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Prefacio 


La puerta del despacho de Stephen Hawking era de color verde oliva 
y, aunque daba directamente a la concurrida sala común, a Stephen le 
gustaba dejarla un poco abierta. Llamé, entré y me sentí como si me 
hubieran transportado a un mundo atemporal de contemplación. 

Lo encontré sentado tranquilo tras su escritorio, que estaba 
encarado a la entrada, con la cabeza, demasiado pesada para 
mantenerla derecha, apoyada en el reposacabezas de su silla de 
ruedas. Alzó despacio los ojos y me saludó con una sonrisa amable, 
como si ya me estuviera esperando. La enfermera me ofreció asiento 
junto a él y me fijé en el ordenador que tenía sobre la mesa. Un 
salvapantallas corría incansablemente por el monitor: Para llegar a 
donde Star Trek no se atreve a ir. 

Mediaba el mes de junio de 1998 y nos encontrábamos en lo más 
profundo del laberinto del DAMTP, las siglas en inglés del renombrado 
Departamento de Matemática Aplicada y Física Teórica de Cambridge. 
El DAMTP se alojaba en un desvencijado edificio victoriano en Old 
Press, a orillas del río Cam, y durante casi tres décadas había sido el 
campamento base de Stephen, el nexo de sus empresas científicas. Fue 
allí donde, recluido en una silla de ruedas e incapaz de levantar 
siquiera un dedo, había luchado con pasión por doblegar el cosmos a 
su antojo. 

Un colega de Stephen, Neil Turok, me había dicho que el maestro 
quería verme. Fue el animado curso de Turok, parte del famoso grado 
avanzado de matemáticas del DAMTP, lo que reavivó mi interés por la 
cosmología. Stephen se había enterado de algún modo de que los 
resultados de mi examen eran excelentes y quería saber si podría 
llegar a ser un buen candidato para un doctorado bajo su tutela. 

El viejo y polvoriento despacho de Stephen, abarrotado de libros y 
artículos científicos, me pareció acogedor. Tenía el techo alto y una 
gran ventana que, según descubriría más tarde, mantenía abierta 


incluso en los días más fríos del invierno. En la pared junto a la puerta 
había una fotografía de Marilyn Monroe y, bajo ella, una foto 
enmarcada y firmada de Hawking jugando al póquer con Einstein y 
Newton en la holocubierta del Enterprise. Dos pizarras repletas de 
símbolos matemáticos ocupaban la pared a nuestra derecha. Una 
contenía un cálculo reciente relacionado con la última teoría de Neil y 
Stephen sobre el origen del universo, pero los dibujos y las fórmulas 


de la segunda parecían datar de la década de 1980. ¿Es posible que se 
tratase de sus últimos garabatos escritos a mano? 


IN hES 
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FIGURA 1. Esta pizarra estaba colgada en el despacho de Stephen Hawking en la 
Universidad de Cambridge como recuerdo de una conferencia sobre la 
supergravedad celebrada en junio de 1980. Llena de garabatos, dibujos y ecuaciones, 
es tanto una obra de arte como una mirada al universo abstracto de los físicos 
teóricos. Hawking está esbozado en el centro, hacia abajo, de espaldas a nosotros. 
(Versión en color en la lámina 10). 


Un suave repiqueteo rompió el silencio. Stephen había comenzado a 
hablar. Tras perder la voz natural por una traqueotomía practicada a 
raíz de un ataque de neumonía más de una década antes, ahora se 
comunicaba mediante una impersonal voz computarizada. Era un 
proceso lento y laborioso. 

Haciendo acopio de la poca fuerza que le quedaba en sus músculos 


atrofiados, ejercía una débil presión sobre un dispositivo de pulsación, 
un clicador bastante parecido a un ratón de ordenador, colocado con 
meticulosidad bajo la palma de su mano derecha. La pantalla ajustada 
a uno de los brazos de su silla de ruedas se encendió como si fuera una 
conexión virtual entre su mente y el mundo exterior. 

Stephen usaba un programa de ordenador llamado Equalizer que 
contenía una base de datos de palabras y un sintetizador de voz. 
Parecía navegar por el diccionario electrónico del Equalizer de manera 
instintiva, como si hiciera clics rítmicos al son de sus ondas cerebrales. 
En la pantalla, un menú mostraba varias de las palabras de uso más 
frecuente y las letras del alfabeto. La base de datos del programa 
incluía la jerga de la física teórica y el programa se anticipaba a su 
siguiente elección de palabra mostrándole cinco opciones en la fila 
inferior del menú. Por desgracia, la selección de palabras se basaba en 
un algoritmo de búsqueda elemental que no conseguía distinguir entre 
la conversación general y la física teórica, en ocasiones con resultados 
hilarantes, desde un risotto de microondas cósmicas a dimensiones 
sexuales adicionales. 

«Andrei dice», apareció en la pantalla bajo el menú. Esperé con 
callada expectación y con la ferviente esperanza de poder entender lo 
que siguiera. Uno o dos minutos más tarde Stephen dirigió el cursor al 
icono «Hablar» de la esquina superior izquierda de la pantalla y dijo, 
con su voz electrónica, «Andrei dice que hay infinitos universos. Eso es 
un escándalo». 

Ahí tenía el disparo de partida de Stephen. 

Andrei era el celebrado cosmólogo ruso-estadounidense Andrei 
Linde, uno de los padres fundadores de la teoría cosmológica de la 
inflación, propuesta a principios de la década de 1980. Se trata de un 
refinamiento de la teoría del big bang que postula que el universo 
comenzó con un breve pulso de expansión superrápida: la inflación. 
Linde más tarde confeccionó una extensión extravagante de su teoría 
en la que la inflación producía no uno, sino muchos universos. 

Solía pensar en el universo como todo lo que hay. Pero ¿cuánto es 
eso? En la teoría de Linde, lo que venimos llamando «el universo» no 
sería más que una fina tajada de un «multiverso» inmensamente 


mayor. Concebía el cosmos como una enorme extensión en 
crecimiento que contenía innumerables universos distintos, situados 
todos ellos a mucha distancia de los horizontes de otros universos, 
como islas en un océano en expansión. A los cosmólogos les esperaba 
un viaje movidito. Stephen, el más aventurero de todos ellos, había 
tomado nota. 

«¿Por qué preocuparse por otros universos?», le pregunté. 

La respuesta de Stephen fue enigmática. «Porque el universo que 
observamos parece estar diseñado», replicó. Luego, tras varios clics, 
añadió: «¿Por qué es el universo como es? ¿Por qué estamos aquí?». 

Ninguno de mis profesores de física me había hablado nunca de la 
física y la cosmología en términos tan metafísicos. 

«¿No es esa una cuestión filosófica?», pregunté. 

«La filosofía ha muerto», espetó Stephen, con los ojos brillantes, 
listo para el combate. No me lo esperaba, pero no pude dejar de 
pensar que, para alguien que había renunciado a la filosofía, Stephen 
la usaba con abundancia, y de manera creativa, en sus propios 
trabajos. 


Había algo mágico en Stephen. Con el más leve movimiento imprimía 
suma viveza a nuestra conversación. Transmitía un magnetismo y 
carisma que casi nunca había visto. Su amplia sonrisa y expresivo 
rostro, a un tiempo cálido y juguetón, hacían que incluso el sonido 
robótico de su voz estuviera lleno de personalidad y me sumergiese en 
los misterios cósmicos sobre los que reflexionaba. 

Como el oráculo de Delfos, había llegado a dominar el arte de poner 
mucho significado en muy pocas palabras. El resultado era una 
manera única de pensar y hablar sobre la física y, lo que es más, como 
explicaré, sobre una física nueva por completo. Pero esa concisión 
también significaba que el más mínimo error en un clic, como el que 
faltase una palabra, un «no», por ejemplo, podía y solía producir 
frustración y confusión. Aquella tarde, sin embargo, no me importó 
verme sumergido en la confusión y agradecí que el trabajo de Stephen 
con el Equalizer me diese tiempo para pensar en mis respuestas. 


Sabía que cuando Stephen decía que el universo parece estar 
diseñado se refería a la extraordinaria observación de que surgió de su 
violento nacimiento espectacularmente bien configurado para 
sustentar la vida, aunque fuese miles de millones de años más tarde. 
Este conveniente hecho ha atormentado de un modo u otro a los 
pensadores durante siglos porque parece hecho adrede. Es casi como si 
la génesis de la vida y el cosmos estuviesen enlazados, como si el 
cosmos hubiese sabido desde siempre que algún día sería nuestro 
hogar. ¿Qué debemos pensar de esta misteriosa apariencia de 
intención? Esta es una de las preguntas centrales que los humanos nos 
planteamos acerca del universo, y Stephen creía con fervor que la 
cosmología teórica tenía algo que decir al respecto. De hecho, era la 
perspectiva —o esperanza— de resolver el enigma del diseño cósmico 
lo que empujaba muchas de sus investigaciones. 

Eso, por sí mismo, ya es excepcional. La mayoría de los físicos 
prefieren alejarse de esas preguntas difíciles y en apariencia 
filosóficas. O creen que algún día descubriremos que la delicada 
arquitectura del universo proviene de algún elegante principio 
matemático en el corazón mismo de la teoría del todo. De ser así, el 
aparente diseño del universo nos parecería como un feliz accidente, 
una consecuencia fortuita de unas leyes de la naturaleza objetivas e 
impersonales. 

Pero ni Stephen ni Andrei eran físicos al uso. Reacios a apostar por 
la belleza de la matemática abstracta, les parecía que el extraño ajuste 
del universo que hizo posible el origen de la vida hunde sus raíces en 
un problema profundo de la física. Insatisfechos con la simple 
aplicación de las leyes de la naturaleza, persiguieron una concepción 
más amplia de la física que pusiese en tela de juicio el propio origen 
de las leyes. Esto los llevó a pensar en el big bang, pues fue en teoría 
durante el nacimiento del universo cuando quedó establecido su 
diseño en forma de leyes. Y era justo ahí donde Stephen y Andrei 
encontraban mayor desacuerdo. 

Andrei imaginaba el cosmos como un gigantesco espacio en 
expansión en el que multitud de big bangs producían de continuo 
nuevos universos, cada uno con sus propias propiedades físicas, como 


si estas fuesen poco más que nuestro tiempo atmosférico, pero a escala 
cósmica. Y argumentaba que, en consecuencia, no debe sorprendernos 
que nos hallemos en un raro universo idóneo para la vida, pues es 
obvio que no podríamos existir en uno de los muchos universos donde 
la vida es imposible. En el multiverso de Linde, toda impresión de un 
gran diseño tras nuestro universo no sería más que una ilusión nacida 
de nuestra limitada visión del cosmos. 

Stephen sostenía que la gran ampliación cósmica de Linde, del 
universo al multiverso, era una fantasía metafísica que no explicaba 
nada, aunque me dio la impresión de que no le parecía que pudiera 
acabar de demostrarlo. No obstante, me resultó curioso y emocionante 
que los cosmólogos más destacados del mundo, aunque en feroz 
desacuerdo, debatiesen aquellas cuestiones fundacionales con tan 
fuerte convicción. 

«¿Acaso no invoca Linde el principio antrópico, la condición de que 
existimos, cuando escoge un universo biofílico en el multiverso?», 
aventuré. 

Stephen me dirigió la mirada y movió un poco la boca, a lo que yo 
quedé desconcertado. Más tarde aprendería que eso significaba que no 
estaba de acuerdo. Cuando comprendió que nadie me había 
introducido al modo de comunicación no verbal que practicaba con su 
círculo más cercano, dirigió de nuevo la mirada al monitor y se 
dispuso a construir una nueva frase. Dos, de hecho. 

«El principio antrópico es consejero del desespero —Eescribió, 
mientras mi confusión se acrecentaba al ritmo de sus clics—. Es la 
negación de nuestra esperanza de entender el orden subyacente al 
universo por medio de la ciencia». 

Aquello era sorprendente. Habiendo leído Historia del tiempo, era 
muy consciente de que el joven Hawking había coqueteado a menudo 
con el principio antrópico como parte de la explicación del universo. 
Cosmólogo por naturaleza, Hawking había comprendido desde muy 
temprano las sorprendentes resonancias entre las propiedades físicas 
del universo a gran escala y la existencia de vida. Ya a principios de la 
década de 1970 había propuesto un argumento antrópico —aunque 
resultó ser erróneo— como explicación de por qué la expansión del 


universo progresaba al mismo ritmo en las tres direcciones del 
espacio.[2] ¿Había cambiado de opinión acerca de los méritos del 
razonamiento antrópico en la cosmología? 

Mientras Stephen hacía una parada técnica médica para aclarar la 
tráquea, paseé la mirada por su despacho. Sobre una balda que se 
extendía por toda la pared izquierda yacían apiladas copias de Historia 
del tiempo traducido a lenguas extrañas. Me pregunté qué más había 
en ellas que Stephen ya no suscribiera. Junto a aquellas breves 
historias me fijé en una fila de tesis doctorales de sus antiguos 
estudiantes. Desde principios de la década de 1970, Stephen había 
establecido una célebre escuela de pensamiento en Cambridge que 
siempre había incluido un pequeño círculo, una sucesión de 
estudiantes de doctorado e investigadores posdoctorales. 

Los títulos de sus tesis tocaban algunas de las más profundas 
preguntas a las que se había enfrentado la física durante el siglo xx. 
Empezando por los años ochenta, vi Gravedad: ¿una teoría cuántica?, 
de Brian Whitt, y Tiempo y cosmología cuántica, de Raymond 
Laflamme. La tesis de Fay Dowker, Agujeros de gusano en el 
espaciotiempo y las constantes de la naturaleza, me llevó a principios de 
la década de 1990, cuando Stephen y sus colegas pensaron que los 
agujeros de gusano (puentes geométricos en el espacio) influían en las 
propiedades de las partículas elementales. (El amigo de Stephen Kip 
Thorne daría más tarde un buen uso a los agujeros de gusano en la 
película Interstellar para devolver a Cooper al sistema solar). A la 
derecha de la tesis de Fay estaba Problemas de la teoría M, de Marika 
Taylor, la progenie académica más reciente de Hawking. Marika había 
trabajado con Stephen en medio de la segunda revolución de la teoría 
de cuerdas, cuando esta se transformó en una red mucho más grande 
conocida como teoría M, y Stephen por fin comenzó a acercarse a la 
idea. 

En el extremo de la izquierda de la balda había dos copias de un 
libro más viejo con una gruesa cubierta negra, Propiedades de universos 
en expansión. Era la tesis doctoral de Stephen, de mediados de la 
década de 1960, cuando la gran antena Holmdel Horn de los 
Laboratorios Bell Telephone captó los primeros ecos del big bang 


caliente en forma de una tenue radiación de microondas. Stephen 
demostró en su tesis que, si la teoría de la gravedad de Einstein era 
correcta, la mera existencia de aquellos ecos significaba que el tiempo 
debía haber tenido un principio. ¿Cómo encajaba eso con el 
multiverso de Andrei del que estábamos hablando? 

Justo a la derecha de la tesis de Stephen vi la de Gary Gibbons, 
Radiación gravitacional y colapso gravitacional. Gibbons fue el primer 
estudiante de doctorado de Stephen, a principios de los años setenta, 
por los tiempos en que el físico estadounidense Joe Weber afirmaba 
oír frecuentes destellos de ondas gravitatorias procedentes del centro 
de la Vía Láctea. La intensidad de la radiación gravitacional observada 
era tan alta que parecía que la galaxia estuviera perdiendo masa a un 
ritmo que no se podía sustentar a largo tiempo, y, si eso era cierto, 
entonces pronto no quedaría galaxia. Hechizado por esa paradoja, 
Stephen y Gary jugaron con la idea de construir su propio detector de 
ondas gravitatorias en los sótanos del DAMTP. Por poco; los rumores 
sobre ondas gravitatorias resultaron ser falsos y habrían de pasar 
todavía unos cuarenta años antes de que LIGO, el Observatorio de 
Ondas Gravitatorias por Interferometría Láser, lograse por fin detectar 
estas esquivas vibraciones. 

Stephen solía aceptar un nuevo estudiante de doctorado cada año 
para trabajar con él sobre alguno de sus proyectos de alto riesgo pero 
alta ganancia, bien fuera sobre agujeros negros (estrellas colapsadas 
ocultas tras un horizonte) o sobre el big bang. Intentaba alternar, 
asignando un estudiante para que trabajase sobre agujeros negros y el 
siguiente sobre el big bang, de manera que en todo momento su 
círculo de estudiantes de doctorado abarcase los hilos de su 
investigación. Lo hacía así porque los agujeros negros y el big bang 
eran como el yin y el yang de su pensamiento: muchas de las ideas 
clave de Stephen acerca del big bang se pueden relacionar con ideas 
previas desarrolladas en el contexto de los agujeros negros. 

Tanto en el interior de los agujeros negros como en el big bang, el 
macromundo de la gravedad se funde con el micromundo de los 
átomos y las partículas atómicas. De un modo u otro, en estas 
condiciones extremas la teoría de la relatividad de Einstein sobre la 


gravedad y la teoría cuántica deberían funcionar de manera conjunta. 
Pero no lo hacen, y eso suele considerarse uno de los grandes 
problemas no resueltos de la física. Por ejemplo, ambas teorías 
implican una visión distinta por completo de la causalidad y el 
determinismo. Mientras que la teoría de Einstein se aferra al viejo 
determinismo de Newton y Laplace, la teoría cuántica contiene un 
elemento fundamental de incertidumbre y aleatoriedad, y retiene solo 
una noción reducida de determinismo, más o menos la mitad de lo 
que Laplace imaginaba que debía ser. Con los años, el grupo de 
gravedad de Stephen y su diáspora habían hecho más que ningún otro 
grupo de investigación del mundo por poner de manifiesto las 
profundas preguntas conceptuales que surgen cuando uno intenta 
casar los principios en apariencia contradictorios de estas dos teorías 
físicas dentro de un único marco armonioso. 

Entretanto, Stephen había quedado «arreglado», en palabras de su 
enfermera, y de nuevo estaba haciendo clics. 

«Quiero que trabajes conmigo sobre la teoría cuántica del big 
bang...». 

Al parecer, había llegado en año de big bang. 

«... para poner orden en el multiverso». Me miró con una amplia 
sonrisa, los ojos de nuevo brillantes. Ahí lo tenía. Ni filosofando ni 
apelando al principio antrópico, sino entretejiendo la teoría cuántica y 
la cosmología; así es como íbamos a domeñar el multiverso. Tal como 
lo expresó, parecía el enunciado de unos simples deberes para casa, y, 
aunque pude discernir en su semblante que se había puesto manos a la 
obra, no tenía la menor idea de adónde se dirigía la nave espacial 
Hawking. 

«Me estoy muriendo...», apareció en la pantalla. 

Me quedé helado. Miré a su enfermera, que leía tranquila en una 
esquina del despacho. Miré de nuevo a Stephen, que parecía estar 
bien, por lo que podía ver, y seguía atareado con sus clics. 

«... por... una... taza... de... té». 

Estábamos en Inglaterra y eran las cuatro de la tarde. 


¿Universo o multiverso? ¿Diseño/diseñador o no? Esta es la pregunta 
decisiva que había de mantenernos ocupados durante veinte años. 
Unos deberes nos llevaron a otros y pronto Stephen y yo nos 
encontramos en medio de lo que iba a convertirse en uno de los más 
acalorados debates de la física teórica de la primera parte del siglo XXI. 
Casi todos tenían una opinión sobre el multiverso, aunque nadie 
acabase de saber por dónde cogerlo. Lo que comenzó como un 
proyecto de doctorado bajo su supervisión evolucionó hacia una 
intensa y maravillosa colaboración que solo quedó truncada con la 
muerte de Stephen el 14 de marzo de 2018. 

Lo que estaba en juego en nuestras pesquisas no era solo la 
naturaleza del big bang, ese enigma en el centro de la existencia, sino 
también el significado más profundo de las leyes de la naturaleza. En 
definitiva, ¿qué descubre la cosmología sobre el mundo? ¿Cómo 
encajamos nosotros en él? Esas consideraciones alejan la física de su 
zona de confort. Pero es justo ahí donde Stephen quería meterse y 
donde su incomparable intuición, forjada durante décadas de 
profunda reflexión sobre el cosmos, resultó ser profética. 

Como tantos otros antes que él, el joven Hawking veía las leyes de 
la naturaleza como verdades inmutables y eternas. «Si descubriéramos 
una teoría completa, conoceríamos la mente de Dios», escribió en 
Historia del tiempo. Más de diez años después, durante nuestro primer 
encuentro, y con el multiverso de Linde omnipresente, me pareció que 
su posición no era tan firme. ¿En realidad proporciona la física unos 
fundamentos cuasidivinos que operan en el origen del tiempo con el 
big bang? ¿Y los necesitamos? 

Pronto descubriríamos que el péndulo platónico había llegado 
demasiado lejos en la física teórica. Cuando seguimos el universo atrás 
en el tiempo hasta sus primeros instantes, encontramos un nivel más 
profundo de evolución en el que las propias leyes físicas comienzan a 
cambiar y evolucionar en una suerte de metaevolución. En el universo 
primigenio, las reglas de la física se transmutan mediante un proceso 
de variación aleatoria y selección que recuerda la selección 
darwiniana, y las especies de partículas, las fuerzas y, como 
argumentaremos, el propio tiempo se desvanecen en el big bang. Y, lo 


que es más, Stephen y yo llegamos a ver el big bang no ya como el 
principio del tiempo, sino también como el origen de las leyes de la 
física. En el núcleo de nuestra cosmogonía descansa una nueva teoría 
física del origen del big bang que, como llegamos a comprender, al 
mismo tiempo encierra el origen de la teoría. 

Trabajar con Stephen fue un viaje no solo a los bordes del espacio y 
el tiempo, sino también a lo más profundo de su mente, a aquello que 
definía a Stephen. Nuestra búsqueda en común nos acercó. Era un 
verdadero indagador. Estando a su lado resultaba imposible no verse 
influido por su determinación y su optimismo epistémico, que lo 
llevaban a creer que aquellas enigmáticas preguntas cósmicas eran 
tratables. Stephen nos hacía sentir que estábamos escribiendo nuestra 
propia historia de la creación, y, en cierto sentido, lo hicimos. 

¡Y la física era divertida! Con Stephen uno nunca sabía dónde 
acababa el trabajo y dónde comenzaba la fiesta. Su insaciable pasión 
por entender solo sería pareja a su pasión por la vida y su espíritu de 
aventura. En abril de 2007, a los pocos meses de cumplir sesenta y 
cinco años, participó en un vuelo de gravedad cero a bordo de un 
Boeing 727 equipado para la ocasión, que vio como un preludio a un 
viaje al espacio, y eso mientras a sus médicos les preocupaba incluso 
que cruzase el canal de la Mancha en el Eurostar para venir a Bélgica 
a visitarme. 

Entretanto, con su voz natural ya silenciada para siempre y 
demasiado débil como para mover siquiera un dedo, nada le impidió 
convertirse en el mayor comunicador de la ciencia de nuestra época. 
Inspirado por un profundo sentido de que formamos parte de un gran 
esquema que está inscrito en el firmamento, diríase que, a la espera de 
que lo desentrañemos, compartía su pasión por el descubrimiento con 
un público universal. A medio camino de nuestra colaboración 
escribió un libro, El gran diseño, que refleja nuestra confusión de 
aquella época. En él, Stephen se aferra al principio antrópico, el 
multiverso y la idea de una teoría final de todo, e incluso a su pugna 
con un universo creado por un Dios. Pero El gran diseño también 
contiene las primeras semillas del nuevo paradigma cosmológico que 
pocos años después cristalizaría en nuestro trabajo. Poco antes de su 


muerte, Stephen me dijo que había llegado el momento de escribir un 
nuevo libro. Este es ese libro. En los capítulos que siguen describo 
nuestro viaje de vuelta al big bang, y dentro de él, y cómo este viaje 
acabó llevando a Hawking a desembarazarse del multiverso para 
remplazarlo con una nueva y sorprendente perspectiva sobre el origen 
del tiempo, profundamente darwiniana en alma y naturaleza, que nos 
brinda una comprensión radicalmente revisada del gran diseño del 
cosmos. 

A menudo se uniría a nosotros en nuestro empeño el físico 
estadounidense Jim Hartle, el viejo colaborador de Stephen, con quien 
ya a principios de la década de 1980 había hecho incursiones pioneras 
en la cosmología cuántica. A lo largo de los años, ambos habían 
madurado una predilección por ver el universo a través de una lente 
cuántica. En ellos, incluso el lenguaje encarnaba su pensamiento 
cuántico, como si su cerebro estuviera conectado de una forma 
distinta al nuestro. Por ejemplo, cuando la mayoría de los cosmólogos 
hablan de «el universo», se refieren a las estrellas y galaxias en el 
vasto espacio que nos rodea. Cuando Jim o Stephen decían «el 
universo», se referían al universo cuántico abstracto, inundado de 
incertidumbre, con todas sus historias posibles viviendo en una suerte 
de superposición. Pero fue justo su visión tan radicalmente cuántica lo 
que acabó haciendo posible una genuina revolución darwiniana en la 
cosmología. El último Hawking se tomaba muy en serio la teoría 
cuántica, muchísimo, y decidió agarrarse a ella, emplearla para 
repensar el universo a las más grandes escalas. La cosmología cuántica 
sería el campo de investigación en el que Stephen se mantendría en la 
vanguardia hasta su último aliento. 

Durante el tiempo que colaboramos, Stephen acabó perdiendo la 
poca fuerza que le quedaba en la mano para presionar el dispositivo 
que utilizaba para conversar, y lo cambió por un sensor montado en 
sus gafas que activaba con una ligera contracción de la mejilla. Pero 
con el tiempo hasta eso le resultaba difícil. La comunicación se fue 
haciendo más lenta, desde unas pocas palabras por minuto a minutos 
por palabra y hasta casi cesar del todo, al tiempo que la demanda por 
su voz crecía.[3] El más célebre apóstol de la ciencia de todo el mundo, 


incapaz de hablar. Pero Stephen no se rendía. A medida que nuestra 
conexión intelectual se hacía más profunda con los años, fuimos 
transitando hacia una comunicación no verbal. Olvidándome del 
Equalizer, los sensores y los clics, me situaba frente a él, claramente 
en su campo de visión, y sondeaba su mente lanzándole preguntas. Los 
ojos de Stephen se encendían cuando mis argumentos se hacían eco de 
su propia intuición. Sobre los cimientos de esta conexión, 
navegábamos y explotábamos el lenguaje común y la comprensión 
mutua que habíamos forjado a lo largo de los años. De esas 
«conversaciones» nació, lenta pero segura, la teoría final del universo 
de Stephen. 

Hay momentos cruciales en la ciencia en los que, queramos o no, las 
consideraciones metafísicas pasan a primer plano. En esas 
bifurcaciones del camino aprendemos algo profundo, no ya sobre 
cómo funciona la naturaleza, sino sobre las condiciones que hacen 
posible que nuestra práctica de la ciencia sea posible y valiosa, y sobre 
la visión del mundo que puede nacer de nuestros descubrimientos. El 
empeño de la física por comprender qué hace que el universo sea ideal 
para la vida nos ha traído hasta una de esas bifurcaciones. En lo más 
hondo, se trata de una cuestión humanista que trasciende la ciencia, 
pues se ocupa de nuestros orígenes. La teoría final del universo de 
Stephen contiene el núcleo de una reflexión de extraordinario poder 
sobre qué significa ser humano en este cosmos biofílico, como 
custodios del planeta Tierra. Aunque solo fuera por esta razón, podría 
acabar siendo su mayor legado científico. 


Nota del autor 


Mis numerosas conversaciones con Stephen a lo largo de una veintena 
de años son fidedignas y fielmente entretejidas en el relato. Las citas 
de Stephen que también han aparecido publicadas se indican en las 
notas finales. 


Capítulo 1 


Una paradoja 


Es kónnte sich eine seltsame Analogie ergeben, dafs das 
Okular auch des riesigsten Fernrohrs nicht grófser sein darf, 
als unser Auge. 


Podría surgir una curiosa analogía en que el ocular del 
más grande de los telescopios no puede ser mayor que el 
ojo humano. 


LuDwIG WITTGENSTEIN, 
Vermischte Bemerkungen [Cultura y valor] 


Los últimos años de la década de 1990 fueron la culminación de un 
periodo dorado de descubrimientos en cosmología. Considerada hasta 
entonces una disciplina de especulación desenfrenada, la cosmología 
—la ciencia que se atreve con el estudio del origen, la evolución y el 
destino del universo como un todo— alcanzaba por fin la madurez. 
Científicos de todo el mundo asistían emocionados a las espectaculares 
observaciones obtenidas por sofisticados instrumentos, desde satélites 
o desde la Tierra, que transformaban nuestra imagen del universo 
hasta hacerla irreconocible. Parecía que el universo nos hablaba. Estos 
avances ponían a prueba a los teóricos, a quienes se pedía que 
refrenaran sus especulaciones y extrajeran predicciones de sus 
modelos. 

Con la cosmología descubrimos el pasado. Los cosmólogos son 
viajeros en el tiempo, y los telescopios, las máquinas que les permiten 
viajar por él. Cuando miramos el espacio profundo, en realidad 
miramos hacia atrás en el tiempo profundo, pues la luz de las estrellas 


y galaxias lejanas ha viajado millones o incluso miles de millones de 
años antes de alcanzarnos. Ya en 1927 el sacerdote y astrónomo belga 
Georges Lemaítre predijo que el espacio, considerado a tan largos 
periodos de tiempo, se expande. Pero no fue hasta la década de 1990 
cuando los avances en la tecnología de los telescopios nos permitieron 
medir la historia de la expansión del universo. 

Esa historia escondía algunas sorpresas. Por ejemplo, en 1998 los 
astrónomos descubrieron que la expansión del espacio comenzó a 
acelerarse hace unos cinco mil millones de años pese a que todas las 
formas conocidas de materia se atraen y, por tanto, deberían frenar la 
expansión. Desde entonces, los físicos se preguntan si esa extraña 
aceleración cósmica viene determinada por la constante cosmológica 
de Einstein, una energía oscura, etérea e invisible que hace que la 
gravedad repela en lugar de atraer. Un astrónomo bromeó con que el 
universo se parece a Los Ángeles: un tercio de sustancia y dos de 
energía. 

Como es obvio, si el universo se está expandiendo es que debió estar 
más comprimido en el pasado. Si presenciásemos la historia del 
universo hacia atrás (como un ejercicio matemático, naturalmente), 
encontraríamos que toda la materia tuvo que estar algún día 
densamente empaquetada y muy caliente, puesto que la materia se 
calienta e irradia cuando se comprime. Este estado primigenio se 
conoce como «big bang caliente». Desde la década dorada de 1990, las 
observaciones astronómicas nos han permitido establecer la edad del 
universo —el tiempo transcurrido desde el big bang— en 13.800 
millones de años, 20 millones arriba o abajo. 


Ansiosa por saber más sobre el nacimiento del universo, la Agencia 
Espacial Europea (ESA) lanzó un satélite en mayo de 2009 con la 
intención de realizar la más ambiciosa y detallada exploración del 
firmamento nocturno jamás acometida. El objetivo era un enigmático 
patrón de parpadeos en la radiación térmica que había dejado el big 
bang. Tras viajar por el cosmos en expansión durante 13.800 millones 
de años, el calor del nacimiento del universo que hoy nos alcanza ya 


está frío: 2.275 K, unos -270 grados centígrados. A esta temperatura, 
la radiación se encuentra en la banda de microondas del espectro 
electromagnético, por lo que el calor residual se conoce como 
«radiación cósmica de fondo de microondas», o CMB (por sus siglas en 
inglés). 

Los esfuerzos de la ESA por captar el antiguo calor culminaron en 
2013, cuando una curiosa imagen moteada que recuerda un cuadro 
puntillista decoró las primeras planas de los periódicos de todo el 
mundo. Es la imagen que aparece reproducida en la figura 2, que 
muestra una proyección de todo el firmamento compilada con 
exquisito detalle a partir de millones de píxeles que representan la 
temperatura de la radiación CMB residual en distintas direcciones del 
espacio. Estas detalladas observaciones de la radiación de fondo de 
microondas nos ofrecen una instantánea del aspecto que ofrecía el 
universo apenas 380.000 años después del big bang, cuando se había 
enfriado hasta unos pocos miles de grados, lo bastante como para 
liberar la radiación primigenia, que desde entonces ha viajado sin 
obstáculos por el cosmos. 


-300 óT [uK] 300 


O ESA-Agencia Espacial Europea/Planck Observatory. 


FIGURA 2. Mapa del resplandor del big bang caliente en todo el firmamento obtenido 
por la Agencia Espacial Europea mediante el satélite Planck, así bautizado en honor 
al pionero de la física cuántica Max Planck. Las motas de distintos tonos de gris 


representan ligeras variaciones de la temperatura de la antigua radiación cósmica de 
fondo de microondas que nos llega desde distintas direcciones del espacio. A 
primera vista, estas fluctuaciones parecen aleatorias, pero un estudio más detallado 
ha revelado que son patrones que conectan distintas regiones en el mapa. 
Estudiándolas, los cosmólogos pueden reconstruir la historia de la expansión del 
universo y modelar la formación de las galaxias e incluso predecir su futuro. 


El mapa de la radiación de fondo de microondas confirma que el 
calor residual del big bang se encuentra distribuido por todo el 
espacio de manera casi uniforme, pero no completamente. Las motas 
de la imagen representan variaciones minúsculas de temperatura, 
diminutas fluctuaciones de no más de una centésima de milésima de 
grado. Pero, por minúsculas que sean, estas variaciones revisten una 
enorme importancia, pues indican las semillas en torno a las cuales se 
acabarían formando las galaxias. Si el big bang hubiera sido uniforme 
en todo el espacio, hoy no habría galaxias. 

La instantánea de la antigua radiación CMB marca nuestro 
horizonte cosmológico: no es posible mirar más atrás. Pero podemos 
averiguar algo sobre los procesos que tuvieron lugar en épocas más 
tempranas con la ayuda de la teoría cosmológica. Del mismo modo 
que los paleontólogos averiguan a partir de fósiles pétreos cómo fue la 
vida en la Tierra, los cosmólogos pueden descifrar los patrones que se 
hallan codificados en estos parpadeos fósiles para hacerse una idea de 
lo que podría haber sucedido antes de que el mapa del calor residual 
quedase impreso en el firmamento. Eso convierte el CMB en una 
piedra de Rosetta cosmológica que nos permite rastrear la historia del 
universo aún más atrás, tal vez hasta tan solo una fracción de segundo 
después de su nacimiento. 

Y lo que descubrimos es muy interesante. Como veremos en el 
capítulo 4, las variaciones de temperatura de la radiación CMB 
indican que el universo al principio se expandió deprisa, luego se 
desaceleró y más recientemente (hace unos cinco mil millones de 
años) comenzó a acelerarse de nuevo. Frenarse parece ser más la 
excepción que la regla a las escalas de tiempo profundo y espacio 
profundo. Es una de esas propiedades del universo en apariencia 
fortuitas que lo hacen acogedor para la vida, pues solo en un universo 


que se desacelera puede agregarse la materia para formar galaxias. De 
no haber sido por la extensa cuasipausa de la expansión en nuestro 
pasado, hoy, como decíamos, no habría ni galaxias, ni estrellas, ni, por 
tanto, vida. 

De hecho, la historia de la expansión del universo se encuentra en el 
centro mismo de uno de los primeros momentos en que las 
condiciones para nuestra existencia se colaron en el pensamiento 
cosmológico moderno. Ese momento se produjo a principios de la 
década de 1930, cuando Lemaítre hizo una notable anotación en uno 
de sus cuadernos púrpura acerca de lo que calificaba de universo 
«vacilante», con una historia de expansión parecida a la que surgiría 
de observaciones realizadas setenta años más tarde['] (ver inserto, 
lámina 3). Lemaítre llegó a abrazar la idea de una larga pausa en la 
expansión tras considerar la habitabilidad del universo. Sabía que las 
observaciones astronómicas de galaxias cercanas apuntaban a una 
elevada tasa de expansión en tiempos recientes. Pero, cuando rastreó 
la evolución del universo hacia atrás en el tiempo con esa misma tasa, 
vio que las galaxias habrían estado todas mezcladas hace no más de 
mil millones de años. Eso, por supuesto, era imposible, pues la Tierra 
y el Sol son mucho más viejos. Para evitar un obvio conflicto entre la 
historia del universo y la de nuestro sistema solar, concibió una era 
intermedia de expansión muy lenta, con el fin de dar tiempo para que 
se desarrollasen las estrellas, los planetas y la vida. 

En las décadas que han trascurrido desde los trabajos pioneros de 
Lemaítre, los físicos no han dejado de tropezarse con muchas más de 
esas «felices coincidencias». Cualquier cambio que no sea nimio en 
casi cualquiera de sus propiedades físicas básicas, desde el 
comportamiento de los átomos y las moléculas hasta la estructura del 
cosmos a las más grandes escalas, pondría contra las cuerdas la 
habitabilidad del universo. 

Veamos si no qué pasa con la gravedad, la fuerza que esculpe y 
gobierna el universo a gran escala. La gravedad es muy débil; necesita 
la masa de la Tierra solo para mantenernos con los pies en el suelo. 
Pero, si fuera más fuerte, las estrellas brillarían con mayor intensidad 
y, por consiguiente, morirían antes, sin dar tiempo para la evolución 


de vida compleja en ninguno de los planetas en órbita que recibieran 
su calor. 

O pensemos en las pequeñas variaciones, de una parte por cien mil, 
en la temperatura de la radiación residual del big bang. Si esas 
variaciones fuesen algo mayores, por ejemplo, en una parte por diez 
mil, las semillas de las estructuras cósmicas habrían crecido hasta 
convertirse en agujeros negros gigantes en lugar de acogedoras 
galaxias llenas de estrellas. Y al contrario: variaciones aún más 
pequeñas, de una millonésima o menos, ni siquiera producirían 
galaxias. El big bang caliente tenía las características justas. De algún 
modo, hizo que el universo siguiera una trayectoria muy acogedora 
para la vida, aunque sus frutos no se hiciesen palpables hasta varios 
miles de millones de años después. ¿Por qué? 

Abundan los ejemplos de coincidencias cósmicas como estas. 
Habitamos un universo con tres dimensiones grandes de espacio. 
¿Tiene ese tres algo de especial? Pues sí. Basta con añadir una sola 
dimensión más para que las órbitas de átomos y planetas se tornen 
inestables. La Tierra se abalanzaría en espiral contra el Sol en lugar de 
trazar una órbita estable en torno a él. Los universos de cinco o más 
dimensiones espaciales grandes tienen problemas aún mayores. Por 
otro lado, los mundos de dos dimensiones espaciales quizá no 
ofrecieran espacio suficiente para que en él funcionasen los sistemas 
complejos, como ilustra la figura 3. Tres dimensiones de espacio 
parecen ser las justas para la vida. 

Además, esta extraña idoneidad para la vida se extiende a las 
propiedades químicas del universo, que vienen determinadas por las 
propiedades de las partículas elementales y de las fuerzas que actúan 
entre ellas. Por ejemplo, los neutrones son un poquito más pesados 
que los protones. La razón de masas entre neutrones y protones es 
1,0014. Si hubiera sido al revés, todos los protones del universo se 
habrían desintegrado en neutrones poco después del big bang. Pero 
sin protones no habría núcleos atómicos ni, por tanto, átomos ni 
química. 
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FIGURA 3. Se hace difícil imaginar que la vida pueda surgir, y menos aún sustentarse, 
en un universo con solo dos dimensiones del espacio. Los mecanismos evidentes para 
cazar y alimentarse no funcionan. 


Otro ejemplo de lo mismo es la producción de carbono en las 
estrellas. Por lo que sabemos, el carbono es esencial para la vida. Pero 
no nació con el universo, sino que se formó en la fusión nuclear que 
tiene lugar en el interior de las estrellas. En la década de 1950, el 
cosmólogo británico Fred Hoyle señaló que la síntesis eficiente de 
carbono a partir de helio en las estrellas depende de un delicado 
equilibrio entre la fuerza nuclear fuerte, que mantiene unidos los 
núcleos de los átomos, y la fuerza electromagnética. Si la fuerza fuerte 
fuese una fracción más fuerte o más débil que ahora (apenas unos 
pocos puntos porcentuales), las energías que unen los núcleos se 
desplazarían, comprometiendo la fusión de carbono y, por 
consiguiente, la formación de la vida basada en el carbono. A Hoyle 
eso le pareció tan extraño que dijo que el universo le parecía un 
«montaje», como si «un superintelecto hubiera manipulado la física, 
pero también la química y la biología».|1] 

Pero el más desconcertante de los ajustes finos propicios para la 
vida guarda relación con la energía oscura. El valor de la densidad de 
energía oscura que hemos medido es muy bajo, unas sorprendentes 
10-123 veces más bajo de lo que muchos físicos considerarían un 
valor natural. Sin embargo, esa pequeñez es justo lo que hizo que el 
universo «dudase» durante unos ocho mil millones de años antes de 
que la energía oscura consiguiese hacer acopio de la fuerza suficiente 


para acelerar la expansión. Ya en 1987, Steven Weinberg señaló que, 
si la densidad de la energía oscura fuese tan solo un poco más alta, 
digamos 10-121 veces su valor natural, entonces su efecto repulsor 
habría sido mayor y habría entrado en juego antes, cerrando, una vez 
más, la ventana de oportunidad cósmica para la formación de 
galaxias.[2] 

En definitiva, como Stephen insistía en señalar en nuestra primera 
conversación, parece como si el universo hubiese estado de algún 
modo diseñado para hacer posible la vida. En este contexto el 
celebrado escritor y físico teórico Paul Davies habló del factor «Ricitos 
de Oro» en el universo: «Como las gachas del cuento de Ricitos de Oro 
y los tres ositos, el universo parece ser “justo” lo que necesita la vida, 
y de muchas y curiosas maneras».[3] Y, aunque eso no signifique que el 
cosmos tenga que estar repleto de vida, los sensatos ajustes que lo 
hacen habitable no son de ningún modo cualidades superficiales del 
mundo, sino que están inscritos de manera muy profunda en la forma 
matemática de las leyes de la física. Las masas y propiedades de la 
variedad de partículas, las fuerzas que rigen sus interacciones, incluso 
la composición global del universo —todo lo cual parece hecho adrede 
para sustentar la vida— reflejan el carácter específico de las relaciones 
matemáticas que definen lo que los físicos llaman leyes de la 
naturaleza. Así que el enigma del diseño en la cosmología es que las 
leyes fundamentales de la física parecen estar pensadas ex profeso para 
facilitar que surja la vida. Es como si hubiera una conspiración oculta 
para entretejer nuestra existencia con las leyes básicas sobre las que 
funciona el universo. Parece increíble, ¡y lo es! ¿Qué conspiración es 
esa? 

Debo recalcar que este es un enigma del todo insólito para los 
físicos teóricos. Estos, por lo general, utilizan las leyes de la naturaleza 
para describir tal o cual fenómeno o predecir el resultado de un 
experimento. También intentan generalizar las leyes existentes con el 
fin de que se apliquen a una variedad mayor de fenómenos naturales. 
Pero estas preguntas sobre el diseño nos llevan por un camino 
bastante distinto. Nos fuerzan a reflexionar sobre la naturaleza 
profunda de las leyes y sobre cómo encajamos en su esquema. Lo 


emocionante de la cosmología moderna es que nos ofrece un marco 
científico en el que podemos albergar la esperanza de dilucidar este 
misterio de misterios. Y es que la cosmología es el campo de la física 
en el que nosotros mismos somos parte inherente del problema que 
intentamos resolver. 


Históricamente, el aparente diseño del mundo se ha tomado como 
prueba de que un propósito subyace al funcionamiento de la 
naturaleza. Este parecer se remonta a Aristóteles, tal vez el filósofo 
más influyente de todos los tiempos. Apasionado también por la 
historia natural, Aristóteles observó que muchos de los procesos que 
se dan en el mundo vivo parecen tener intención. Pensó entonces que, 
si los seres vivos que carecen de raciocinio tienen un objeto, debe 
existir una causa final que dirige el cosmos como un todo. El 
argumento teleológico de Aristóteles era persuasivo, lógico, 
reconfortante y, hasta cierto punto, tenía base empírica, pues el 
mundo que nos rodea está colmado de ejemplos del funcionamiento 
de causas finales, desde el ave que recoge ramillas para hacer un nido 
hasta el perro que escarba en el jardín para desenterrar un hueso. No 
debe sorprender, entonces, que las tesis teleológicas de Aristóteles 
persistieran, sin apenas desafío, durante casi dos milenios. 

Pero entonces, en el siglo xvi en un extremo del continente 
euroasiático, el trabajo de un pequeño círculo de pensadores prendió 
la mecha de la revolución científica moderna. Copérnico, Descartes, 
Bacon, Galileo y sus coetáneos se fijaron en que nuestros sentidos 
pueden traicionarnos. Hicieron suyo el adagio latino Ignoramus, 
literalmente, «No sabemos». Este cambio de perspectiva ha tenido 
repercusiones de enorme alcance. Hay incluso quien lo tiene por la 
más influyente de todas las transformaciones que se han producido en 
los doscientos mil años que hace que los humanos habitamos este 
planeta. Además, su plena significación todavía está por desplegarse 
del todo. El resultado inmediato de la revolución científica, al menos 
en círculos académicos, fue acabar con la tan arraigada cosmovisión 
aristotélica para sustituirla por la idea de que la naturaleza está regida 


por leyes naturales que actúan aquí y ahora, y que podemos descubrir 
y comprender. De hecho, la esencia misma de la ciencia moderna es 
que, una vez admitida la ignorancia, podemos adquirir nuevo 
conocimiento experimentando y observando, y desarrollando modelos 
matemáticos que organizan estas observaciones en teorías generales o 
«leyes». 

Paradójicamente, sin embargo, la revolución científica hizo aún más 
profundo el enigma de la biofilia de nuestro universo. Antes de la 
revolución científica, una suerte de unidad subyacía a la concepción 
que el hombre tenía del mundo: se creía que tanto lo animado como lo 
inanimado estaban guiados por un propósito global, divino o no. El 
diseño del mundo se veía como una manifestación de un gran plan 
cósmico que, como es lógico, asignaba al hombre un papel 
privilegiado. El antiguo modelo del mundo que propugnaba el 
astrónomo alejandrino Ptolomeo en su libro Almagesto, por ejemplo, 
era tan geocéntrico como antropocéntrico. 

Pero, con la llegada de la revolución científica, la naturaleza 
fundamental de la relación de la vida con el universo físico se llenó de 
confusión. Casi cinco siglos después, nuestro desconcierto con el 
hecho de que las en teoría objetivas, impersonales y atemporales leyes 
de la física estén ajustadas de manera casi perfecta para permitir la 
vida es una manifestación clara de esa confusión. Así, aunque la 
ciencia moderna consiguió abolir la antigua dicotomía entre el cielo y 
la Tierra, abrió una nueva y fenomenal brecha entre el mundo vivo y 
el inanimado, dejando la percepción que teníamos de nuestro lugar en 
el gran esquema del cosmos en perpetua incertidumbre. 

De hecho, quizá podamos comprender mejor de qué modo se ha 
configurado la visión que tiene el hombre de la ontología de las leyes 
de la naturaleza si volvemos a fijarnos en las raíces profundas de la 
idea de que hay leyes. Los primeros indicios de que hubiera leyes que 
gobiernan la naturaleza aparecieron en el siglo vi a. C. en Mileto, en la 
escuela jónica de Tales, en lo que hoy es la región más occidental de 
Turquía. Mileto, la más rica de las ciudades griegas jónicas, se fundó 
en un puerto natural cerca de donde el río Meandro desemboca en el 
mar Egeo. Allí el legendario Tales, como luego los modernos 


científicos, estaba dispuesto a mirar bajo la superficie de las 
apariencias del mundo en busca de un conocimiento más profundo. 

Tales tuvo un pupilo, Anaximandro, que creó lo que los griegos 
dieron en llamar mepl puozwc LoTOÓLA, O «investigación acerca de la 
naturaleza», o sea, física. 

A Anaximandro también se lo considera el padre de la cosmología 
por ser el primero en ver la Tierra como un planeta, una gigantesca 
roca que flota con libertad en el espacio vacío. Razonaba que más allá 
de la Tierra no había tierra sin límite ni columnas gigantes, sino el 
mismo cielo que vemos sobre nuestra cabeza. De este modo, dio 
profundidad al cosmos, transformándolo de caja cerrada —con el cielo 
encima y la Tierra debajo— en espacio abierto. Este cambio 
conceptual permitía imaginar cuerpos celestes más allá de la Tierra y 
abría así el paso a la astronomía griega. Además, Anaximandro 
escribió un tratado titulado Sobre la naturaleza que, aunque perdido, se 
cree que contenía el siguiente fragmento:[4] 


Las cosas perecen en aquellas de las que han recibido su ser, como es debido; 
pues mutuamente se dan justa retribución por su injusticia según el 
ordenamiento del tiempo. 
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FIGURA 4. Relieve del antiguo filósofo griego Anaximandro de Mileto. Hace veintiséis 
siglos, Anaximandro puso las primeras piedras del largo y sinuoso camino de la 
ciencia para repensar el mundo. 


En estas pocas líneas, Anaximandro articula la idea revolucionaria 
de que la naturaleza no es ni arbitraria ni absurda, sino que está 
gobernada por algún tipo de ley. Esta es la suposición fundacional de 
la ciencia: bajo la superficie de los fenómenos naturales hay un orden 
abstracto pero coherente. 

Anaximandro no especificó qué forma podían tomar las leyes de la 
naturaleza más allá de establecer una analogía con las leyes civiles 
que regulan las sociedades humanas. Pero su más célebre pupilo, 
Pitágoras, propuso que el orden del mundo debía tener una base 
matemática. Los pitagóricos daban a los números un significado 
místico e intentaban construir el cosmos entero a partir de ellos. 
Platón adoptó y defendió su idea de que el mundo podía describirse en 
términos matemáticos y la convirtió en uno de los pilares de su teoría 
de la verdad. Decía que el mundo de nuestra experiencia se asemejaba 
a las sombras de una realidad muy superior de formas matemáticas 
perfectas que existía separada de la que nosotros percibimos. Los 
antiguos griegos llegarían a pensar que, aunque no podamos llegar a 
tocar o ver el orden que subyace al mundo, podemos deducirlo por 
medio de la lógica y la razón. 

Sin embargo, por impresionantes que sean sus teorías, las 
especulaciones de los antiguos acerca de la naturaleza tienen poco en 
común con la física moderna, ya sea en sustancia, en método o en 
estilo. Para empezar, los griegos antiguos razonaban casi por completo 
sobre una base estética y a partir de suposiciones previas, con poco o 
nulo esfuerzo por ponerlas a prueba. Sencillamente, no se les pasaba 
por la cabeza. En consecuencia, su concepción de la física y de una 
realidad regida por leyes no se asemejaba en nada a la moderna teoría 
científica. En su último libro, Explicar el mundo, Steven Weinberg 


argumentaba que, desde un punto de vista contemporáneo, debemos 
ver a los antiguos griegos no como físicos o científicos o siquiera 
filósofos, sino como poetas, puesto que su metodología difería de 
manera fundamental de la práctica académica actual. Por supuesto, 
los físicos modernos también ven la belleza de sus teorías, pero esas 
consideraciones no constituyen una alternativa a la verificación de las 
teorías mediante experimentos y observaciones, que son, al fin y al 
cabo, las innovaciones cruciales de la revolución científica. 

No obstante, la visión de Platón de hacer matemático el mundo 
resultaría tener una enorme influencia. Cuando varios siglos más tarde 
se inició la revolución científica moderna, sus protagonistas se vieron 
motivados por su fe en el programa platónico de buscar un orden 
oculto que subyaciera al mundo físico y se expresara en forma de 
relaciones matemáticas. «El gran libro de la naturaleza —escribió 
Galileo— pueden leerlo solo aquellos que conocen el lenguaje en el 
que fue escrito. Y ese lenguaje es la matemática». [5] 

Isaac Newton, alquimista, místico y persona de carácter difícil, pero 
que se cuenta entre los mayores matemáticos de todos los tiempos, 
consolidó el enfoque matemático a la filosofía natural en sus Principia, 
que algunos consideran la obra más importante de la historia de la 
ciencia. Newton le dio un buen empujón a esta durante un 
confinamiento decretado a raíz de la peste de 1665, que obligó a la 
Universidad de Cambridge a cerrar sus puertas. Bachiller reciente, 
Newton regresó a la casa materna y su huerto de manzanos en 
Lincolnshire. Allí reflexionó sobre el análisis matemático, sobre la 
gravedad y el movimiento, y descompuso la luz con un prisma, 
demostrando así que la luz blanca está constituida por los colores del 
arcoíris. Pero no fue hasta mucho más tarde, en abril de 1686, cuando 
Newton presentó a la Royal Society para su publicación sus 
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, que contenían ya tres 
leyes del movimiento y la ley de la gravitación universal. Esta última, 
quizá la más célebre de todas las leyes de la naturaleza, postula que la 
fuerza de la gravedad entre dos cuerpos es directamente proporcional 
a su masa e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que 
los separa. 


La demostración de Newton en los Principia de que los mismos 
principios universales subyacen al funcionamiento de los cielos 
divinos y del imperfecto mundo que nos rodea marcó una ruptura 
conceptual y espiritual con el pasado. Se dice a veces que Newton 
unificó cielo y tierra. Su síntesis de los movimientos planetarios en un 
puñado de ecuaciones matemáticas transformó todas las ilustraciones 
previas del sistema solar y señaló la transición de la era de la magia a 
lo que habría de convertirse en la física moderna. El modo de hacer de 
Newton se convirtió en el paradigma general de toda la física que le 
siguió. A diferencia de la «física» de los antiguos griegos, que apenas 
podemos reconocer como tal, la física contemporánea está como en su 
propia casa en la física newtoniana. 

Uno de los éxitos más famosos de las leyes de Newton fue el 
descubrimiento del planeta Neptuno en 1846. Algunos astrónomos ya 
se habían percatado de que la trayectoria de Urano se desviaba un 
poco de la órbita que predecía la ley de la gravedad de Newton. En 
busca de una explicación de esta obstinada discrepancia, el francés 
Urbain Le Verrier tuvo el coraje de sugerir que era debida a un 
planeta desconocido y aún más lejano, cuya atracción gravitatoria 
debía influir un poco en la trayectoria de Urano. Con la ayuda de las 
leyes de Newton, Le Verrier consiguió predecir dónde se hallaría en el 
firmamento este planeta desconocido para explicar las desviaciones de 
la órbita de Urano, suponiendo, claro está, que las leyes de Newton 
fuesen correctas. Y, en efecto, los astrónomos no tardaron en descubrir 
Neptuno a menos de un grado de donde Le Verrier les había indicado. 
Este se convirtió en uno de los momentos más señalados de la ciencia 
del siglo xix. Se dijo entonces que Le Verrier había descubierto un 
nuevo planeta «con la punta de su pluma».[6] 

Éxitos abrumadores como estos a lo largo de varios siglos parecían 
confirmar las leyes de Newton como verdades universales definitivas. 
Ya en el siglo xvi el matemático francés Joseph-Louis Lagrange señaló 
que Newton había tenido la suerte de vivir en aquel tiempo único en 
la historia de la humanidad en el que era posible descubrir las leyes de 
la naturaleza. Al parecer, el propio Newton no hizo mucho por evitar 
el nacimiento de este mito. Inmerso en una tradición de misticismo, 


veía la elegante forma matemática de sus leyes como una 
manifestación de la mente de Dios. 

Es a esta formulación matemática de las leyes de la naturaleza a lo 
que se refieren los físicos actuales cuando usan la palabra «teoría». Las 
teorías físicas deben su utilidad y poder predictivo al hecho de que 
logran describir el mundo real mediante ecuaciones matemáticas 
abstractas que se pueden manipular para predecir lo que ocurrirá sin 
necesidad de hacer observaciones o realizar experimentos. ¡Y 
funciona! Desde el descubrimiento de Neptuno hasta el registro de 
ondas gravitacionales o la predicción de nuevas partículas o 
antipartículas fruto de colisiones en aceleradores de partículas, una y 
otra vez los fundamentos matemáticos de las leyes de la física nos han 
conducido a fenómenos nuevos y sorprendentes que más tarde se 
observaron. Muy impresionado por este poder de predicción, el 
premio Nobel Paul Dirac promovió, en célebres declaraciones, la 
exploración de la matemática bella e interesante como la mejor 
manera de practicar la física. La matemática «nos lleva de la mano — 
sentenció— a descubrir nuevas teorías físicas».[7] La mayoría de los 
actuales teóricos de cuerdas han adoptado la máxima de Dirac en su 
búsqueda de una teoría final unificada, lo que a veces los ha llevado a 
sucumbir a la tentación de los antiguos de tomar la belleza 
matemática de su marco teórico como garantía de su veracidad. Más 
de un pionero de la teoría de cuerdas ha expresado con tonos líricos 
que la teoría era una estructura demasiado bella como para ser 
irrelevante para la naturaleza. 

A un nivel más profundo, sin embargo, todavía no acabamos de 
comprender por qué la física teórica funciona tan irrazonablemente 
bien. ¿Por qué se ajusta la naturaleza a un sistema de sutiles 
relaciones matemáticas que actúan bajo su superficie? ¿Qué 
significado tienen en realidad esas leyes? ¿Y por qué adoptan la forma 
que adoptan? 

La mayoría de los físicos todavía siguen a Platón en este punto. 
Tienden a concebir las leyes de la física como verdades matemáticas 
eternas, que no viven solo en nuestra mente, sino que actúan en una 
realidad abstracta que trasciende el mundo físico. Las leyes de la 


gravedad o la mecánica cuántica, por ejemplo, suelen verse como 
aproximaciones de una teoría final que debe existir en algún sitio, en 
algún dominio que todavía no hemos descubierto. Así que, aunque las 
leyes físicas surgieron en la era científica moderna sobre todo como 
herramientas para describir los patrones que encontramos en la 
naturaleza, desde que Newton identificó sus raíces matemáticas han 
cobrado vida propia y han adquirido una suerte de realidad que 
reemplaza al mundo físico. Para el polímata francés de principios del 
siglo xx Henri Poincaré, la idea de leyes platónicas incondicionales era 
una presuposición indispensable para la ciencia. 

Aunque la proposición de Poincaré no carece de interés e 
importancia, también resulta desconcertante. ¿En concreto de qué 
modo esas leyes «socialmente lejanas», allí en su reino platónico, se 
coligan para gobernar un universo físico, cuanto más uno que es tan 
acogedor para la vida? El descubrimiento del big bang es crucial por 
cuanto significa que no estamos tratando «solo» de una cuestión 
filosófica. De hecho, si el big bang es en realidad el origen del tiempo, 
será mejor que Poincaré lleve razón, pues, si las leyes físicas 
determinan cómo comenzó el universo, cabe imaginar que debieron 
tener alguna forma de existencia más allá del tiempo. Lo interesante, 
pues, es que la teoría del big bang arrastra lo que podrían haber 
parecido meras consideraciones metafísicas hasta el dominio propio de 
la física y la cosmología. La teoría nos enfrenta con algunas de 
nuestras presuposiciones acerca de la verdadera naturaleza de las 
leyes físicas. 

En definitiva, la idea de que las leyes de la física de algún modo 
trascienden el mundo natural se arriesga a dejar el origen de su 
extraordinaria biofilia en un puro misterio. Los físicos que se aferran a 
esta concepción no pueden más que albergar la esperanza de que un 
poderoso principio matemático en el núcleo mismo de la teoría final 
nos explique algún día su carácter biofílico. Hoy por hoy, la respuesta 
de los físicos platónicos ante el enigma del diseño es que acabará 
resultando ser una cuestión de necesidad matemática: el universo es 
como es porque la naturaleza no tiene elección. En la medida en que 
eso sea una respuesta, tiene un regusto a causa final aristotélica, solo 


que disfrazada de física teórica moderna. Además, dejando a un lado 
el hecho de que una teoría final de este tipo sigue siendo un sueño 
lejano, aun en el caso de que algún día se encontrase un principio 
matemático tan potente, apenas nos ayudaría a dilucidar por qué el 
universo resulta ser tan acogedor para la vida. Ninguna verdad 
platónica, del tipo que sea, podría salvar la brecha entre el mundo 
vivo y el inanimado que se abrió con el nacimiento de la ciencia 
moderna. Al contrario, tendríamos que concluir que la vida y la 
inteligencia no son más que felices coincidencias en una realidad 
matemática impersonal e ideal, y poco más habría que comprender. 


Estas inclinaciones platónicas en cuestiones de diseño en la física y la 
cosmología, aunque no obviamente erróneas, difieren por completo de 
cómo ven los biólogos desde Darwin el diseño en el mundo vivo. 

Los procesos dirigidos a un fin y los diseños en apariencia 
intencionados son ubicuos en el mundo biológico. De hecho, son estos 
los que se encuentran en la base de las tesis teleológicas de Aristóteles. 
Los organismos vivos son de una enorme complejidad. Incluso una 
sola célula viva contiene una gran variedad de componentes 
moleculares que cooperan a la perfección para ejecutar sus numerosas 
tareas. En organismos de mayor tamaño, un gran número de células 
trabajan de manera coordinada para construir estructuras sofisticadas 
y con fines definidos, como el ojo o el cerebro. Antes de Charles 
Darwin, no se comprendía de qué modo los procesos físicos y químicos 
podían haber creado una complejidad funcional tan sorprendente, de 
manera que se apelaba a un Diseñador para explicarla. El clérigo 
inglés del siglo xix William Paley comparó los prodigios del mundo 
físico con el funcionamiento de un reloj. Igual que en este, 
argumentaba Paley, las señales del diseño del mundo biológico son 
demasiado fuertes como para ignorarlas, y «un diseño debe tener un 
Diseñador».[8] Pero la teoría de la evolución de Darwin acabó con ese 
paradigma extirpando con decisión el pensamiento teleológico de la 
biología. La profunda idea de Darwin fue que la evolución biológica es 
un proceso natural y que unos mecanismos simples (variaciones al 


azar y selección natural) pueden explicar el aparente diseño de los 
organismos vivos sin la necesidad de apelar a un Diseñador. 

En las islas Galápagos, Darwin encontró una variedad de pinzones 
que diferían en la forma y tamaño del pico. Los pinzones terrestres 
tenían un pico fuerte, eficaz para cascar nueces y semillas, mientras 
que los pinzones arbóreos tenían pico fino y puntiagudo, bien 
adaptado para extraer insectos. Estos datos y otros recabados durante 
su viaje llevaron a Darwin a pensar que las distintas variedades de 
pinzones estaban relacionadas y habían evolucionado con el tiempo 
bajo la influencia de sus particulares nichos ecológicos. En 1837, 
recién llegado de su viaje a las Galápagos en el HMS Beagle, Darwin 
bosquejó en uno de sus cuadernos rojos un sencillo esquema de un 
árbol de ramas irregulares. Este bosquejo de un árbol ancestral 
capturaba la grandeza de su profunda y floreciente teoría de que todos 
los seres vivos de la Tierra están emparentados y descienden de un 
único antepasado común, el tronco del árbol, por medio de un proceso 
gradual y progresivo de selección natural que actuaba sobre 
replicantes que mutaban al azar (ver inserto, lámina 4). La idea 
central del darwinismo es que la naturaleza no mira hacia delante, no 
anticipa lo que podría necesitar para sobrevivir. Cualquier tendencia, 
como la forma cambiante del pico o el crecimiento progresivo del 
cuello de una jirafa, responde a presiones selectivas del ambiente que, 
al actuar durante largos periodos de tiempo, refuerzan los rasgos 
útiles. 

«Hay grandeza en esta visión de que la vida —escribiría Darwin más 
de veinte años más tarde—, con sus diferentes fuerzas, ha sido 
alentada al principio en un corto número de formas o en una sola, y 
que, mientras este planeta ha ido girando según la constante ley de la 
gravitación, se han desarrollado y se están desarrollando, a partir de 
un principio tan sencillo, infinidad de las formas más bellas y 
portentosas».[9] 

El darwinismo le dio la vuelta al argumento de Paley al demostrar 
que el reloj no necesita un relojero suizo. Proporcionó una descripción 
por completo evolutiva del mundo vivo en la que su diseño aparente, 
incluidas las leyes que obedece, se entiende como propiedades 


emergentes de procesos naturales, no como resultado de un acto 
sobrenatural de creación. 


Pese a su belleza y grandeza, las leyes biológicas suelen verse como 
algo menos fundamentales que las de la física. Y es que, aunque los 
patrones que emergen con carácter de ley pueden ser persistentes, 
nadie piensa en ellos como verdades eternas. Además, el determinismo 
y la predictibilidad han desempeñado un papel mucho menor como 
principios en la biología. Las leyes del movimiento de Newton son 
deterministas; permiten a los físicos predecir dónde estarán unos 
objetos en el futuro a partir de su posición y velocidad en el momento 
presente (o en cualquier otro momento del pasado). En el esquema 
conceptual de Darwin, el azar de las mutaciones de los sistemas vivos 
implica que casi nada se puede determinar por adelantado, ni siquiera 
las leyes que algún día podrían emerger. Esta falta de determinismo 
imbuye en la biología un elemento retrospectivo: solo podemos 
entender la evolución biológica estudiando su pasado. La teoría de 
Darwin no nos proporciona los detalles de la trayectoria evolutiva que 
en realidad se ha producido, desde la vida primigenia hasta la diversa 
y compleja biosfera de nuestros días. No predice el árbol de la vida, 
pues ese ni ha sido ni puede ser su propósito. Lo que el genio de 
Darwin sí consiguió fue esbozar unos principios generales de 
organización, dejando para la filogenia y la paleontología los registros 
históricos específicos. Es decir, la teoría de la evolución de Darwin 
reconoce que la vida tal como la conocemos es el producto conjunto 
de unas regularidades afines a leyes y de una historia particular. Su 
utilidad reside en el hecho de que permite a los científicos construir 
de forma retrospectiva el árbol de la vida, comenzando por nuestras 
observaciones de la biosfera actual y la hipótesis de un antepasado 
común. 

Los pinzones de Darwin vienen al caso. Si Darwin hubiera razonado 
hacia delante en el tiempo e intentado predecir las distintas especies 
de pinzones de las islas Galápagos a partir de las condiciones 
ambientales de la Tierra prebiótica, habría fracasado por completo. La 


existencia de pinzones, o de cualquier otra especie de las que se 
mueven por nuestro planeta, no se puede deducir solo de las leyes de 
la física y la química, porque toda bifurcación durante la evolución 
biológica implica un juego de azar. Algunos de los resultados de ese 
juego se ven favorecidos por las circunstancias ambientales y quedan 
congelados, a menudo con drásticas consecuencias para el futuro. Esos 
accidentes congelados contribuyen a determinar el carácter de la 
evolución subsiguiente y pueden incluso tomar la forma de leyes 
biológicas. El nacimiento de las leyes de la herencia mendelianas, por 
ejemplo, descansa sobre el resultado de bifurcaciones colectivas que 
condujeron a la aparición de los organismos con reproducción sexual. 

En la figura 5 presento una versión moderna del árbol filogenético 
de la vida basado en los análisis de secuencias de ARN ribosómico que 
muestra tres dominios —bacterias, arqueas y eucariotas— y su 
antepasado común en la base del árbol. Todo en este árbol, desde su 
base molecular hasta las ramas de las especies de pinzones, resume y 
contiene la compleja y retorcida historia de miles de millones de años 
de «experimentación» química y biológica, lo que hace de la biología 
una ciencia eminentemente retrospectiva. En palabras de biólogo 
evolucionista Stephen Jay Gould: «Si rebobinásemos la historia de la 
vida y dejásemos correr de nuevo la cinta, las especies, el plan 
corporal y los fenotipos que evolucionarían serían completamente 
distintos».[10] 

El elemento aleatorio inherente a la evolución biológica se extiende 
a otros niveles de la historia, desde la abiogénesis hasta la historia 
humana. Como Darwin, los historiadores dan cuenta de los giros 
accidentales del curso de la historia distinguiendo entre describir el 
«cómo» y explicar el «porqué». Para describir el cómo, los 
historiadores razonan ex post facto, como hacen los biólogos, y 
reconstruyen la serie de sucesos concretos que llevan de tal punto a tal 
consecuencia. Explicar por qué, sin embargo, nos obliga a pensar 
como un físico y avanzar en el tiempo identificando las conexiones 
causales, deterministas, que predicen una trayectoria histórica 
concreta de otra. Una lectura superficial de la historia a menudo 
parece que ofrece una explicación causal determinista de por qué las 


cosas ocurrieron de un modo y no de otro. Pero un análisis más fino 
tiende a revelar una enrevesada maraña de fuerzas que compiten en 
las encrucijadas y que, junto a un gran número de accidentes, hacen 
que el camino tomado deje de ser evidente y en realidad no inevitable, 
lo que nos obliga a una descripción del cómo, no del porqué. 
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FIGURA 5. El árbol de la vida con sus tres dominios y, en la base, su último 
antepasado común universal —LUCA, por sus siglas en inglés—, la forma de vida 
más reciente desde la cual ha evolucionado toda la vida de la Tierra. 


Pensemos, por ejemplo, en los bosques que veo desde la ventana de 
mi despacho, a unas pocas millas al sur de Waterloo. En 17 de junio 
de 1815, en vísperas de la principal batalla, Napoleón Bonaparte 
ordenó a su general, Emmanuel de Grouchy, que persiguiera al 
ejército prusiano para impedirle que se uniese a las fuerzas anglo- 
aliadas que estaban tomando posición algo más al norte. Grouchy 
obedeció y emprendió camino hacia el nordeste con buena parte de las 
tropas francesas, pero no logró encontrar a los prusianos. A la mañana 
siguiente —desde los bosques que veo—, oyó el profundo estruendo 
de los cañones franceses en la distancia y comprendió que la batalla 
ya había comenzado. Durante unos minutos cruciales, dudó si debía 


desobedecer las órdenes de Napoleón, dar la vuelta y apresurarse a 
asistir a las tropas francesas que allí habían quedado. Pero decidió 
seguir adelante, alejándose del destino, persiguiendo a los prusianos. 
La decisión de Grouchy en ese momento es un notable accidente 
congelado, y uno que no solo afectó al desenlace de la batalla, sino 
también al curso de la historia de Europa. 

O, por proporcionar otro ejemplo, pensemos en el auge del 
cristianismo durante el Imperio romano del siglo tv d. C. Cuando el 
emperador Constantino accedió al trono en el año 306 d. C., el 
cristianismo no pasaba de ser una oscura secta que competía por 
influencia con diversos cultos coetáneos. ¿Por qué acabó 
introduciéndose en el Imperio romano y creciendo hasta convertirse 
en la fe común? El historiador Yuval Harari argumenta en su libro 
Sapiens que no hay una explicación causal y que la influencia 
dominante del cristianismo en Europa Occidental se entiende mejor 
como otro accidente congelado. Haciéndose eco de Gould al hablar de 
la biología, Harari sentencia que, «si pudiéramos rebobinar la historia 
y volver a correr el siglo 1v un centenar de veces, encontraríamos que 
el cristianismo solo habría invadido el Imperio romano unas pocas 
veces». Pero el accidente congelado del cristianismo tuvo 
consecuencias de gran alcance. Para empezar, el monoteísmo alentó la 
creencia en un Dios creador con un plan racional para el mundo 
creado. No debe sorprendernos, pues, que cuando doce siglos más 
tarde surgió por fin la ciencia moderna en la Europa cristiana, los 
primeros científicos viesen sus investigaciones como un empeño 
religioso, desbrozando así el camino hacia el enigma del diseño con el 
que todavía nos andamos peleando. 

En general, la multitud de caminos que se abren ante cada punto de 
la historia, desde la historia humana hasta la evolución biológica y 
astrofísica, significa que las explicaciones deterministas solo valen a 
un nivel grosero, de poco detalle. En todo momento de la evolución, 
determinismo y causalidad moldean tan solo las tendencias y 
propiedades más generales, a menudo sobre la base de leyes que 
actúan a un nivel de complejidad inferior. La historia humana, por 
ejemplo, repleta como está de giros accidentales, se ha desplegado 


hasta ahora casi confinada al planeta Tierra, con la excepción de unas 
pocas excursiones a otros cuerpos celestes del sistema solar. Este 
confinamiento planetario no es sorprendente, a la vista del entorno 
físico y geológico en el que surgió la vida humana, y es predecible. 
Pero no indica nada concreto acerca de cualquiera de las épocas de la 
historia humana. 

De modo parecido, el orden de los elementos químicos y la 
estructura de la tabla periódica de Mendeléyev quedó congelado en su 
esencia por las leyes de la física de partículas que actúan a un nivel 
inferior. Pero las abundancias específicas de los elementos en la Tierra 
son contingentes a innumerables accidentes que han ido dando forma 
a su evolución. 

Si nos movemos ahora a un nivel bioquímico, pensemos en la regla 
que dice que toda la vida en la Tierra está basada en el ADN y que los 
genes están constituidos por cuatro nucleótidos concretos abreviados: 
A, C, G y T. Las piezas de construcción específicas de la molécula de 
ADN son, con toda probabilidad, el resultado de la abiogénesis en 
nuestro planeta. Pero la capacidad computacional básica que la vida 
debe dominar para sustentarse discurre a un nivel más profundo y 
bien podría determinar las propiedades estructurales básicas de la 
molécula portadora de la información genética en función de 
principios matemáticos y físicos subyacentes. Así lo sugiere la 
construcción teórica de autómatas autorreplicantes de la mano del 
matemático húngaro-estadounidense John von Neumann en 1948. 
Cinco años antes de que Watson y Crick descubriesen la estructura del 
ADN, Von Neumann identificó los problemas computacionales críticos 
que la vida tiene que resolver para existir y propuso una ingeniosa 
estructura, en teoría la única posible, que logra la capacidad de 
replicarse. En la estructura que dibujó se reconoce de inmediato el 
ADN. 

La evolución construye de continuo sobre una enorme cadena de 
accidentes congelados. Los niveles de complejidad más bajos definen 
el entorno de los niveles superiores de evolución, pero dejan tanto 
espacio para giros sorprendentes que a menudo acaban por hacerse 
realidad trayectorias del todo improbables, y el determinismo fracasa. 


Los incontables resultados del azar en los sucesos de bifurcación 
infunden en la evolución un elemento genuinamente emergente. 
Añaden una cantidad ingente de estructura e información que 
simplemente no se encuentra contenida en las leyes de nivel inferior, y 
de la cual pueden emerger, y a menudo emergen, nuevos patrones 
afines a leyes. Por ejemplo, aunque en la actualidad ningún científico 
que se precie cree que haya en la biología «fuerzas vitales» especiales 
que carezcan de origen físico-químico, el nivel físico por sí solo no 
determina cuáles serán las leyes de la biología en la Tierra. 


Apenas dieciocho días después de la publicación de su obra maestra, 
El origen de las especies, el 24 de noviembre de 1859, Charles Darwin 
recibió una carta del astrónomo sir John Frederick William Herschel. 
Hijo del descubridor de Urano, Herschel expresaba escepticismo sobre 
la arbitrariedad de la evolución tal como la concebía Darwin y añadía 
que su libro era «la ley del desbarajuste».[11] Pero es justo ahí donde 
reside su fuerza. Lo hermoso de la teoría de Darwin es que sintetiza la 
competencia de las fuerzas de la variación al azar y la selección 
ambiental en el mundo vivo. Darwin encontró el punto óptimo entre 
el «porqué» y el «cómo» en la biología, integrando explicaciones 
causales y razonamiento inductivo en un solo marco conceptual 
coherente. Demostró que, pese a su naturaleza sobre todo histórica y 
accidental, la biología puede ser una verdadera ciencia productiva que 
contribuya a nuestra comprensión del mundo vivo. 

El darwinismo reforzó la revolución científica y la llevó hasta un 
dominio, el mundo vivo, en el que la visión teleológica parecía 
inexpugnable. Pero la cosmovisión que irradia no podía ser más 
distinta de la que emana de la física moderna. Esta diferencia se 
manifiesta con especial claridad en sus visiones contrastadas sobre el 
enigma del diseño. El darwinismo ofrece una explicación evolutiva de 
la apariencia de diseño en el mundo vivo. En cambio, la física y la 
cosmología han buscado en la naturaleza de unas leyes matemáticas 
atemporales la explicación de qué hizo posible en un principio la 


aparición de la vida. Tanto los estudiosos de las ciencias de la vida 
como los de la física han contrastado a menudo el «desbarajuste» de la 
evolución darwiniana con el carácter rígido e inmutable de las leyes 
de la física. No se concibe que en la base de la física rijan ni la historia 
ni la evolución, sino la eterna belleza matemática. La monumental 
contribución de Lemaítre sobre la expansión del universo sin duda 
introdujo un fuerte pensamiento evolutivo en la cosmología. Pero a un 
nivel más profundo, el que atañe al origen fundamental del aparente 
diseño, los bosquejos de Lemaítre y Darwin en las páginas en color 
(láminas 3 y 4, respectivamente) parecen exudar visiones 
profundamente distintas. Ese es el abismo que ha apartado a la física y 
la biología desde la revolución científica. 

Tender puentes sobre ese abismo es algo que estuvo en la mente de 
Stephen desde sus primeras incursiones científicas, pero solo se 
concretó en un auténtico programa de investigación hacia el final del 
siglo xx, cuando buena parte de sus esfuerzos acabaron centrándose en 
el enigma del diseño cósmico. Lo que pretendía era nada menos que 
cambiar la cosmología desde dentro. 

Volvamos a aquellos años dorados. El inesperado descubrimiento 
observacional de que el universo se estaba acelerando se alió con 
desarrollos teóricos igual de sorprendentes que sugerían que las leyes 
de la física podrían no estar grabadas en piedra. Crecían las pruebas 
de que al menos algunas propiedades de las leyes físicas podrían no 
ser necesidades matemáticas, sino accidentes que reflejan la manera 
particular en que este universo se enfrió en el breve periodo del big 
bang caliente. Desde las especies de partículas hasta la magnitud de 
las fuerzas, pasando por la cantidad de energía oscura, se hizo patente 
que la biofilia del universo tal vez no estaba inscrita en su 
arquitectura básica desde el principio mismo, como si fuera parte de 
su certificado de nacimiento, sino que habría sido el resultado de una 
antigua evolución escondida en lo más profundo del big bang caliente. 

Los teóricos de cuerdas no tardaron en concebir un abigarrado 
multiverso, un enorme espacio en inflación que contendría una 
multitud de universos isla, cada uno con su propia física. Esta 
grandiosa extensión cósmica condujo a un cambio de perspectiva 


radical sobre las cuestiones relacionadas con el ajuste fino del cosmos. 
En lugar de lamentar el fin del sueño de una única teoría final que 
prediga cómo debería ser el universo, los proponentes del multiverso 
intentaron darle la vuelta a tan embarazoso fracaso transformando la 
cosmología en una ciencia ambiental (¡aunque con un ambiente de 
dimensiones ingentes!). Un teórico de cuerdas comparó el carácter 
local de las leyes físicas en el multiverso con el clima de la costa este 
de Estados Unidos: «Tremendamente variable, casi siempre horrible, 
pero delicioso en contadas ocasiones».[12] 

La historia de la ciencia nos permite hacernos una idea de la 
magnitud de este cambio. En el año 1597, el astrónomo alemán 
Johannes Kepler ideó un modelo del sistema solar basado en los 
antiguos sólidos platónicos, los cinco poliedros regulares, de los que el 
cubo es el más conocido. Kepler pensó en asociar las órbitas más o 
menos circulares de los seis planetas conocidos a esferas invisibles que 
giraban en torno al Sol. Entonces propuso que los tamaños relativos de 
esas esferas venían dictados por la condición de que cada una de ellas, 
salvo la más exterior de Saturno, encajaba dentro de uno de los 
poliedros regulares, y que cada una, salvo la más interior de Mercurio, 
encajaba justo por fuera de uno de los poliedros.[*] La ilustración de 
Kepler que se puede ver en la figura 6 ilustra esta configuración. 
Cuando Kepler colocó los cinco sólidos geométricos en el orden 
preciso, cada uno dentro de otro, todos ellos perfectamente ajustados, 
encontró que las esferas encajadas en ellos se situaban a intervalos que 
se correspondían con la distancia de cada planeta al Sol, con Saturno 
sobre una esfera que circunscribía el más exterior de los poliedros, sin 
que quedase margen alguno para alterar los radios relativos. Su 
modelo predecía el número total de planetas (seis), así como los 
tamaños relativos de sus órbitas. Para Kepler, el número de planetas y 
sus distancias desde el Sol eran una manifestación de la profunda 
simetría matemática de la naturaleza. Su obra  Mysterium 
Cosmographicum es en realidad un intento por reconciliar el antiguo 
sueño platónico de la armonía de las esferas con el descubrimiento del 
siglo xvi de que los planetas se desplazan alrededor del Sol. 

En tiempos de Kepler, se solía considerar que el sistema solar 


comprendía casi todo el universo. Nadie sabía que las estrellas eran 
soles con sus propios sistemas de planetas, de modo que fue 
perfectamente natural suponer que las órbitas planetarias eran una 
cuestión del todo fundamental. Hoy sabemos que el número de 
planetas o su distancia desde el Sol no revisten mayor importancia. 
Entendemos que la constelación de planetas del sistema solar no es 
única o siquiera especial, sino el resultado accidental de la historia de 
su formación a partir de una nebulosa de gas y polvo que se 
arremolinaba en torno a un protosol. En las últimas tres décadas, los 
astrónomos han observado cientos de miles de sistemas planetarios 
con configuraciones orbitales muy variadas. Algunas estrellas tienen 
planetas del tamaño de Júpiter que completan una órbita en cuestión 
de días, otros tienen tres o más planetas habitables, parecidos a la 
Tierra, y aun otros sistemas planetarios poseen dos estrellas, lo que 
produce un patrón caótico de días y noches, y muchos otros 
fenómenos celestes curiosos. 
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FIGURA 6. En su primera gran obra astronómica, el Mysterium Cosmographicum, 
Johannes Kepler propuso un modelo platónico del sistema solar que relacionaba los 
tamaños de las órbitas (circulares) de los planetas con los cinco sólidos regulares. En 
el dibujo de Kepler se pueden observar claramente cuatro esferas planetarias, así 
como el dodecaedro, el tetraedro y el cubo. 


Si de verdad vivimos en un multiverso, a las leyes de la física de 
nuestro universo les espera el mismo destino que a las órbitas 
planetarias del sistema solar. Sería inútil seguir los pasos de Kepler y 
buscar una explicación más profunda de los ajustes finos que 
engendraron la vida. En el multiverso, las propiedades biofílicas de las 
leyes no serían más que el resultado accidental de procesos aleatorios 
durante el big bang caliente que dio origen a nuestro particular 
universo isla. Los proponentes del multiverso arguyen que los 


platónicos de nuestros días han estado buscando en la dirección 
equivocada. No es para ellos una profunda verdad matemática la que 
hace a nuestro universo acogedor para la vida, sino solo un estupendo 
clima cósmico. Cualquier impresión de un gran diseño cósmico no es 
más que una ilusión. 

Pero en este razonamiento se esconde un problema que será de 
enorme importancia cuando comentemos el núcleo de la teoría final 
de Hawking: el multiverso es también un constructo platónico. La 
cosmología del multiverso postula algún tipo de metaleyes eternas que 
rigen todo el conjunto. Pero esas metaleyes no especifican en cuál de 
los muchos universos se supone que estamos nosotros. Eso es un 
problema, pues, sin una regla que relacione las metaleyes del 
multiverso con las leyes locales dentro de nuestro universo isla, la 
teoría queda atrapada en una espiral de paradojas que nos deja sin 
predicciones verificables de ningún tipo. La cosmología del multiverso 
es sobre todo indeterminada y ambigua. Carece de información crucial 
acerca de nuestra ubicación en ese demencial tapiz cósmico, y, en 
consecuencia, no puede predecir qué deberíamos ver. El multiverso es 
como una tarjeta de crédito sin pin o, lo que es peor, un armario de 
IKEA sin instrucciones de montaje. En un sentido profundo, la teoría 
no logra decirnos quiénes somos en el cosmos y por qué estamos aquí. 

Los multiversistas, sin embargo, no se rinden con facilidad y han 
propuesto una forma de remendar la teoría tan radical que ha 
sacudido a la comunidad científica desde entonces. Se trata del 
«principio antrópico». 


El principio antrópico hizo su aparición en la cosmología en 1973. El 
astrofísico Brandon Carter, que, igual que Stephen, estudiaba entonces 
en Cambridge, propuso el principio en una conferencia celebrada en 
Cracovia para conmemorar a Copérnico. Este es un curioso giro de la 
historia, pues había sido Copérnico quien, en el siglo xv1, había dado 
los primeros pasos para destronar a la humanidad de su posición 
central en el cosmos.[13] Más de cuatro siglos después, Carter se 
mostraba de acuerdo con Copérnico en que no ocupamos ese lugar en 


el orden cósmico, pero, según razonaba, ¿no nos estaríamos 
equivocando al suponer que no somos especiales de ningún modo, 
sobre todo en lo que concierne a nuestras observaciones del cosmos? 
¿No podría ser que descubramos un universo que es como es porque 
nosotros lo habitamos? 

Carter tenía su parte de razón. Es evidente que no podemos 
observar nada donde o cuando no existimos. Ya en la década de 1930, 
científicos como Lemaítre y el astrónomo estadounidense Robert Dicke 
reflexionaron sobre qué propiedades debería tener el universo para 
sustentar seres inteligentes. Las formas de vida, inteligentes o no, 
dependen del carbono, por ejemplo, que es producto de la fusión 
termonuclear que tiene lugar en las estrellas, un proceso que requiere 
miles de millones de años. Pero un universo en expansión no puede 
proporcionar miles de millones de años de tiempo salvo que contenga 
miles de millones de años luz de espacio. No debe sorprendernos 
entonces que Lemaítre y Dicke concluyeran que vivimos en un 
universo grande y viejo. Los universos en expansión tienen un periodo 
definido en el que pueden trabajar astrónomos hechos de carbono, y 
eso influye por necesidad en lo que pueden ver. 

Estas conclusiones no difieren en lo esencial de las que extraemos 
cuando consideramos sesgos de selección en situaciones cotidianas. 
Pero Carter fue un poco más allá. Mucho más allá. Sugirió que los 
efectos de selección no se producen en un único universo, el nuestro, 
sino en todo el multiverso. Sugirió que en todo ello se aplica un 
principio antrópico, una regla que está por encima y más allá de las 
metaleyes impersonales que gobiernan el multiverso, que encierra las 
condiciones cósmicas óptimas para la vida y que «actúa» 
seleccionando cuál de los muchos universos debería ser el nuestro. 

Esa era una proposición decididamente radical. Al situar de nuevo 
la vida en una posición privilegiada en el centro de la explicación del 
universo, el principio antrópico de Carter parece llevarnos cinco siglos 
atrás, hasta los tiempos anteriores a Copérnico. Pero, además, al 
postular un particular estado predilecto que incluye la vida, la 
inteligencia e incluso la consciencia, coquetea incluso con la 
teleología, la visión aristotélica que la revolución científica había 


conseguido destituir, o eso creíamos. 

No debe sorprendernos, entonces, que cuando en 1973 Carter 
propuso su principio antrópico cosmológico, sin que hubiera apenas 
prueba alguna de ningún tipo de multiverso, sus cavilaciones se 
recibieron en general como un sinsentido. Sin embargo, cuando a 
finales de siglo, en un notable giro de los acontecimientos, la teoría 
del multiverso ganó terreno, el pensamiento antrópico de Carter 
experimentó una rápida resurrección y se apeló a él para comprender 
nuestro lugar en este vasto tapiz cósmico. El principio antrópico pasó 
a verse como el pin que transformaba la teoría del multiverso del 
edificio platónico abstracto en teoría física formal con auténtico 
potencial explicativo. 

Los aficionados a los multiversos declararon que habían hallado una 
segunda respuesta posible al misterio del diseño del universo; la 
primera era que solo es resultado de una coincidencia, una feliz 
consecuencia del profundo, pero, hasta el momento, misterioso 
principio matemático que se hallaría en el corazón mismo de la 
existencia. La nueva respuesta que ofrecía la cosmología antrópica del 
multiverso era que el aparente diseño es una propiedad de nuestro 
entorno cósmico «local»: dentro de un enorme mosaico de universos 
isla, habitamos en un raro universo biofílico que se ve destacado por 
el principio antrópico. No fue poca la excitación que provocaron estas 
tesis. «Estamos juntos, el universo y nosotros —proclamó Linde—. No 
puedo imaginar una teoría coherente del universo que ignore la vida y 
la conciencia».[14] En su obra El paisaje cósmico, el acérrimo defensor 
de la teoría de cuerdas Leonard Susskind, de la Universidad de 
Stanford, con quien siempre se puede contar para una buena 
especulación, presentaba el tándem formado por unas metaleyes 
objetivas y un principio antrópico subjetivo como el nuevo paradigma 
de la física fundamental. 

El gigante de la física de partículas Steven Weinberg también 
sugirió que el razonamiento antrópico señalaba el albor de una nueva 
era para la cosmología. Su teoría unificada de finales de la década de 
1960, que reconocía que las fuerzas nucleares fuerte y débil eran una 
y la misma, está en la base del llamado modelo estándar de la física de 


partículas. Desde entonces, algunas de las predicciones de este modelo 
se han podido verificar con una asombrosa precisión, de no menos de 
catorce decimales, lo que la convierte en la teoría física contrastada 
con mayor precisión de todos los tiempos. Pese a ello, a Weinberg le 
parecía que, para comprender las razones profundas por las que el 
modelo estándar adopta la forma particular que tiene, era necesario 
complementar los principios matemáticos de la física ortodoxa con un 
principio de una naturaleza distinta por completo. «La mayoría de los 
avances de la historia de la ciencia han estado jalonados por 
descubrimientos acerca de la naturaleza —nos explica en su 
conferencia «Viviendo en el multiverso», impartida en Cambridge—, 
pero en determinados momentos hemos hecho descubrimientos sobre 
la propia ciencia y sobre qué consideramos una teoría aceptable. Tal 
vez nos hallemos en una de esas bifurcaciones. [...] El multiverso 
legitima el razonamiento antrópico como una nueva base para las 
teorías físicas».[15] La visión del mundo a la que Weinberg apela aquí 
se asemeja a una forma de dualismo. Hay leyes físicas o metaleyes, y 
las estamos descubriendo, pero son frías e impersonales. Sin embargo, 
también está el principio antrópico que a su propia y enigmática 
manera tiende puentes entre las (meta)leyes y el mundo físico que 
experimentamos. 


La respuesta fue feroz. A lo largo de los años, el principio antrópico se 
ha convertido, bajo cualquier medida, en la cuestión más polémica de 
la física teórica. Algunos son firmes en su oposición. «La teoría 
inflacionaria ha cavado su propia tumba», ha declarado desde 
Princeton Paul Steinhardt, el codescubridor de la inflación cósmica. 
«Es como rendirse», lamentó secamente David Gross, premio Nobel de 
la Universidad de California. Otros piensan que toda discusión sobre 
nuestro lugar en el cosmos es prematura. «Es demasiado pronto para 
ocuparse de esas cuestiones»,[16] confesó el teórico, por lo general 
visionario, Nima Arkani-Hamed ante un público de teóricos de cuerdas 
en el verano de 2019. Cinco siglos después de la revolución científica 
moderna, que plantó las semillas del dualismo en la física, esta es una 


declaración notable. 

Para frustración de Stephen, una callada mayoría de teóricos siguió 
mirando hacia otro lado, perdidos en la matemática. La mayoría de los 
físicos teóricos creían —y todavía creen— que una investigación sobre 
el origen profundo de la biofilia del universo cae fuera del ámbito de 
su disciplina. Prefieren pensar que, de algún modo, el problema se 
desvanecerá cuando descubramos la ecuación maestra de la teoría de 
cuerdas que rige el universo. En una ocasión, durante la hora del té en 
el DAMTP, Stephen, nunca receloso de alborotar el gallinero, se quejó 
de esto. «Me sorprende —soltó— que la gente [los teóricos de 
cuerdas] sean tan miopes y no se pregunten en serio cómo y por qué 
el universo llegó a ser lo que es».[17] Stephen sostenía que para 
dilucidar el misterio del universo no bastaba con encontrar las 
metaleyes matemáticas abstractas. Para él, la búsqueda de una teoría 
unificada en la física estaba indisolublemente ligada a nuestros 
orígenes en el big bang. El sueño de una teoría final, argumentaba, no 
se alcanzará si la concebimos «tan solo» como un problema de 
laboratorio más, sino que debemos perseguirla en el contexto de la 
evolución cosmológica. En su búsqueda de una nueva visión del 
universo, la matemática era la vasalla de Stephen, no su señora. Así 
que Hawking coincidía con los defensores del principio antrópico en 
que era importante comprender mejor las propiedades que hacen el 
universo acogedor para la vida, y que el simple platonismo no 
bastaría, sino que haría falta un cambio de paradigma, un cambio 
fundamental en nuestra manera de concebir la física y el estudio del 
universo.[18] No obstante, cada vez iría recelando más de que el 
razonamiento antrópico fuese el tipo de cambio revolucionario que se 
necesitaba a la luz de aquellos avances. Su preocupación principal 
respecto al principio antrópico como parte de un nuevo paradigma 
cosmológico no era tanto su naturaleza cualitativa, pues la biología y 
otras ciencias históricas están repletas de predicciones de un tipo más 
cualitativo. Para él, el verdadero problema radicaba en que el 
razonamiento antrópico escapa al proceso científico básico de 
predicción y falsación. 

Este proceso lo había desarrollado a fondo el filósofo austro- 


húngaro de la ciencia Karl Popper. Según su teoría, lo que hace de la 
ciencia una forma especialmente potente de adquirir conocimiento es 
que una y otra vez se alcanza el consenso entre científicos mediante la 
argumentación racional sobre la base de las pruebas empíricas 
disponibles. Popper comprendió que nunca se puede demostrar que 
una teoría científica sea cierta, pero se puede falsar, es decir, 
contradecir con experimentos. Sin embargo, y esta es la clave del 
método de Popper, este proceso de falsación solo es posible porque se 
exige que las hipótesis teóricas produzcan predicciones inequívocas, 
de manera que, si se obtienen resultados contrarios, se demuestre que 
al menos una de las premisas de la teoría no se aplica en la naturaleza. 
La razón de que esto sea crucial para el funcionamiento de la ciencia 
es que esta situación es asimétrica; la confirmación de una predicción 
teórica apoya una teoría, pero no la prueba, mientras que la refutación 
de una predicción puede demostrar que es falsa. En la ciencia, la 
posibilidad de que una hipótesis fracase siempre se esconde a la vuelta 
de la esquina, y esa es una parte esencial de su modo de progresar. 

Pero el principio antrópico hace descansar este proceso sobre unos 
cimientos inestables porque los criterios personales sobre qué 
constituye un universo biofílico introducen un elemento subjetivo en 
la física que compromete el proceso popperiano de falsación. La 
perspectiva antrópica de uno podría seleccionar una sección del 
universo con cierto conjunto de leyes, y la de otro, otra sección con un 
conjunto de leyes distinto, sin que tengamos a mano ninguna regla 
objetiva que nos permita decidir cuál es la correcta. 

Esto es muy diferente de la evolución darwiniana, que de manera 
muy ingeniosa evita que nada parecido al razonamiento antrópico se 
cuele en la biología. Que exista o no vida extraterrestre, por no decir 
cómo evolucionó, no desempeña ningún papel en la teoría de Darwin, 
como tampoco deja margen alguno el darwinismo para destacar una u 
otra especie para un papel privilegiado en los asuntos de la biología, 
ya se trate de Panthera leo, de Homo sapiens o de cualquier otra. Muy 
al contrario, nuestra relación con el resto del mundo vivo se encuentra 
en el meollo mismo del darwinismo, que reconoce su profunda 
interconexión. Una de las aportaciones de mayor calado de Darwin fue 


comprender que Homo sapiens coevolucionó con el resto del mundo 
vivo. «Debemos admitir, según me parece, que el hombre con todas 
sus nobles cualidades [...] todavía lleva marcado en su cuerpo el sello 
indeleble de sus bajos orígenes», escribió en El origen del hombre. Qué 
diferente es eso del principio antrópico de Carter en la cosmología, 
que actúa por fuera de la evolución natural del universo, como si fuese 
un añadido. 

En un sentido popperiano, por lo que concierne a la falsación, el 
multiverso antrópico apenas difiere de la cosmología del polímata 
alemán del siglo xv Gottfried Leibniz. En su obra Monadología, 
Leibniz sugirió que hay infinitos universos, cada uno de ellos con su 
propio espacio, tiempo y materia, y que habitamos en el mejor de los 
mundos posibles, seleccionado por Dios en toda su bondad. 


O foto de Anna N. Zytkow. 


FIGURA 7(a). En agosto de 2001, Martin Rees, en pie a la izquierda de Stephen, 
convocó una reunión en su casa de campo en Cambridge (Inglaterra) para debatir 
los méritos (si los tiene) del principio antrópico en la física fundamental y la 
cosmología. Fue en el contexto de esta conferencia cuando Stephen y el autor 
(tercera fila, detrás de Stephen) comenzaron a discutir en serio de qué modo una 
mirada cuántica al cosmos podría sustituir el razonamiento cosmológico antrópico. 
La conferencia de Rees reunió a muchos de los colegas que habrían de desempeñar 


un papel clave en nuestro viaje, entre ellos Neil Turok (sentado a la izquierda), Lee 
Smolin (sentado a la derecha) y Andrei Linde, en pie en el extremo derecho de la fila 
media. A la izquierda de Linde está Jim Hartle, apenas visible detrás de Bernard 
Carr, y luego Jaume Garriga, Alex Vilenkin y Gary Gibbons. 


Es bastante comprensible, pues, que la comunidad científica se 
encuentre en perpetuo desacuerdo acerca de los méritos del principio 
antrópico. En su incisiva crítica de la teoría de cuerdas, Las dudas de la 
física en el siglo xx1, el escritor y físico estadounidense Lee Smolin 
señala sin ambages que «en el momento en que se prefiere una teoría 
no falsable a otras alternativas que sí lo son, el proceso de la ciencia se 
para y queda descartado cualquier aumento del conocimiento». Eso 
era también lo que preocupaba a Stephen en nuestra conversación en 
su despacho: que, una vez aceptado el principio antrópico, se renuncia 
a la predictibilidad básica que había ganado la ciencia. 

Llegamos así a un callejón sin salida. El principio antrópico había de 
especificar «quiénes somos» en el vasto tapiz que es el cosmos y, de 
ese modo, actuar como puente entre la abstracta teoría del multiverso 
y nuestras experiencias como observadores dentro de este universo. 
Sin embargo, no consigue hacerlo respetando los principios básicos de 
la práctica científica y despoja a la cosmología del multiverso de todo 
poder explicativo. 

Esto nos conduce a una observación singular: en el más amplio de 
los sentidos, desde la moderna revolución científica hemos avanzado 
sorprendentemente poco en el objetivo de sondear el origen más 
profundo del diseño aparente que subyace a la realidad física. Sí, 
entendemos la historia de la expansión del universo con todo lujo de 
detalles, comprendemos cómo la gravedad moldea el universo a gran 
escala y entendemos el comportamiento cuántico preciso de la materia 
hasta escalas mucho más pequeñas que el tamaño de un protón. Pero 
ese detallado conocimiento físico, sin duda de enorme significación, 
solo ha servido para acentuar el más profundo enigma del diseño. El 
carácter biofílico del universo sigue generando confusión, dividiendo 
por igual a la comunidad científica y al público en general. Una 
profunda brecha conceptual sigue separando nuestra comprensión del 
mundo vivo de nuestro conocimiento de las condiciones físicas 


subyacentes que hacen posible la vida en un principio. ¿Por qué las 
leyes matemáticas que quedaron establecidas en el big bang han 
resultado ser apropiadas para la vida? El abismo que separa el mundo 
animado del inanimado parece ser más profundo que nunca. 


Los físicos dicen que el multiverso nos lastra con una paradoja. La 
cosmología del multiverso se construye sobre la inflación cósmica, la 
idea de que el universo experimentó un breve periodo de rápida 
expansión en sus primeros estadios. La teoría inflacionaria gozó de 
una gran cantidad de apoyo observacional durante algún tiempo, pero 
tiene la inconveniente tendencia a generar no uno, sino muchísimos 
universos. Y como no nos dice en cuál de ellos deberíamos estar, 
carece de esa información, la teoría pierde buena parte de su 
capacidad de predecir qué deberíamos ver. Esta es la paradoja. Por un 
lado, nuestra mejor teoría del universo temprano sugiere que vivimos 
en un multiverso. Al mismo tiempo, el multiverso destruye gran parte 
del poder predictivo de esta teoría. 

A decir verdad, esta no era la primera vez que Stephen había de 
enfrentarse a una enigmática paradoja. Ya en 1977 se había implicado 
en un rompecabezas parecido referido al destino de los agujeros 
negros. La teoría de la relatividad general de Einstein predice que casi 
toda la información sobre lo que cae en un agujero negro queda para 
siempre oculta en su interior. Pero Stephen descubrió que la teoría 
cuántica da un giro paradójico a esta historia. Lo que encontró fue que 
los procesos cuánticos cerca de la superficie de un agujero negro 
hacen que el agujero radie un chorro leve pero constante de 
partículas, entre ellas partículas de luz. Esta radiación, que hoy 
conocemos como radiación de Hawking, es demasiado tenue para 
detectarla físicamente, aunque su mera existencia ya es 
inherentemente problemática.[19 La razón es que, si los agujeros 
negros irradian energía, se ven abocados a encogerse y, con el tiempo, 
desaparecer. ¿Qué pasa entonces con la ingente cantidad de 
información que queda oculta en su interior cuando el agujero negro 
radia su último gramo de masa? Los cálculos de Stephen indicaban 


que esa información se perdía para siempre. Argumentaba que los 
agujeros negros eran la papelera definitiva. Sin embargo, este 
escenario contradice un principio básico de la teoría cuántica que 
dicta que los procesos físicos pueden transformar y retorcer la 
información, pero nunca pueden acabar con ella de manera 
irreversible. Una vez más, llegamos a una paradoja: los procesos 
cuánticos hacen que los agujeros negros radien y pierdan información, 
mientras que la teoría cuántica dice que eso es imposible. 

Las paradojas sobre el ciclo de vida de los agujeros negros y sobre 
nuestro lugar en el multiverso se convirtieron en dos de los 
rompecabezas más insidiosos y debatidos de las últimas décadas. 
Conciernen a la naturaleza y el destino de la información en la física 
y, por consiguiente, golpean el corazón mismo de la cuestión de la 
naturaleza última de las teorías físicas. Ambas surgen en el contexto 
de la llamada gravedad semiclásica, una descripción teórica de la 
gravedad de la que fueron pioneros Stephen y su grupo de Cambridge 
a mediados de la década de 1970, que se basa en una amalgama de 
pensamiento clásico y cuántico. Las paradojas aparecen cuando se 
aplican estos razonamientos semiclásicos a escalas de tiempo ingentes 
(el caso de los agujeros negros) o a distancias ingentes (el caso del 
multiverso). Juntas encarnan las profundas dificultades que surgen 
cuando intentamos que trabajen con armonía los dos pilares de la 
física del siglo xx: la relatividad y la teoría cuántica. De este modo, 
han actuado como exasperantes experimentos mentales con los que los 
físicos teóricos han forzado su pensamiento semiclásico sobre la 
gravedad hasta el extremo de ver justo cómo y dónde se desmorona. 

Los experimentos mentales siempre han sido los favoritos de 
Stephen. Aun habiendo renunciado a la filosofía, a Stephen le 
encantaba jugar con cuestiones filosóficas profundas: si el tiempo tuvo 
un principio, si la causalidad es fundamental y, la más ambiciosa de 
todas, cómo encajamos nosotros, como «observadores», en el esquema 
del cosmos. Y lo hacía enmarcando estas preguntas en ingeniosos 
experimentos de física teórica. Tres de los descubrimientos más 
destacados de Stephen fueron el resultado de experimentos mentales 
ingeniosos y diseñados con precisión. El primero fue la serie de 


teoremas sobre la singularidad del big bang en la gravedad clásica; el 
segundo, el descubrimiento, en 1974, en el contexto de la gravedad 
semiclásica, de que los agujeros negros radian; y el tercero, su 
proposición de ausencia de límites, también en el marco de la 
gravedad semiclásica, para el origen del universo. 


O autor. 


FIGURA 7(b). Stephen (izquierda) y el autor (derecha) en el año 2001, poco después 
de embarcarse en su viaje, en el bar de Bruselas Á La Mort Subite. 


Ahora bien, aunque se podría argiúir que la paradoja del agujero 
negro solo tiene interés académico (es improbable que podamos nunca 
medir los detalles más finos de la radiación de Hawking), la paradoja 
del multiverso atañe directamente a nuestras observaciones 
cosmológicas. En el centro mismo de la paradoja se encuentra la tensa 
relación entre el mundo vivo y el universo físico en la cosmología 
moderna. El paradigma del multiverso se convirtió en un faro que 
guio los esfuerzos de Hawking por reimaginar esta relación por medio 
del desarrollo de una perspectiva del cosmos completamente cuántica. 
Su teoría final del universo, cuántica de principio a fin, redefine los 
fundamentos de la cosmología y es la cuarta gran contribución de 


Hawking a la física. En cierto sentido, el gran experimento mental que 
hay detrás de la teoría llevaba cinco siglos forjándose. Llevarlo a 
término sería nuestro viaje. 


Capítulo 2 


El día sin ayer 


s 


L'espace-temps nous apparaít semblable dá une coupe 
conique. On progresse vers le futur en suivant les 
génératrices du cóne vers le bord extérieur du verre. On fait 
le tour de l'espace en parcourant un cercle normalement aux 
génératrices. Lorsqu'on remonte par la pensée le cours du 
temps, on s'approche du fond de la coupe, on s'approche de 
cette instant unique, qui n'avait pas d'hier parce qu'hier, il 
rÚy avait pas d'espace. 


Podemos comparar el espaciotiempo con una copa 
cónica. Progresamos hacia el futuro ascendiendo por el 
cono hasta su borde exterior. Nos desplazamos por el 
espacio recorriendo los círculos del cono. Si con la 
mente viajamos atrás en el tiempo, llegamos al fondo de 
la copa y alcanzamos ese instante único que no tiene 
ayer, porque ayer no había espacio. 


GEORGES LEMAÍTRE, 
L'hypothése de l'atome primitif 
[La hipótesis del átomo primitivo] 


En una entrevista[1] emitida por la red belga de radiodifusión en abril 
de 1957 para conmemorar el segundo aniversario de la muerte de 
Albert Einstein, Georges Lemaítre recordó la reacción de célebre físico 
cuando le contó su descubrimiento de que el universo se expande. Fue 
en octubre de 1927, en Bruselas, donde se habían congregado un buen 
número de los físicos más destacados del mundo para celebrar la 
Quinta Conferencia Solvay de Física. El sacerdote-astrónomo, de 
treinta y tres años, no se encontraba entre los asistentes, pero se 


acercó a Einstein fuera de las sesiones. Sin embargo, cuando le 
propuso que su teoría general de la relatividad predecía que el espacio 
se expande y que, por tanto, deberíamos observar que las galaxias se 
alejan de nosotros, Einstein se resistió. «Tras unos pocos comentarios 
técnicos favorables, [Einstein] concluyó diciendo que desde un punto 
de vista físico aquello le parecía “abominable”», recordaba Lemaítre 
en la entrevista. 

Impertérrito, Lemaítre se tomó muy en serio sus propios hallazgos y 
pensó que la expansión significaba que el universo debía haber tenido 
un origen en lo que denominó átomo primigenio, una mota minúscula 
de extraordinaria densidad cuya gradual desintegración habría creado 
la materia, el espacio y el tiempo. 

¿Por qué Einstein se oponía de manera tan vehemente a la idea de 
que el universo tuviera un principio? Porque le parecía que eso 
destruiría los fundamentos mismos de la física. Pensaba que el átomo 
primigenio de Lemaítre, o cualquier otro origen en un big bang, sería 
un punto de entrada para que Dios interfiriera en el funcionamiento 
de la naturaleza. En los largos paseos que compartieron a principios 
de los años treinta, Einstein presionó a Lemaítre para que hallase la 
manera de evitar un principio porque «eso me recuerda demasiado el 
dogma cristiano de la creación». Le parecía que, si la teoría 
cosmológica emitía un certificado de nacimiento del universo, tendría 
que mantenerse para siempre en silencio sobre quién o qué lo había 
emitido, acabando con toda esperanza de entender el universo a su 
nivel más fundamental por medio de la ciencia. 

En vano, el abate belga intentó tranquilizar a Einstein 
argumentando que «la hipótesis del átomo primigenio es la antítesis 
de la creación sobrenatural del mundo».[2] De hecho, Lemaítre veía el 
origen del universo como una maravillosa oportunidad para expandir 
el alcance de las ciencias naturales. 

El debate entre Einstein y Lemaítre sobre la causa última de la 
expansión del universo iba al corazón mismo del misterio sobre su 
aparente diseño. En cierto sentido, fue precursor del que setenta años 
más tarde enfrentaría a Linde y Hawking. ¿Qué tenía Lemaítre en 
mente cuando pensaba en el big bang como «la antítesis de la creación 


sobrenatural»? Para entenderlo, necesitamos examinar más de cerca 
las ideas de estos dos científicos. 


Los fundamentos teóricos de la cosmología moderna descansan sobre 
la teoría de la relatividad de Einstein. Esto nos lleva a principios del 
siglo xx, cuando los físicos disponían de las leyes de Newton de la 
gravitación y el movimiento, y la teoría de Maxwell de la electricidad, 
el magnetismo y la luz, las cuales, junto con la teoría del calor, 
constituían los cimientos sobre los que se había erigido la Revolución 
Industrial. La visión del mundo que surgió de estas teorías físicas del 
siglo xix concordaba bien con nuestra imagen intuitiva de la realidad, 
con partículas y campos que se propagaban por un espacio fijo 
guiados por un reloj universal, un Big Ben cósmico, podríamos decir. 
No debe sorprendernos, entonces, que los físicos creyesen que se 
estaban acercando a una descripción definitiva de la naturaleza y que 
la física pronto estaría completa. 

Pero en el año 1900 el físico irlandés-escocés William Thomson, uno 
de los gigantes del siglo xix, más conocido como lord Kelvin, atisbó 
«dos nubarrones en el horizonte».[3] Uno de ellos tenía que ver con el 
movimiento de la luz por el éter y el otro con la cantidad de radiación 
emitida por los cuerpos calientes. Con todo, a la mayoría de los físicos 
les parecieron simples detalles que había que acabar de explicar, y que 
el edificio de la teoría física era sólido y seguro. 

Ese edificio se derrumbó en menos de una década. La resolución de 
los «detalles» que Kelvin había puesto sobre la mesa desató dos 
grandes revoluciones: la relatividad y la física cuántica. Más aún, cada 
una de estas revoluciones llevó a la física en una dirección distinta por 
completo, creando un nuevo nubarrón que todavía hoy se encuentra 
suspendido sobre la frontera de la física: el problema de cómo encajar 
los mundos de lo macro y lo micro. 

¿Cuál fue exactamente el problema con la luz que hizo que los 
cimientos de la física del siglo xix se tambalearan? La velocidad. 
Experimentos hechos con sumo cuidado mostraron que la luz se 
desplaza a 299.792 kilómetros por segundo con independencia del 


movimiento relativo del observador respecto a la fuente de la 
radiación. Es evidente que el hecho no cuadraba con la experiencia 
cotidiana: si viajamos en un tren en movimiento y medimos su 
velocidad, claramente obtenemos un valor distinto (cero) que cuando 
medimos su velocidad parados fuera del tren. También iba en contra 
de lo que se pensaba en el siglo xix sobre la luz, que se veía como 
ondas en el éter, un misterioso medio que llenaba todo el espacio. Sin 
embargo, si de verdad fuese así, los observadores que se desplazasen a 
distintas velocidades por el éter deberían ver pasar las ondas de luz a 
distintas velocidades. Pero los experimentos decían todo lo contrario, 
y aquello fue razón suficiente para que Einstein, que por aquel 
entonces era un empleado de la oficina de patentes de Suiza, pusiera 
en duda la existencia del éter. 

Einstein entendió que, si la luz siempre se observa viajando a la 
misma velocidad, entonces dos observadores que se muevan el uno 
con relación al otro deberían tener nociones distintas del espacio y el 
tiempo. Al fin y al cabo, la velocidad es una medida de la distancia 
recorrida dividida por la duración del viaje. Para Einstein no había un 
único Big Ben, sino que cada uno de nosotros llevamos nuestro propio 
reloj, y, aunque todos esos relojes tengan la misma precisión, cuando 
nos desplazamos los unos con relación a los otros, marcarán el tiempo 
a un ritmo algo diferente, midiendo distintas cantidades de tiempo 
entre dos eventos iguales. Lo mismo puede decirse de la distancia; la 
vara de medir de un observador puede diferir un poco de la de otro. 
No hay medidas universalmente válidas para la duración y la 
distancia. Este es el núcleo de la teoría de la relatividad especial de 
Einstein de 1905. El término «relatividad» se refiere justo aquí a esta 
idea revolucionaria de que las nociones de espacio, tiempo y 
simultaneidad no son hechos objetivos, sino que están siempre ligados 
a la visión de un observador particular. 

Cabe preguntarse qué pasa con las diferencias de distancia medidas 
por un observador con relación a otro. ¿Acaso desaparecen? No 
exactamente. Se transforman en una cantidad de tiempo. Como se ve, 
en el universo relativista de Einstein el movimiento por el espacio se 
mezcla con el movimiento por el tiempo. Cuando miro el deportivo de 


mi hermana aparcado, encuentro que todo su movimiento es por el 
tiempo. Pero, si lo pone en marcha y se aleja, una parte muy pequeña 
de su movimiento por el tiempo se canaliza hacia movimiento por el 
espacio. El reloj del coche avanzará un poco más despacio que el mío. 
Y, aunque eso no vaya a convertir a mi hermana en «la joven de 
Bright»,['] sí produce un levísimo desacuerdo temporal a su regreso. La 
velocidad máxima se alcanza cuando todo el movimiento por el 
tiempo se desvía hacia movimiento por el espacio. Esa es la velocidad 
de la luz, que es el límite de velocidad en el cosmos. Dicho rápido y 
mal, moverse a la velocidad de la luz por el espacio no deja nada para 
viajar por el tiempo. Si una partícula de luz llevase reloj, no haría 
tictac. 

Armada con estas ideas, la teoría de Einstein rompía con la 
arraigada manera newtoniana de ver el mundo, en la que el espacio 
era un escenario fijo sobre el cual se desarrollaban todos los 
acontecimientos, y el tiempo, una flecha que progresaba en línea recta 
y de forma estable y universal desde un pasado infinito hacia un 
futuro también infinito. En la concepción de Newton, nada podía 
alterar jamás la naturaleza rígida del espacio y el fluir lineal del 
tiempo. Además, tiempo y espacio no estaban conectados entre sí. 
Para Newton, el tiempo siempre había existido y siempre existiría, con 
independencia de cualquier espacio que pudiera existir o no. 

La teoría de la relatividad especial de Einstein desafiaba todo esto al 
forjar una relación íntima entre espacio y tiempo. En 1908, el 
matemático alemán Hermann Minkowski, que había sido uno de los 
profesores de Einstein en la Politécnica de Zúrich, completó la 
reconceptualización del espacio y el tiempo de Einstein, y, con unas 
célebres palabras, declaró que «desde hoy el espacio como tal y el 
tiempo como tal habrán de retirarse a las sombras y solo tendrá 
significado una suerte de unión de ambos».[4] Minkowski fusionó las 
tres dimensiones del espacio con la única dimensión del tiempo en 
una sola entidad de cuatro dimensiones: el espaciotiempo. 

Para ilustrar esta unión de cuatro dimensiones se suele suprimir una 
o dos de las tres dimensiones del espacio y las que queden se dibujan 
enfrentadas a la dimensión del tiempo en un «diagrama de 


espaciotiempo». La figura 8 muestra el primer esquema del 
espaciotiempo que dibujó Minkowski, en el que retuvo solo una 
dimensión del espacio, que corre en dirección horizontal, mientras que 
el tiempo discurre por la vertical. La estructura revela de qué modo la 
relatividad especial redefine nuestra relación con el universo. Si nos 
situamos en el punto marcado con una O, de observador, entonces las 
señales que viajan a la velocidad de la luz y que nos llegan desde 
direcciones opuestas del pasado, y las señales que irradian desde O 
hacia el futuro, trazan dos líneas que se cruzan en O y dividen el 
espaciotiempo en cuatro secciones distintas. El pasado del observador 
es la región triangular del espaciotiempo limitada por las trayectorias 
de los rayos de luz que llegan hasta O. Esta región contiene todos los 
acontecimientos que han ocurrido y pueden afectar a lo que el 
observador ve. El futuro del observador es la región triangular 
limitada por rayos de luz que parten de O y contiene todo aquello en 
lo que el observador puede influir. Más tarde nos encontraremos con 
diagramas de espaciotiempo que incluyen una segunda dimensión del 
espacio en el plano horizontal. En esos diagramas, las trayectorias de 
los rayos de luz del pasado y el futuro en cada punto trazan dos conos 
que se tocan por las puntas y se abren en direcciones opuestas. Esta 
estructura de cono de luz en cada punto del espaciotiempo constituye 
la esencia misma de la física relativista. Solíamos pensar que pasado y 
futuro se encontraban simplemente pegados el uno al otro en el 
presente, pero la relatividad especial nos enseña que, para cada 
observador, presente y futuro se tocan tan solo en el punto que marca 
su particular posición en el universo. 


essción von O de 


Fig. 2. 


dominio público/Posner Library, Carnegie Mellon. 


FIGURA 8. Primer diagrama de Minkowski que unifica espacio y tiempo en el 
espaciotiempo, de su obra de 1908 Raum und Zeit (Espacio y tiempo). El tiempo y 
una dimensión de espacio vienen indicados por flechas discontinuas o «vectores». 
Una de las flechas apunta en la dirección del tiempo («zeitartiger vektor») y la otra 
en la dirección del espacio («raumartiger vektor»). En el punto O se encuentra un 
observador. La región del espaciotiempo en su futuro («jenseits von O») está acotada 
por el «Nachkegel», y en su pasado («diesseits von O»), por el «Vorkegel», que son, 
respectivamente, los conos de luz del futuro y del pasado del observador. 


En el mundo de Newton, en el que espacio y tiempo eran distintos y 
absolutos (y no había límite cósmico para la velocidad), se creía que, 
al menos en principio, podíamos acceder de manera instantánea a 
todo el espacio. En el mundo relativista de Einstein comenzamos a 
apreciar lo pequeña que es la parte accesible. El universo observable 
queda limitado, tanto en el espacio como en el tiempo, a la región 
confinada de nuestro cono de luz pasado, y, dado que solo han 
transcurrido 13.800 millones de años desde el big bang, eso significa 
que hay un horizonte cosmológico, una distancia limitante más allá de 
la cual todo lo que ocurra en el universo (o el multiverso) queda de 
verdad fuera de nuestro alcance por mucho que avance la tecnología 
de los telescopios. 

Incluso dentro de nuestro horizonte cosmológico solo podemos 
recoger ¡información sobre algunas regiones limitadas del 
espaciotiempo. La figura 9 muestra las regiones dentro del cono de luz 
pasado de un observador de la Tierra que le son directamente 
accesibles. En primer lugar, las observaciones astronómicas de luz nos 
proporcionan información sobre la región cercana a la superficie del 
cono de luz y nos llevan hasta más de 13.000 millones de años hacia 
el pasado. En segundo lugar, las observaciones de fósiles terrestres, 
partículas cósmicas y otros restos que se encuentran en el espacio nos 
permiten mirar atrás unos 4.600 millones de años hacia el interior 
local de nuestro cono de luz pasado. Pero quedan en medio inmensas 
regiones (en gris claro en la figura 9) a las que no tenemos acceso 
directo. 


En 1907 Einstein se dispuso a repensar la ley de la gravitación 
universal de Newton con el fin de encajar nuestra descripción de la 
gravedad dentro de su nueva visión relativista del espaciotiempo. 
Aquello iba a suponer un enorme desafío, una expedición matemática 
que más tarde describiría como «un largo y solitario viaje por el 
desierto buscando en la oscuridad la verdad que uno siente, pero no 
puede expresar».[5] Pero mereció la pena. En noviembre de 1915, en 
los oscuros días de la Primera Guerra Mundial, Einstein consiguió por 
fin exponer su teoría de la relatividad general, una nueva teoría de la 
gravedad coherente con su teoría de la relatividad especial del 
espaciotiempo, que se convertiría en su logro científico de mayor 
alcance. 


LÍNEA DE MUNDO 
DEL OBSERVADOR 


O autor/Aisha De Grauwe. 


FIGURA 9. Nuestro cono de luz pasado y, con rayado denso, las regiones dentro de 
nuestro pasado a las que tenemos acceso directo. 


La relatividad general describe la gravedad en términos 
geométricos; de hecho, usa la geometría propia del espaciotiempo.|[6] 
La teoría concibe la gravedad como una manifestación de la curvatura 
del tejido del espaciotiempo por la masa y la energía. Por ejemplo, la 
teoría sostiene que la Tierra se mueve alrededor del Sol no porque 
exista una fuerza misteriosa que actúa a tan gran distancia y que de 


algún modo tira de la Tierra, sino porque la masa del Sol deforma un 
poco el espacio que lo circunda. Esta deformación crea una especie de 
valle que lleva a la Tierra (y a los otros planetas) a describir órbitas 
casi elípticas en torno al Sol. No podemos ver ese valle, pero podemos 
sentirlo: ¡es la gravedad! De igual modo, de acuerdo con Einstein, nos 
mantenemos pegados con los pies a la tierra porque la masa de 
nuestro planeta crea una pequeña abolladura en la forma del espacio 
por la que nuestro cuerpo intenta deslizarse, por así decirlo, lo cual 
hace que sintamos una presión hacia arriba en los pies. Es la misma 
abolladura que permite que los satélites y la Estación Espacial 
Internacional y la Luna mantengan cómodamente su órbita alrededor 
del planeta. 

Y no es solo el espacio lo que se curva; también lo hace el tiempo, 
un fenómeno que explotan, con gran exageración, directores de 
películas como Interstellar. Cuando Cooper y su tripulación regresan a 
su nave espacial después de una breve estancia en el planeta de Miller, 
descubren que Romilly, el miembro de la tripulación que se había 
quedado atrás, había envejecido más de veintitrés años. Al parecer, la 
enorme masa del agujero negro cercano al planeta de Miller había 
hecho que el tiempo avanzase más despacio para la tripulación que 
visitó el planeta. 

El enorme poder de la teoría de la relatividad general de Einstein 
radica en el hecho de que resume este maravilloso diálogo entre 
materia y energía y la forma del espaciotiempo en una ecuación 
matemática: 


Esta ecuación no es difícil de leer. En el lado derecho tenemos toda 
la materia y energía de una región del espaciotiempo, simbolizada por 
Tuv. El lado izquierdo describe la geometría, Guv, de esa región. En el 
signo de igualdad es donde se produce la magia, pues nos dice, con 
precisión matemática, de qué modo la geometría del espaciotiempo de 
la izquierda (Guv) se relaciona con la configuración particular de 


materia y energía (Tuv) de la derecha, y es esta relación, nos dice la 
teoría de Einstein, lo que experimentamos como gravedad. Así pues, la 
gravedad no entra en la teoría de Einstein como una fuerza 
independiente, sino que emerge de la interacción entre la materia y la 
forma del espaciotiempo. En palabras del físico estadounidense John 
Archibald Wheeler: «La materia le dice al espaciotiempo cómo 
curvarse. El espaciotiempo le dice a la materia cómo moverse». [7] 

En resumen, la relatividad general insufla vida en el espaciotiempo. 
La teoría transforma el espaciotiempo, que pasa así de ser el escenario 
inmutable de Newton, inasequible a nuestro entendimiento, a 
convertirse en un campo físico flexible. Por cierto, que el concepto de 
campos en la física, como sustancias invisibles que llenan el espacio, 
se remonta al brillante experimentador escocés Michael Faraday. Poco 
tiempo después, Maxwell los utilizó para formular su teoría del 
electromagnetismo. El campo magnético a través del cual un imán 
ejerce su influencia es con toda probabilidad el ejemplo más conocido 
de campo. En la actualidad, los físicos usan campos no solo para 
describir fuerzas, sino también especies de partículas. De manera 
aproximada, concebimos las partículas como concreciones densas de 
su campo subyacente, que llena el espacio. La genialidad de Einstein 
fue identificar el propio espaciotiempo como el campo físico 
responsable de la gravedad. 

No hubo de pasar mucho tiempo antes de que la relatividad general 
recibiese apoyo observacional. La primera prueba provino del propio 
sistema solar y tenía que ver con la trayectoria del planeta Mercurio. 
Cuando a mediados del siglo xix Le Verrier llamó la atención de los 
astrónomos sobre el planeta Neptuno, también hizo notar que la órbita 
de Mercurio alrededor del Sol se desviaba algo de lo que predecía la 
ley de la gravedad de Newton. Como es natural, Le Verrier sugirió que 
la trayectoria de Mercurio podría verse influida por otro planeta aún 
más cercano al Sol, que incluso bautizó como Vulcano. Pero nunca se 
encontró. Así que en 1915 Einstein se dispuso a recalcular la órbita de 
Mercurio a partir de su nueva teoría de la gravedad y halló que esta 
explicaba a la perfección la anomalía de Mercurio, un descubrimiento 
que calificó como la experiencia emocional más intensa de su vida, 


«como si la naturaleza hubiera hablado».[8] 

Pero el verdadero triunfo de la relatividad general llegó en 1919, 
cuando el astrónomo británico sir Arthur Eddington navegó hasta la 
isla portuguesa de Príncipe, en la costa del África Occidental, para 
medir las posiciones de las estrellas durante un eclipse solar total. Si 
Einstein tenía razón y la masa curva el espaciotiempo, la luz de las 
estrellas no debería viajar en línea recta al pasar cerca de un objeto 
masivo como el Sol, sino que se vería desviada, lo que debería 
observarse como un leve desplazamiento de sus posiciones en el 
firmamento. Y eso fue justo lo que Eddington y su equipo 
descubrieron: las estrellas se habían movido. Que un astrónomo 
británico hubiese puesto a prueba la teoría de un físico alemán se 
proclamó incluso como un acto de reconciliación entre ambos países, 
recién salidos de un enfrentamiento en la Primera Guerra Mundial. 
The New York Times presentó las observaciones de Eddington con un 
titular sensacionalista, «Las luces se doblan en el cielo. Los hombres de 
ciencia más o menos conmocionados», propulsando a Einstein a la 
fama internacional como el genio que había destronado a Newton.[9] 
Vistas hasta entonces como verdades definitivas, las leyes de Newton 
habían resultado ser provisionales y aproximadas. 

La curvatura de la luz en torno al Sol es minúscula, de apenas unos 
cuantos segundos de arco, porque el campo gravitatorio del Sol es 
débil en comparación con los estándares astronómicos. Pero casi 
exactamente cien años más tarde, en la primavera de 2019, las 
primeras planas de todo el mundo nos mostraron una espectacular y 
sonriente imagen de la deflexión de la luz en su forma más extrema. 
En una versión moderna de la expedición de Eddington, un equipo 
internacional de astrónomos había creado un telescopio virtual del 
tamaño de la Tierra, el Telescopio del Horizonte de Sucesos, formado 
por ocho antenas de radio distribuidas por el planeta, desde 
Groenlandia hasta la Antártida, que mediante una meticulosa 
coordinación permitían alcanzar una resolución espacial capaz de 
detectar una pelota de tenis en la Luna. Cuando los astrónomos 
dirigieron su Telescopio del Horizonte de Sucesos, con toda su 
resolución, al centro mismo de Messier 87, una gran galaxia del 


cúmulo de Virgo, a unos cincuenta y cinco millones de años luz de 
distancia, y cosieron digitalmente los píxeles, lo que apareció fue un 
disco oscuro rodeado de un halo de luz, la señal inequívoca de la 
sombra de un agujero negro gigante absorbiendo materia. 

El disco oscuro de la figura 10 indica que hay una región central 
donde la curvatura del espaciotiempo es de tal magnitud que los rayos 
de luz que pasan por allí no se ven simplemente desviados, sino que 
quedan atrapados en su interior. El anillo de luz que lo rodea tiene su 
origen en materia y gas que se calienta al tiempo que desaparece en el 
agujero negro. Este agujero en particular gira de tal modo que la luz 
que nos alcanza desde debajo del disco negro incremente tanto su 
energía que la parte inferior brilla con mayor intensidad. Con una 
masa de 6.500 millones de soles comprimida en una región más o 
menos del tamaño del sistema solar, es uno de los agujeros negros más 
pesados de nuestro vecindario cósmico. 


O colaboración del Event Horizon Telescope. 


FIGURA 10. Esta primera imagen de un agujero negro cautivó al mundo cuando el 
Telescopio del Horizonte de Sucesos la obtuvo en 2019. La «sombra» central no es 
mayor que nuestro sistema solar, pero contiene la masa de unos 6.500 millones de 
soles. Se encuentra en el núcleo central de la galaxia Messier 87, a unos cincuenta y 
cinco millones de años luz de distancia. El halo de luz proviene de la materia que 
cae en el interior del agujero negro, mientras que la sombra es donde la curvatura 
del espacio es tan potente que toda la luz es absorbida. 


La teoría de la relatividad general ya predecía la existencia de los 
agujeros negros. A los pocos meses de que Einstein publicase su 
trascendental obra, el astrónomo alemán Karl Schwarzschild dio con 


la primera solución a la ecuación definitoria de la teoría (pág. 75) que 
describía la geometría fuertemente curvada del exterior de una masa 
M de extraordinaria densidad y perfectamente esférica. Comoquiera 
que a la sazón Schwarzschild estaba sirviendo en el frente ruso 
durante la Primera Guerra Mundial, escribió su solución en una tarjeta 
postal que envió a Einstein en Berlín. Como es natural, Einstein la 
recibió con entusiasmo y del mismo modo la presentó ante la 
Academia Prusiana. 

La geometría de Schwarzschild contenía una superficie muy peculiar 
a una corta distancia, 2GM/c2, del centro de la masa,[10] donde 
espacio y tiempo parecían intercambiar papeles. Durante años, aquello 
provocó una gran perplejidad. Einstein los veía como una rareza 
matemática de la solución, carente de significado físico. El propio 
Schwarzschild pensaba que, de algún modo, el espacio y el tiempo 
acababan en aquella superficie. 

Pero la bruma que envolvía la geometría de Schwarzschild comenzó 
a disiparse en la década de 1930,[11] cuando se comprendió que la 
solución describe la forma final del espaciotiempo tras el colapso 
gravitatorio completo de una estrella grande y perfectamente esférica 
que agota su combustible y muere.[12] Por descontado, las estrellas 
reales no son esféricas por completo, así que la mayoría de los físicos 
siguieron viendo con escepticismo la existencia de esas «estrellas 
colapsadas por la gravitación» o agujeros negros. Habría que esperar 
al renacimiento de la relatividad general en la década de 1960, 
espoleada por los trabajos de Roger Penrose, para que la realidad 
física de las estrellas colapsadas por la gravitación comenzara por fin a 
imponerse, y Wheeler acuñara el término «agujero negro» para 
describirlas. Penrose, un matemático puro que trabajaba en el Birbeck 
College, en Londres, introdujo todo un nuevo conjunto de ingeniosas 
herramientas para manejar las complicadas geometrías de la 
relatividad general y demostró que todas las estrellas de suficiente 
masa, con independencia de su forma o composición inicial, colapsan 
formando agujeros negros al final de su vida. Eso significaba que, lejos 
de ser una excentricidad matemática, los agujeros negros había que 
verlos como una parte integral del ecosistema cósmico. En un artículo 


de 1969, Penrose escribió: «Tan solo deseo hacer un llamamiento para 
que los agujeros negros se tomen en serio y que sus consecuencias se 
exploren con todo detalle. Pues ¿quién puede decir que no hayan de 
desempeñar algún papel importante en la formación de los fenómenos 
observables?».[13] Sus comentarios resultaron ser proféticos. Las 
observaciones astronómicas de las siguientes décadas irían reforzando 
poco a poco el caso a favor de los agujeros negros hasta culminar, en 
2019, con las primeras imágenes borrosas de estos enigmáticos 
objetos. Cincuenta y cinco años después de su predicción de que los 
agujeros negros debían ser ubicuos en el universo, Penrose compartió 
el Premio Nobel de Física de 2020 por lo que en un principio no había 
sido más que un descubrimiento puramente teórico. 

El artículo de Penrose de 1965, el que le valió el Premio Nobel,[14] 
no ocupa más de tres páginas e incluye pocas ecuaciones, pero 
contiene un dibujo fascinante, al estilo de los de Leonardo, de la 
formación de un agujero negro a partir del colapso de una estrella (ver 
la figura 11). El diagrama del espaciotiempo de Penrose muestra dos 
dimensiones espaciales y cómo se entremezclan con la dimensión del 
tiempo. Podemos ver que, lejos del objeto, los conos de luz futuros se 
abren hacia ambos lados, lo que significa que los rayos de luz pueden 
dirigirse hacia la estrella o apartarse de ella, tal como uno esperaría. 
Cerca de la estrella que está colapsando, la masa de esta curva el 
espacio haciendo que los conos de luz se doblen hacia el interior. A 
medida que el colapso avanza, aparece una superficie especial en la 
que los conos se curvan tanto que incluso los rayos de luz que se 
dirigen hacia fuera, alejándose a la velocidad de la luz, se quedan 
suspendidos a una distancia constante del centro de la estrella. Y, 
como nada puede viajar más rápido que la velocidad de la luz, nada 
puede tampoco escapar a su tirón gravitatorio. Al colapsar, la estrella 
ha creado una región del espaciotiempo que queda por completo 
desconectada del resto del universo: un agujero negro. 

La superficie que separa la zona de no escape, en el interior, del 
resto del universo es la peculiar superficie de la geometría de 
Schwarzschild que tanta confusión había causado en los primeros días 
de la relatividad general. Hoy la conocemos como «horizonte de 


sucesos» de un agujero negro. Corresponde de manera aproximada al 
borde del disco negro de la figura 10. El horizonte de sucesos actúa 
como una membrana de un solo sentido a través de la cual la materia, 
la luz y la información pueden entrar, pero nada puede salir. Los 
agujeros negros son la expresión última de una sala de escape. 

Pocos físicos creen que haya mucho que ver o sentir en el horizonte 
de sucesos de un gran agujero negro, pero el horizonte reviste un 
enorme significado en lo que concierne a la estructura causal de los 
agujeros negros. En el interior de la superficie del horizonte, el 
espacio y el tiempo en cierto sentido intercambian sus identidades. Si 
un intrépido astronauta se internase tras el horizonte de un agujero 
negro, la curvatura cada vez mayor de los conos de luz implicaría que 
necesariamente habría de seguir desplazándose hacia el centro. Dicho 
de otro modo, la dimensión radial del espacio en el interior adquiere 
las propiedades de una dimensión temporal, una dirección en la que 
no se puede parar o dar la vuelta, sino que siempre hay que avanzar. 
En el centro aguarda una singularidad del espaciotiempo de curvatura 
infinita que no es en realidad un lugar del espacio, sino más bien un 
momento en el tiempo. El último momento. 
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reproducido de Roger Penrose, «Gravitational Collapse and Space-time Singularities», 
Physical Review Letters, 14, n.* 3 (1965), pp. 57-59; O 2022 de la American Physical Society. 


FIGURA 11. Ilustración de Roger Penrose, de 1965, del colapso de una estrella para 
formar un agujero negro. A medida que la estrella se encoge, aparece una curiosa 
superficie en el espacio vacío que la rodea, mostrada aquí como el anillo negro del 
centro de la figura. Penrose demostró sobre una base puramente matemática que, 
con independencia de su forma, la aparición de una superficie como esta que atrapa 
los rayos de luz señala la inevitable formación de un agujero negro, con una 
singularidad en el centro rodeada de un horizonte de sucesos cilíndrico. En el 
interior del agujero negro, la extrema curvatura de los conos de luz futuros implica 
un movimiento continuo hacia la singularidad. Sin embargo, también significa que 
un observador exterior nunca podrá ver los estadios finales del colapso, menos aún 
la singularidad del interior del agujero negro. 


En esta singularidad de curvatura infinita es donde (cuando) la 
ecuación de Einstein pierde su poder predictivo. La teoría de la 
relatividad general se desmorona en las singularidades del 
espaciotiempo. Eso es desconcertante. ¿Cómo pudo Penrose demostrar 
que el colapso gravitatorio de una estrella grande produce una 
singularidad si el marco teórico en el que trabajaba pierde validez en 
las singularidades? La genialidad de la estrategia de Penrose consistió 
en identificar un punto de no retorno en el colapso gravitatorio, la 
formación de lo que llamó una superficie atrapada desde la que ni 
siquiera la luz puede alejarse de la estrella. Penrose demostró que, 
cuando se forma una superficie atrapada, el colapso prosigue de 
manera ineludible hacia una singularidad. Sus trucos matemáticos 
eran tan potentes que le permitieron predecir el resultado pese a no 
poder seguir el colapso de una estrella real hasta el final. 


Pero ¿qué ocurre cuando dos agujeros negros entran en sus esferas de 
influencia mutuas y comienzan a orbitar la una en torno a la otra? La 
relatividad general predice que esta interacción genera ondas 
gravitacionales, perturbaciones oscilantes del espaciotiempo que se 
propagan por el universo a la velocidad de la luz. No es más que un 
resultado de la ecuación de Einstein: dos agujeros negros en órbita 
mutua forman una configuración de masas que cambia de manera 


periódica, a la que, según la ecuación de Einstein, el espaciotiempo 
responde con sus propias perturbaciones periódicas. Estas son las 
ondas gravitatorias. 

En tanto que ondulaciones de la geometría, las ondas gravitatorias 
son portadoras de enormes cantidades de energía. En consecuencia, 
drenan la energía del sistema de agujeros negros en órbita mutua 
haciendo que describan una espiral hacia el interior y acaben 
fusionándose en un único y mayor agujero negro. Estas fusiones son, 
de lejos, los sucesos más violentos del universo. Una sola colisión de 
dos agujeros negros puede generar un destello de ondas gravitatorias 
más potente que la potencia combinada de toda la luz radiada por 
todas las estrellas del universo observable. No obstante, las ondas de 
geometría generadas cuando los agujeros negros chocan tienen un 
tamaño minúsculo porque el tejido del espaciotiempo es muy rígido. 
[15] Por eso los destellos de ondas gravitatorias son, pese a su enorme 
potencia, muy difíciles de detectar. 

Además, como no hay partículas implicadas, un destello de ondas 
gravitatorias que atraviese nuestro planeta resulta ser un suceso 
bastante esquivo. Salvo por el hecho de que por un momento hacen 
que las varas de medir se alarguen y encojan un poquito y que los 
relojes se adelanten y atrasen muy ligeramente, las ondas gravitatorias 
atraviesan los planetas como si llevasen una capa de invisibilidad. 
Para detectar las variaciones temporales provocadas por las ondas 
gravitatorias se necesita una vara de medir de varios kilómetros de 
longitud que permita medir esa distancia con una precisión 
considerablemente mayor que la anchura de un solo protón. Eso 
parece imposible. Sin embargo, en una verdadera hazaña de la 
ingeniería, el equipo LIGO en Estados Unidos y el Virgo en Europa han 
logrado hacer justo eso. Con la ayuda de láseres y una buena dosis de 
ingeniería sofisticada para monitorizar la longitud de tres pares de 
tubos de vacío de varios kilómetros de longitud colocados en una 
configuración en forma de L en tres lugares bastante apartados de la 
superficie de la Tierra, ambos equipos consiguieron montar una 
trampa para las ondas gravitatorias que atravesasen nuestro planeta. 
El 14 de septiembre de 2015, tras años de espera y escucha, las 


extremidades de las dos L de LIGO comenzaron de pronto a vibrar, de 
forma muy leve al principio, luego gradualmente con mayor fuerza y 
rapidez hasta que, tras una fracción de segundo, las vibraciones se 
debilitaron de nuevo. Con la ayuda de la teoría de Einstein, los físicos 
lograron asociar este breve patrón de vibraciones con un destello de 
ondas gravitatorias generado por la espiral cerrada y la fusión, hace 
más de mil millones de años, de una pareja de agujeros negros de unas 
treinta masas solares cada uno. Cinco años después, se han detectado 
ya casi un centenar de estallidos de ondas gravitacionales como este, 
lo que ha dejado claro que los agujeros negros son en realidad una 
parte integral del ecosistema cósmico, tal como Penrose había 
predicho. 

El descubrimiento observacional de las ondas gravitatorias confirma 
la última de las grandes predicciones consagradas en la relatividad 
general de Einstein. De muchas maneras, marca la madurez de la 
teoría, pues señala tanto el inicio de un nuevo comienzo como el 
cierre de una era. Lo que empezó como una ecuación matemática 
abstracta que describe el espacio, el tiempo y la gravedad se ha 
convertido, con la observación de las ondas gravitatorias, en una 
manera nueva por completo de mirar el universo. Más de cuatro siglos 
después de que Galileo dirigiera un telescopio hacia las estrellas, es 
como si los astrónomos hubiesen desarrollado un nuevo sentido que 
pueden utilizar para acceder al lado oscuro del universo, dominado 
por agujeros negros, materia oscura y energía oscura. Los 
observatorios de ondas gravitatorias que en la actualidad están 
operativos en el mundo exploran el universo percibiendo la geometría 
del propio espaciotiempo, capturando minúsculas vibraciones del 
campo que Einstein sacó a la luz hace más de un siglo. 


Ya en los primeros tiempos de la relatividad general, Einstein no tardó 
en percatarse de que su teoría podía contener una visión nueva por 
completo del cosmos. En 1917 escribió al eminente astrónomo 
holandés Willem de Sitter en Leiden: «Quiero zanjar la cuestión de si 
la idea básica de la relatividad puede llevarse hasta su conclusión y 


determinar la forma del conjunto del universo».|16] 

Einstein propuso que la forma global del espacio es como una 
versión tridimensional de la superficie de una esfera, una hiperesfera. 
Las hiperesferas son difíciles de imaginar, porque tendemos a pensar 
en espacios curvos como si fueran superficies bidimensionales 
incrustadas en el espacio tridimensional euclidiano que todos 
conocemos. Pero esta incrustación de superficies en un espacio mayor 
solo sirve para visualizarlo con cierta comodidad. Los matemáticos del 
siglo xix ya habían demostrado que todas las propiedades geométricas 
de las superficies curvas (las líneas rectas, los ángulos, etc.) pueden 
definirse de forma intrínseca, sin tener que hacer referencia a nada 
por encima o por debajo de la superficie.[17] De igual modo, la forma 
curva de una hiperesfera tridimensional no requiere ningún punto de 
referencia externo. Es lo que es: una hiperesfera. 

Igual que la superficie de una esfera, una hiperesfera tridimensional 
no tiene ni centro ni límites o fronteras. El espacio presenta el mismo 
aspecto indistintamente de donde se esté en la hiperesfera. Sin 
embargo, el volumen total de espacio es finito en el universo de 
Einstein; por consiguiente, del mismo modo que la Tierra tiene una 
superficie finita, el número de lugares distintos en un universo 
hiperesférico es limitado. Así, si uno se desplaza en línea recta por el 
universo de Einstein, acaba regresando al mismo punto por la 
dirección opuesta a la de partida, igual que se puede volar alrededor 
del mundo yendo siempre hacia delante. Y, lo que es más, nada habría 
cambiado, pues, tal como Einstein lo concibió, el universo no cambia 
con el tiempo. Para conseguirlo, incluso añadió un término adicional a 
su ecuación, al que llamó término cosmológico y simbolizó con la letra 
griega A, que hoy conocemos como la constante cosmológica. El 
término A de Einstein describe una energía oscura del espacio que se 
manifiesta a las más grandes escalas del universo, donde da origen a 
cierta forma de antigravedad o repulsión cósmica. Einstein vio que 
para una hiperesfera de un tamaño especial, el tirón gravitatorio de 
atracción de toda la materia y la repulsión inducida por el término A 
se compensan a la perfección, dando lugar a un universo que ni se 
expande ni se contrae y que existe para toda la eternidad pasada y 


futura. Este es el cosmos que buscaba y el único que, a su parecer, 
casaba con el significado físico más profundo de su teoría. 

La proeza de Einstein de captar el cosmos entero por medio de una 
sola ecuación demostró de manera muy llamativa que la relatividad 
general podía llevarnos allí donde no llegaban las leyes de Newton. Su 
espaciotiempo estático e hiperesférico relacionaba la forma y tamaño 
global del universo con la cantidad de materia y energía oscura que 
contiene, mostrando de este modo que su teoría en realidad podía 
ofrecer respuestas fantásticas a preguntas inmemoriales. Con su 
tratamiento del universo como un todo, Einstein, en cierto modo, llevó 
la esfera exterior de los antiguos modelos del mundo al dominio de la 
ciencia moderna. Aunque su modelo de universo resultó estar muy 
lejos de la realidad, sus pioneras exploraciones marcaron el 
nacimiento de la cosmología relativista moderna. 


Habrían de pasar diez años más, sin embargo, para que Lemaítre 
comenzase a vislumbrar que las verdaderas implicaciones 
cosmológicas de la relatividad iban mucho más allá de lo que Einstein 
o cualquier otro hubieran imaginado. 

Lemaítre fue una persona amable e interesante.[18] Nacido en 1894 
en la ciudad de Charleroi, en el sur de Bélgica, tuvo que abandonar su 
carrera de ingeniería para incorporarse al servicio militar en la 
Primera Guerra Mundial. Cuando Alemania invadió Bélgica en agosto 
de 1914, el joven Georges se presentó voluntario para servir en la 
infantería del ejército belga y luchó en la batalla del Yser, cerca de la 
frontera con Francia. Este conflicto se prolongó durante dos meses, 
hasta que los belgas inundaron la zona para frenar el avance 
germánico. Se dice que, en los periodos de más calma, Lemaítre 
intentaba relajarse en las trincheras leyendo los clásicos de la física, 
entre ellos las Legons sur les hipotheses cosmogoniques [Lecciones sobre 
las hipótesis cosmogónicas] de Poincaré. Dice la leyenda familiar que 
desató la ira de un instructor del ejército cuando señaló un error 
matemático en el manual de balística militar. 

En respuesta a una doble vocación, después de la guerra Lemaítre se 


matriculó en la Universidad Católica de Lovaina para estudiar física y 
en el seminario de Malinas, donde recibió un permiso especial del 
cardenal Mercier para estudiar la nueva teoría de la relatividad de 
Einstein. En 1923, ya con alzacuellos, cruzó el canal de la Mancha 
para trabajar con Eddington en el Observatorio de Cambridge. 

Ávido lector de filosofía, además de física, Lemaítre quizá hallase 
inspiración en la visión del filósofo escocés del siglo xvii David Hume 
para desarrollar un enfoque científico en la intersección entre la teoría 
matemática y las observaciones astronómicas. En su obra maestra An 
Enquiry Concerning Human Understanding [Investigación sobre el 
conocimiento humano], Hume sostiene que la experiencia es el 
fundamento del conocimiento. Aun reconociendo el poder de las 
matemáticas, Hume prevenía contra el razonamiento abstracto 
desvinculado del mundo real: «Si razonamos a priori, cualquier cosa 
puede parecer capaz de producir cualquier otra. La caída de una 
piedra podría, por lo que sabemos, apagar el Sol, o el deseo de un 
hombre controlar los planetas en sus órbitas». Con este énfasis en la 
experiencia como base de todo nuestro conocimiento, Hume 
contribuyó a sentar los cimientos de la práctica de la ciencia como 
proceso inductivo basado en la experimentación y la observación del 
universo. 

Con ánimo parecido, Lemaítre resumía su posición de este modo: 
«Toda idea proviene de algún modo del mundo real, de acuerdo con el 
adagio “Nihil est in intellectu nisi prius fuerit in sensu”.[19] Sin duda, 
la idea que nace de los hechos debe trascenderlos y seguir el flujo 
natural del pensamiento, la actividad fundamental del intelecto. Pero 
quizá sea esta una de las más valiosas lecciones que la extrañeza de la 
física nos enseña: ese flujo debe estar controlado, no debe perder el 
contacto con los hechos, debe permitirse verse condicionado por ellos. 
Aquí, como en tantos otros campos, debemos hallar un feliz equilibrio 
entre un idealismo ensoñador que se extravía y un positivismo 
estrecho que permanece estéril».[20] 

Al mudarse del Cambridge de Inglaterra al Cambridge de 
Massachusetts para trabajar en el Observatorio de la Universidad de 
Harvard, Lemaítre fue testigo en Washington de la clausura del «Gran 


Debate» en enero de 1925. La cuestión era si las nebulosas espirales 
del firmamento, que se conocían desde la Edad Media, eran 
gigantescas nubes de gas del interior de la Vía Láctea o bien galaxias 
diferentes y lejanas. Con la ayuda del telescopio más potente de la 
época, el nuevo telescopio Hooker de 100 pulgadas (254 cm) de 
Monte Wilson, cerca de Pasadena, el astrónomo americano Edwin 
Hubble y sus colaboradores habían logrado distinguir estrellas en 
partes de dos nebulosas (Andrómeda y Triángulo), y después habían 
usado las propiedades características de las estrellas pulsantes cefeidas 
que allí encontraron para estimar sus distancias.[21] Para su sorpresa, 
estas se acercaron al millón de años luz. Unas distancias tan grandes 
las situaban mucho más allá de los límites de nuestra Vía Láctea, lo 
que confirmaba que, en efecto, eran galaxias distintas. De golpe, las 
observaciones de Hubble habían hecho el universo mil veces mayor. 
Además, la mayoría de las nebulosas parecían alejarse de nosotros. 
Ya en 1913 el ingenioso astrónomo Vesto Slipher, a la sazón en el 
Observatorio Lowell,[22] cerca del Gran Cañón, se había percatado de 
que los espectros de la luz procedente de la mayoría de las nebulosas 
espirales estaban desplazados hacia longitudes de onda más largas.|[23] 
Un desplazamiento de este tipo se produce cuando se observa la luz de 
fuentes que se alejan, un fenómeno que se conoce como efecto 
Doppler. Todos conocemos el efecto Doppler de las ondas de sonido: 
basta con pensar en el cambio del sonido de la sirena de una 
ambulancia a su paso por nuestra posición. Pero el mismo fenómeno 
se aplica también a las ondas de luz, de manera que, si la fuente de luz 
se aleja, se produce un cambio hacia el rojo en el color global de la 
luz, que en cosmología se conoce apropiadamente como 
desplazamiento al rojo. A mediados de la década de 1920, Slipher 
había medido los espectros de no menos de cuarenta y dos nebulosas 
espirales y había descubierto que solo dos de estas se estaban 
acercando a la Vía Láctea, mientras que treinta y ocho se alejaban de 
ella, a menudo a enormes velocidades, de hasta 1.800 km/s, mucho 
mayor que la velocidad de cualquier otro objeto celeste conocido en 
aquel tiempo. A la vista de lo que hoy sabemos, las velocidades de las 
nebulosas de las tablas de Slipher, como la que se muestra en la figura 


12, fueron las primeras indicaciones de que el universo se expande.[24] 

De vuelta en Lovaina, en 1925, Lemaítre reconoció el significado de 
las observaciones de Slipher. Se dice que para entonces entendía la 
relatividad general mejor que nadie, incluidos Eddington y Einstein. 
Lemaítre se dio cuenta de que el universo estático que Einstein había 
construido era terriblemente inestable. Se parecía más al equivalente 
cosmológico de un alfiler en equilibrio sobre su cabeza que al más 
leve golpecito empezaría a moverse. Su golpe de ingenio fue entonces 
abandonar la idea tan arraigada de un universo no cambiante que es 
igual para toda la eternidad y leer en la relatividad general lo que la 
teoría nos quería decir desde siempre: el universo se expande. Al 
vincular masa y energía con la forma del espaciotiempo, la teoría de 
Einstein provoca de manera ineludible que el espacio cambie con el 
tiempo, y no solo en el ámbito local, sino también in extenso, a la 
escala del cosmos entero. Lemaítre había llegado a la conclusión de 
que, al diseñar un mundo estático, Einstein había desafiado la más 
drástica de las predicciones de su propia ecuación a favor de sus 
prejuicios filosóficos sobre cómo debería ser el cosmos. El artículo 
seminal de Lemaítre, de 1927, en el que predice que el universo se 
expande, estableció el vínculo fundamental entre la teoría de la 
relatividad general y el comportamiento del universo físico como un 
todo.[25] Él mismo recordaría, con su característica frivolidad: «Resulté 
ser más matemático que la mayoría de los astrónomos y más 
astrónomo que la mayoría de los matemáticos».[26] 


TABLE 1. 

RapiaL VELOCITIES OF TWENTY-FIVE SPIRAL NEBULE. 
Nebula, L-- Vel. Nebula. Vel 
N.G.C. 221 — 300 km. N.G.C. 4526 + 580 km. 
224 — 300 4565 +1100 
598 — 260 4594 +1100 
1023 + 300 4649 +1090 
1068 +1100 4736 + 290 
2683 + 400 4826 + 150 
3031 > 30 5005 + 900 
3115 + 600 5055 + 450 
3379 + 780 5194 + 270 
3521 + 730 5236 + 500 
3623 + 800 5866 + 655 
3627 + 650 7331 + 500 

4258 + 50u | 


publicada por primera vez en Vesto M. Slipher, «Nebulae», Proceedings of the American 
Philosophical Society, 56 (1917), p. 403. 


FIGURA 12. La primera prueba de que el universo se expande. La tabla muestra la 
velocidad radial de veinticinco nebulosas espirales (galaxias), publicadas por Vesto 
Slipher en 1917. Los términos negativos corresponden a galaxias que se acercan, 
mientras que las velocidades positivas son galaxias que se alejan. 


Lemaítre entendió que un universo en expansión es algo bastante 
diferente de una explosión normal. Una explosión tiene su origen en 
un lugar concreto. Si pensamos, por ejemplo, en la explosión de una 
estrella desde una distancia, el espacio tendrá un aspecto muy distinto 
dependiendo de si miramos hacia la estrella o en la dirección opuesta. 
No así en un universo en expansión. Este carece de centro y de 
fronteras, pues es el propio espacio el que se estira. En todo caso, la 
expansión sería la explosión del espacio. «Las nebulosas [galaxias] son 
como microbios en la superficie de un globo —explicaba Lemaítre—. 
Cuando el globo se infla, cada microbio se percata de que los otros se 
alejan, así que tiene la impresión, pero solo la impresión, de que está 
en el centro». Una caricatura de la metáfora de Lemaítre apareció en 
un periódico holandés en 1930 (ver inserto, lámina 2). 

Cuando las ondas de luz viajan de un «microbio» a otro, su longitud 
de onda se estira a medida que lo hace el espacio, corriendo poco a 
poco el color hacia el rojo. Eso hace que parezca que las galaxias 
lejanas se alejan a toda velocidad de la Vía Láctea, aunque en realidad 
no se mueven. Así que los desplazamientos al rojo de los espectros de 
las nebulosas no son fruto de un verdadero efecto Doppler debido a 
movimientos reales de las galaxias, como Slipher y Hubble creyeron, 
sino una mera consecuencia de la expansión del propio espacio. He 
intentado ilustrar esto en la figura 14. Como me veo limitado en el 
número de dimensiones que puedo representar sobre un papel, una 
vez más he suprimido dos dimensiones del espacio, dejando solo una, 
dibujada como un círculo. El interior del círculo y el espacio en el 
exterior de él no forman parte de este universo, solo ayudan a 
visualizarlo. Así pues, tenemos un universo circular unidimensional 
que se está estirando, de modo que su radio crece con el tiempo. 
Como se puede ver, eso hace que aumenten las distancias entre las 
galaxias. 


O Georges Lemaítre Archives, Université Catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve, BE 4006 
FG LEM 609. 


FIGURA 13. Georges Lemaítre impartiendo una clase en la Universidad Católica de 
Lovaina (Bélgica). 


El grado de desplazamiento al rojo que observamos depende de 
cuánto tiempo haga que se emitió la luz que recibimos y desde qué 
distancia. Lemaítre calculó que, si el universo se expande a una tasa 
constante, debería haber una relación entre la velocidad aparente de 
recesión, v, de una galaxia y su distancia, r, desde nuestra posición, 
que resumió en la célebre ecuación 23 de su artículo de 1927: 


v = Hr 


espacio 


/tiempo 


O autor 


FIGURA 14. Representación esquemática de un universo unidimensional en forma de 
círculo que se expande con el paso del tiempo. La expansión del espacio hace que las 
galaxias se alejen unas de otras, aunque en realidad no se mueven de su sitio. Como 
consecuencia de este movimiento aparente, la luz de las galaxias que observamos se 
nos presenta desplazada al rojo. 


Esta relación dice que la velocidad aparente v de recesión de las 
galaxias debería ser directamente proporcional a la distancia r a la que 
se encuentra de nosotros. El factor de proporcionalidad H de esta 
relación es la cifra que mide la tasa de expansión del universo. Al 
tratar de corroborar con observaciones esta predicción, Lemaítre tomó 
los desplazamientos al rojo de Slipher y las (muy inciertas) mediciones 
de distancias de Hubble para su muestra de cuarenta y dos nebulosas, 
y estimó que las galaxias se alejaban unos 575 kilómetros por segundo 
más rápido por cada tres millones de años luz de distancia.[27] 


Este descubrimiento dio paso al mayor cambio de paradigma de la 
cosmología desde Newton, aunque, por aquel entonces, casi nadie se 
dio cuenta de ello, y los pocos comentarios que llegaron a oídos de 
Lemaítre no fueron alentadores. Lemaítre le envió una copia de su 
artículo a Eddington, que lo perdió. Einstein, tras haber amañado su 
teoría hasta conseguir que el universo se estuviese quieto, se negó a 
reconsiderar la cuestión. De hecho, durante su breve y agitado 
encuentro en la Quinta Conferencia Solvay,[28] hizo saber a Lemaítre 
que las soluciones a su ecuación que describen universos en expansión 
ya las había descubierto cuatro años antes un joven matemático de 
San Petersburgo, Alexander Alexándrovich Friedmann,[29] que para 
entonces había fallecido. Para Einstein (y para Friedmann) aquellas 
soluciones no eran más que rarezas matemáticas de la teoría de la 
relatividad y carecían de significación para el cosmos real. Un 
universo estático parecía mucho más perfecto y emocionalmente 
satisfactorio. Por lo que sabemos, pues, con Friedmann muerto, 
Einstein en negación y Eddington ignorante de los descubrimientos de 
Lemaítre, a finales de la década de 1920 solo una persona en todo el 


planeta había comprendido lo que acabaría siendo la predicción de 
más calado de la relatividad general. 

Pero Lemaítre perseveró y se dispuso a estudiar el curso del 
crecimiento del universo. Trabajando desde su casa en Lovaina (una 
antigua cervecería), Lemaítre trazó la evolución del tamaño de una 
hiperesfera tridimensional¡30] con distintas cantidades de materia y 
energía oscura. En la lámina 1 se puede ver la diversidad de universos 
que encontró, todos ellos expandiéndose y evolucionando de acuerdo 
con la teoría de la relatividad general. Estos gráficos, que Lemaítre 
calculó con sumo cuidado en papel milimetrado amarillo en 1929 o 
1930, constituyen uno de los documentos científicos más notables del 
siglo xx. Épicos en la medida en que se apartaban de la visión del 
mundo preponderante, literalmente cambiaron el mundo. 


En 1929, con el telescopio más potente del mundo en Monte Wilson 
todavía a su disposición, Hubble proporcionó pruebas empíricas 
fuertes de la relación distancia-velocidad, hasta el punto de que esta 
relación (la ecuación 23 del artículo de Lemaítre de 1927) pasó a 
conocerse como ley de Hubble.[31] Y eso pese a que Hubble no hizo 
mención alguna de la expansión y se fue a la tumba creyendo en la 
interpretación relativista de sus observaciones.[32] Sea lo que fuere, la 
obtención de las observaciones fue toda una hazaña. Hubble contó con 
la ayuda de Milton Humason, un antiguo arriero y uno de los últimos 
astrónomos que se incorporaron a la disciplina sin un título 
universitario, que hizo esfuerzos heroicos para captar la débil luz de 
las nebulosas lejanas. Se dice que precisaba tres días de meticulosa 
observación para medir el espectro de una sola nebulosa. 

Las espectaculares observaciones de Hubble y Humason se 
convirtieron en un punto de inflexión para la cosmología relativista. 
En enero de 1930, Eddington convocó una reunión de la Real 
Sociedad Astronómica para discutir el asunto y, conocedor por fin del 
artículo de Lemaítre de 1927, ordenó que se publicara de inmediato 
una traducción al inglés en los Monthly Notices. A la vista de la 
evidencia astronómica, también Einstein cedió y de un plumazo 


aceptó la expansión y descartó el término A que había añadido a su 
ecuación para conseguir que el universo se estuviera quieto. Siempre 
había recelado de aquel término, según dijo, porque le parecía que le 
restaba mucha belleza matemática a su teoría. Refiriéndose a su recién 
destronada teoría, escribió al astrónomo americano Richard Tolman: 
«Esta es incomparablemente más satisfactoria».[33] 

Aunque pueda resultar paradójico, Lemaítre lo veía de otro modo. 
Pensaba que el término A de Einstein era un brillante añadido a la 
teoría, no para construir un universo estático, por supuesto (lo que 
había motivado a Einstein), sino solo para dar cuenta de la energía 
asociada al espacio vacío. Eddington se mostró de acuerdo con 
Lemaítre sobre este punto y llegó a declarar: «Antes volvería a la física 
newtoniana que abandonar la constante cosmológica».[34] Mientras 
que Einstein había añadido el término en el lado izquierdo de su 
ecuación, siguiendo un razonamiento geométrico, a Eddington y 
Lemaítre les pareció que formaba parte del balance de energía del 
universo, en el lado derecho. Sostenían que, si el espaciotiempo es un 
campo físico, ¿no cabría esperar que estuviera dotado de sus propias 
propiedades físicas? La constante cosmológica hace justo eso: llena el 
espaciotiempo de energía y presión. Del mismo modo que un cuenco 
de leche contiene cierta cantidad de energía, dada su temperatura, el 
término A inunda el espacio, por lo demás vacío, con una cantidad de 
energía oscura y presión oscura que vienen determinadas por el valor 
numérico de la constante A. «Con el término A, es como si la energía 
del vacío fuese distinta de cero», escribió Lemaítre.[35] 

El efecto antigravedad de la constante cosmológica se produce 
porque la presión que llena el espacio es negativa. La presión negativa 
no es ninguna rareza; es lo que solemos llamar tensión, como la que se 
da en una cinta elástica estirada. La presión negativa induce 
«gravedad negativa», o antigravedad, en la teoría de Einstein, y eso es 
lo que acelera la expansión. 

Cuando el espacio se estira, sus propiedades intrínsecas no cambian. 
Solo se obtiene más de ese espacio. Así pues, a diferencia de la energía 
de la materia normal o radiación, la energía oscura del espaciotiempo 
no se diluye a medida que se despliega la expansión y puede incluso 


convertirse en el factor determinante de la evolución del universo 
cuando el espacio se hace grande. Este no es el caso de los universos 
hiperesféricos que corresponde al conjunto inferior de curvas en el 
gráfico icónico de Lemaítre (ver inserto, lámina 1). En estos universos, 
el espacio tiene una baja densidad de energía oscura. En consecuencia, 
la gravedad es básicamente atractiva y el tamaño del universo cambia 
un poco como la trayectoria de una pelota lanzada al vuelo: al 
principio crece, alcanza un máximo antes de que la antigravedad de la 
energía oscura se acumule e interfiera, y luego colapsa de nuevo en un 
big crunch (gran implosión). Pero, si el valor de la constante 
cosmológica fuese mayor, contrarrestaría el tirón gravitatorio de la 
materia, alterando de forma drástica el curso de la evolución 
cosmológica. El camino que sigue la expansión de los universos con 
suficiente energía oscura pasa de ser como la trayectoria de una pelota 
a ser más bien como la de un cohete espacial en aceleración. Este es el 
tipo de comportamiento que Lemaítre muestra en las curvas superiores 
de su diagrama. 

En realidad, aparte de pensar sobre las propiedades del espacio 
vacío, Lemaítre tenía una segunda razón para conservar la A, una 
razón no menos interesante a la que ya aludimos en el capítulo 1, pues 
tenía mucho que ver con la habitabilidad del universo. Si con sumo 
cuidado ajustaba el valor numérico de A, podía obtener un universo 
con una larga era de muy lenta expansión que permitía la formación 
de galaxias, estrellas y planetas. Este vacilante universo fue, de lejos, 
el más biofílico que Lemaítre consiguió obtener. Corresponde a la 
única curva que discurre de manera casi horizontal en la lámina 1. 
(Sin embargo, incluso este universo habría comenzado a acelerarse si 
Lemaítre hubiera proseguido sus cálculos). 

Lemaítre y Einstein siguieron discutiendo sobre la «pequeña 
lambda» durante el resto de su vida. Nunca alcanzaron un acuerdo. 
Los periodistas que iban tras sus huellas en sus paseos por el 
Athenaeum de Caltech escribieron que la «pequeña lambda» los seguía 
allí donde fueran. En su última correspondencia con Lemaítre sobre el 
asunto, Einstein concedió que, «si pudiera demostrar que A está 
presente, eso sería muy importante».[36] Eso es lo máximo que se 


acercó a reconsiderar el dichoso término A. No menos de ochenta años 
después, en un giro de la trama realmente notable, las observaciones 
astronómicas de alta precisión del espectro de explosiones de las 
estrellas conocidas como supernovas probaron que Lemaítre tenía 
razón: vivimos en un universo vacilante, aunque su periodo de titubeo 
acabó hace unos pocos miles de millones de años.[37] 


Pero el «detalle» más desconcertante del diagrama de Lemaítre de la 
lámina 1 se esconde tal vez en la esquina inferior izquierda, donde 
escribió «t = 0», el «cero del tiempo». 

El caso es que el universo en expansión original de Lemaítre, el de 
1927, no tenía un principio. Lemaítre había supuesto que el universo 
había evolucionado de forma lenta y gradual desde un estado 
cuasiestático en el pasado infinito. Pero en 1929 ya se había dado 
cuenta de que esa situación en el pasado lejano se parecía mucho al 
alfiler en equilibrio sobre su cabeza que proponía Einstein, así que lo 
abandonó a favor de un verdadero principio. Lemaítre llegó a la 
conclusión de que la expansión significaba que el universo tiene que 
haber tenido un pasado inconcebiblemente distinto del presente. 
«Necesitamos revisar por completo nuestra cosmogonía —afirmó—, 
una teoría pirotécnica de la evolución cósmica».[38] 

Aventurándose aún más lejos de donde podía llevarlo la teoría de 
Einstein, llegó a imaginar el origen del universo como un átomo 
primigenio superpesado cuya espectacular desintegración produciría 
el vasto cosmos que hoy contemplamos. «Ante unos rescoldos medio 
fríos, vemos cómo los soles languidecen poco a poco y tratamos de 
reconstituir el brillo desvanecido de la formación de los mundos», 
escribió en su monografía L'hypothese de l'atome primitif. En busca de 
restos fósiles del violento parto del universo, se interesó entonces por 
los rayos cósmicos, que veía como jeroglíficos de la antigua bola de 
fuego. Más adelante en su carrera, para descifrar sus trayectorias, 
Lemaítre adquirió una de las primeras máquinas de computación, la 
Burroughs El01, que había visto en la Exposición Universal de 
Bruselas de 1958, y, con la ayuda de sus estudiantes, en un 


memorable día la subió hasta el desván del Departamento de Física de 
Lovaina y estableció así el primer centro de computación de la 
universidad.[39] 

Sin embargo, aunque la idea de un universo en expansión ya se 
aceptaba de manera general a principios de la década de 1930, toda 
mención de que el universo tuviese un principio se recibía con gran 
escepticismo. «La idea de un principio del presente orden de la 
naturaleza me repugna —protestaba Eddington—. Como científico 
sencillamente no creo que el universo comenzase con una explosión. 
Como si algo desconocido estuviera haciendo quién sabe qué».[40] 

También Einstein rechazó de entrada la idea de un principio. De 
modo parecido a como veía la singularidad en el interior de los 
agujeros negros esféricos de Schwarzschild, pensaba que un tiempo 
cero en los universos en expansión de Lemaítre era una rareza que 
tenía su origen en la manera perfectamente simétrica y uniforme en 
que se expandía. Razonaba que, como el universo real no es uniforme 
por completo, las cosas pasarían de largo unas de otras si se 
reconstruyese la expansión hacia atrás, sustituyendo de este modo el 
principio por ciclos de contracción y expansión, que desde una 
perspectiva filosófica le parecían más satisfactorios. Lemaítre 
recordaría su conversación en 1957: «Me reuní de nuevo con Einstein 
en California, en el Athenaeum de Pasadena. Hablando de sus dudas 
sobre la inevitabilidad, bajo ciertas condiciones, de un principio, 
Einstein propuso un modelo simplificado de un universo no esférico 
para el que no tuve ninguna dificultad en calcular el tensor de energía 
y demostrar que el remiendo que se le había ocurrido a Einstein [para 
evitar un principio] no funcionaba».[41] Lemaítre, al parecer, 
compartía los recelos de Einstein sobre la inevitabilidad de un 
principio, y observaba: «Desde un punto de vista estético, es 
desafortunado. Un universo que se expande y contrae repetidamente 
posee un irresistible encanto poético que recuerda el Fénix de las 
leyendas».[42] 

Pero el universo es el que es. Pese a las inclinaciones filosóficas y 
poéticas de sus pioneros, la cosmología relativista indicaba con fuerza 
un verdadero principio, y lo ha hecho desde entonces. Dicho esto, el 


cero del tiempo (el día sin ayer de Lemaítre) no deja de ser una 
singularidad en la relatividad general en la que la curvatura del 
espaciotiempo se torna infinita y, en consecuencia, la ecuación de 
Einstein queda muda. Por ello, curiosamente, el big bang es a un 
tiempo la piedra angular y el talón de Aquiles de la cosmología 
relativista: inevitable, pero en apariencia más allá de nuestra 
comprensión. 

Esta es una situación muy ofuscante. Si el tiempo mismo comienza 
con el big bang, todas las preguntas sobre qué ocurrió antes carecen 
de sentido. La sola especulación sobre qué provocó el big bang está 
fuera de lugar, puesto que las causas preceden a los efectos, lo que 
requiere alguna idea de tiempo. Esta aparente ruptura de la causalidad 
básica en el origen del tiempo era el meollo del debate que enfrentó a 
Eddington y Einstein con Lemaítre. Los primeros eran tan renuentes a 
concebir un principio del universo porque les parecía que un 
verdadero principio requería alguna suerte de agente sobrenatural que 
interfiriese en el curso natural de la evolución. Esta reticencia se 
tornaría aún más acusada cuando, con el transcurso del siglo, se fue 
acumulando la evidencia de que el universo se había originado de un 
modo que favorecía de manera sorprendente la evolución de la vida. A 
la vista de lo que hoy sabemos, ¡hay que perdonar los recelos de 
Eddington y Einstein! 


Las perspectivas de Einstein y Eddington sobre el principio estaban 
impregnadas del viejo determinismo que se remonta a Newton, con el 
que concuerda la teoría clásica de la relatividad general. Dentro de 
este esquema, todo principio requiere unas condiciones iniciales con el 
mismo grado de ajuste que el universo que evolucionará a partir de 
ellas. Un universo que haya de evolucionar hasta hacerse complejo en 
su futura evolución requiere condiciones iniciales con el mismo nivel 
de complejidad desde los primeros momentos. Un universo que parece 
diseñado ex profeso para que en él surja la vida requiere condiciones 
iniciales que ya desde el principio codifiquen ese mismo nivel de 
biofilia. Eso hace que parezca que, para poner en marcha nuestro 


universo finamente ajustado para que sea acogedor para la vida, 
habría sido necesario un «acto de Dios». 

Lemaítre, en cambio, estaba a un paso de gigante del determinismo. 
Proponía romper la cadena de causas y efectos adoptando una visión 
cuántica del origen y explicó su posición en «El principio del mundo 
desde el punto de vista de la teoría cuántica», publicado en la revista 
Nature en mayo de 1931.[43] La comunicación cosmopoética de 
Lemaítre es uno de los textos científicos más audaces del siglo xx. No 
contiene más de 457 palabras, pero puede verse como el acta de 
constitución de la cosmología del big bang. En esta comunicación 
defiende, hasta donde sé por primera vez, que las revoluciones 
relativista y cuántica se encuentran profundamente relacionadas, que 
el principio del universo debería formar parte de la ciencia, regido por 
leyes físicas que podemos descubrir, pero que esas hipotéticas leyes 
serán una mezcla de teoría cuántica y gravedad. Lemaítre 
argumentaba que debemos fundir la teoría cuántica con la gravedad, 
pues la segunda implica un big bang en el que la primera cobra 
importancia. HFsa unificación, tal como la imaginaba, nos 
proporcionaría una síntesis tan poderosa y profunda que integraría el 
origen del universo en el dominio de las ciencias naturales. Estas ideas 
resultaron ser prescientes; en la actualidad, a los científicos les gusta 
decir que el big bang es el mayor de los experimentos cuánticos. 

La teoría cuántica imbuye en la física un ineludible elemento de 
indeterminación, una calidad «difusa» o «borrosa». Lemaítre 
especulaba que en las condiciones extremas de los primeros estadios 
del universo, incluso el espacio y el tiempo se tornan borrosos e 
inciertos. «En el principio, las nociones de espacio y tiempo acaban 
por despojarse de todo significado —escribió en su manifiesto del big 
bang—. Espacio y tiempo solo comenzarían a adquirir un significado 
razonable cuando el “cuanto” original se hubiese dividido en un 
número suficiente de cuantos». Y añadió, enigmáticamente: «Si esta 
sugerencia es correcta, el principio del mundo ocurrió un poco antes 
que el principio del espacio y el tiempo». 

Pero ¿cómo puede el indeterminismo cuántico resolver el enigma de 
la causalidad que plantea el big bang? Lo que Lemaítre tenía en mente 


era que unos saltos cuánticos aleatorios podían haber generado un 
universo complejo a partir de un átomo primigenio simple. Y, si la 
complejidad del universo actual fuese el resultado de incontables 
accidentes que quedaron congelados en su evolución embrionaria, y 
no la consecuencia necesaria de unas condiciones iniciales 
perfectamente orquestadas desde el principio, ¿no sería más fácil 
tragar con la idea de un principio? Reflexionando sobre las 
implicaciones de un origen cuántico, Lemaítre finaliza su 
comunicación a la revista Nature diciendo: «Claramente, el cuanto 
inicial no podía esconder en sí mismo el curso completo de la 
evolución. La historia del mundo no tiene por qué estar escrita en el 
primer cuanto como la canción de un disco de gramófono..., sino que 
desde un mismo principio podrían haber evolucionado universos muy 
distintos». 

De hecho, como la idea de un origen cuántico parecía hacer más 
llevadero el origen del tiempo, Lemaítre llegó a verla como un pilar 
central de su nueva cosmología, aunque nunca escribió una sola 
ecuación para el átomo primigenio que diera cuerpo a su visión. La 
imagen intuitiva del principio sobre el que cavila en su manifiesto del 
big bang es de una suprema simplicidad. En el pensamiento de 
Lemaítre, el átomo primigenio era como un huevo cósmico abstracto, 
indiferenciado y prístino. A mí me recuerda El principio del mundo del 
escultor rumano Constantin Bráncusi (ver inserto, lámina 6). 

El físico cuántico británico Paul Dirac, uno de los primeros 
defensores de la hipótesis del átomo primigenio, fue aún más lejos al 
especular que los saltos cuánticos del universo primigenio podían 
arrumbar por completo con la necesidad de unas condiciones iniciales. 
¿No podría ser que la causalidad se desvaneciera en el origen 
cuántico, que el misterio de la «causa primera» se evaporase en un 
mundo cuántico, en nuestro mundo? 

Paul Dirac había llegado a Cambridge como estudiante en 1923, el 
mismo año que Lemaítre, también con la esperanza de estudiar la 
relatividad con Eddington. Pero se le asignó otra tarea que lo llevó a 
la teoría cuántica de partículas, un campo de investigación que 
llegaría a comprender con una profundidad sin parangón. Dirac 


descubrió la ecuación epónima que unifica la teoría de la relatividad 
especial de Einstein y la teoría cuántica, y que predijo la existencia de 
la antimateria, lo que le valió el Premio Nobel en 1933. Más tarde se 
alzó como el decimoquinto ocupante de la Cátedra Lucasiana de 
Matemáticas de Cambridge. Dirac fue un personaje curioso, 
notoriamente tímido y callado, casi invisible, a decir de algunos de sus 
colegas. Un día de finales de la década de 1970 Stephen y su esposa, 
Jane, invitaron a los Dirac a tomar el té en su casa una tarde de 
domingo. Don Page, el ayudante de investigación de Stephen por 
aquel entonces, que vivía con ellos para ayudar con los cuidados 
diarios de Stephen, decidió quedarse por allí para escuchar la 
conversación entre estos dos gigantes de la física del siglo xx. Al 
parecer, ninguno de ellos dijo una palabra. 

Los archivos Dirac en Tallahassee (Florida) contienen un hermoso 
bosquejo a lápiz de Lemaítre hecho por un miembro del público 
durante la conferencia que pronunció Lemaítre en el Club Kapitza de 
Cambridge en 1930. El dibujo, que se muestra en la figura 15, lleva un 
pie que reza: «Pero no creo que el dedo de Dios agite el éter». Según 
los recuerdos de Dirac, que escribió en una nota adjunta en 1971, «se 
debatió mucho durante la conferencia de Lemaítre sobre el papel de la 
indeterminación cuántica». Tanto Dirac como Lemaítre veían en la 
mecánica cuántica una manera de desenredar el nudo causal creado 
por una visión determinista del principio, al identificar las raíces de 
buena parte de la complejidad del universo actual en saltos cuánticos 
aleatorios al poco de su nacimiento. Estos saltos, en cierto modo, 
convertían la evolución cósmica en un proceso de verdad creativo. 

Al evaluar la situación tras la vorágine de una década de 
descubrimientos, Dirac volvió a examinar la hipótesis del átomo 
primigenio de Lemaítre en 1939, en su conferencia con motivo del 
Premio Scott de la Toral Society de Edimburgo: «Es probable que la 
nueva cosmología [de la expansión] resulte ser filosóficamente aún 
más revolucionaria que la relatividad o la teoría cuántica, aunque en 
el presente resulte difícil comprender todas sus implicaciones».[44] 
Setenta años más tarde, liberado ya de unos pocos prejuicios más, mi 
viaje con Stephen haría aflorar algunas de esas implicaciones 


filosóficas. 


Por aquel entonces, las observaciones que pudieran respaldar la 
hipótesis del átomo primigenio o algo parecido se resistieron a 
aparecer. Tras un momento álgido a principios de la década de 1930, 
la cosmología se convirtió en una especie de páramo científico 
caracterizado por datos escasos y especulaciones grandiosas, y los 
cosmólogos adquirieron la dudosa reputación de situarse «a menudo 
en el error, pero nunca en la duda». 


Paul A. M. Dirac Papers, Florida State University Libraries. 


FIGURA 15. Este dibujo de Georges Lemaítre lo hizo uno de los asistentes a una 
conferencia que pronunció en 1930 en la Universidad de Cambridge. La nota al pie 
(«Pero no creo que el dedo de Dios agite el éter») deja claro que Lemaítre no veía 
razón alguna para que Dios interfiriese en el big bang. Veía la hipótesis del átomo 
primigenio como una cuestión puramente científica, asentada en la teoría física y 


que al final había de ser verificada por observaciones astronómicas. Cuarenta años 
más tarde, Paul Dirac escribió la nota adjunta de la página siguiente. 


En efecto, en la década de 1950 la teoría del big bang casi 
desapareció de la vista del público. Crítico con la teoría de Lemaítre 
de forma manifiesta, el astrofísico británico Fred Hoyle había acuñado 
el término «big bang» con intención peyorativa durante una entrevista 
radiofónica en la BBC en 1949, y lo calificó de «proceso irracional que 
no se puede describir en términos científicos». Hoyle no dejaba pasar 
la ocasión de presentar la cosmología del big bang como una 
pseudociencia de espíritu concordista.['] Haciéndose eco de Eddington, 
Hoyle sentenció: «No puede haber explicación causal, ni de hecho 
explicación de ningún tipo, para el origen del universo. La frenética 
pasión con que la cosmología del big bang se aferra a la mama de la 
ciencia corporativa nace evidentemente de una profunda fijación con 
la primera página del Génesis, y es fundamentalismo religioso en la 
más fuerte de sus versiones», [45] y recomendaba: «Cada vez que se oye 
la palabra “origen”, ¡no hay que creer nada de lo que se nos dice!».|46] 
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[Hacia 1930, el abate Lemaítre visitó Cambridge y pronunció una conferencia en el 
Club Kapitza. Se debatió mucho sobre la indeterminación de la mecánica cuántica. 
Lemaítre insistió en su opinión de que Dios no influyó de manera directa en el curso 
de los sucesos atómicos. Un miembro del público hizo este dibujo para conmemorar 


este debate. No recuerdo quién fue el artista. Es un buen retrato de Lemaítre. 


P. A. M. Dirac, 1 de septiembre de 1971] 


En colaboración con Hermann Bondi y Thomas Gold, Hoyle propuso 
un modelo rival del universo, la teoría de estado estacionario, que se 
convirtió en un serio contendiente en la década de 1950. Esta teoría 
sostenía que, aunque el universo siempre se está expandiendo, 
mantiene una densidad media constante porque continuamente se crea 
materia para formar nuevas galaxias que llenan los espacios que 
quedan abiertos a medida que se alejan las galaxias más viejas. 
Mientras que en la cosmología del big bang la mayor parte de la 
materia se crea en el calor primordial, en un universo en estado 
estacionario la creación de materia es un proceso lento y perpetuo. El 
universo no tiene principio ni fin en el estado estacionario de Hoyle, 
que en cierto modo es como una versión mini del multiverso, con una 
producción constante de nuevas galaxias en lugar de universos. 

Mientras, sin embargo, el formidable físico ruso George Gamow, 
Gee-Gee para los amigos, había estudiado a fondo el exótico ambiente 
de un big bang caliente. Gamow fue todo un personaje con facilidad 
para conocer gente de toda casta, de Trotski a Bujarin y de Einstein a 
Francis Crick, a menudo en circunstancias memorables.[47] Gamow 
creció en la ciudad ucraniana de Odesa y estudió en San Petersburgo, 
donde aprendió sobre la relatividad general de la mano de Alexander 
Friedmann. Consternado ante las crecientes intrusiones del Estado 
comunista en la vida intelectual, Gamow y su esposa intentaron 
escapar de Ucrania remando desde la punta más meridional de la 
península de Crimea para cruzar el mar Negro hasta Turquía. Todo fue 
bien hasta los dos días de su periplo, cuando los sorprendió una 
tempestad que los arrastró de vuelta a Crimea. Pero los Gamow no se 
dieron por vencidos. En 1933, cuando Niels Bohr invitó a Gamow a la 
Séptima Conferencia Solvay en Bruselas, aprovecharon la ocasión para 
emigrar a Estados Unidos. 

Gamow no era ni matemático ni astrónomo, sino físico nuclear, y 
pensó en el universo entero durante los primeros minutos de su 


expansión como un gigantesco reactor nuclear. En colaboración con 
Ralph Alpher y Robert Herman, Gamow imaginó el big bang caliente, 
muy caliente, y se preguntó si los elementos químicos de los que 
nosotros y todo lo que nos rodea estamos hechos se conocieron en 
algún momento en aquel horno cósmico primigenio. Razonaba que, si 
la densidad y la temperatura del universo primordial eran tan 
elevadas que ni siquiera los núcleos atómicos pudieran sobrevivir, la 
tabla periódica habría estado al principio vacía, salvo por el primero 
de los elementos, el hidrógeno, que no es más que una única partícula, 
un protón. El universo entero habría estado lleno de un plasma 
caliente superdenso que Gamow denominó Ylem, por la palabra griega 
vAn, 'materia”.['] Este plasma habría estado formado por las piezas 
básicas de construcción de los átomos (electrones, protones y 
neutrones) que se moverían con libertad inmersos en un baño caliente 
de radiación. Al expandirse y enfriarse el universo, los neutrones y 
protones se habrían combinado formando núcleos atómicos 
compuestos. El primero en la línea es el deuterio, el hidrógeno pesado, 
que está formado por un protón y un neutrón, que a su vez se 
fusionaría con más protones y neutrones para formar helio. 
Combinando las leyes de la física nuclear con la expansión del espacio, 
Gamow y su equipo calcularon que la ventana para la fusión nuclear 
en el universo primordial se habría abierto unos cien segundos 
después del big bang para cerrarse unos pocos minutos más tarde, 
cuando la expansión habría hecho descender la temperatura hasta un 
centenar de millones de grados, lo bastante baja como para apagar el 
reactor nuclear cósmico. Vieron que esta breve ventana habría bastado 
para convertir alrededor de una cuarta parte de todos los protones del 
universo en núcleos de helio, además de unas cantidades menores de 
elementos más pesados como el berilio y el litio. Las abundancias 
relativas de los elementos ligeros predichas por Gamow y su equipo 
concuerdan de maravilla con las que los astrónomos han medido 
desde entonces. En la actualidad, esta se cuenta como una de las 
pruebas más importantes de la teoría del big bang caliente.[48] 
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FIGURA 16. George Gamow escribió en la etiqueta de esta botella de Cointreau la 
palabra YLEM para conmemorar el artículo que publicó en 1948 con Ralph Alpher 
sobre la síntesis de núcleos atómicos en el ardiente calor del big bang. «Ylem» es una 
palabra del inglés medio que hace referencia a la sustancia primordial a partir de la 
cual se habría creado toda la materia. 


Pero en el trabajo de Gamow se ocultaba otra predicción de mayor 
importancia todavía, si es que eso es posible. Alpher, Gamow y 
Herman se dieron cuenta de que el calor liberado por la síntesis de los 
núcleos atómicos todavía debería estar entre nosotros en forma de un 
mar de radiación residual que llenara todo el espacio. Al fin y cabo, 
¿adónde iría si no? El universo es todo lo que hay. Sus cálculos 
demostraron que miles de millones de años de expansión cósmica 
habrían enfriado la radiación de calor hasta una temperatura de unos 
5 kelvin, o -267 grados Celsius. Una radiación tan fría haría que el 
universo brillase predominantemente en la banda de frecuencia de 
microondas del espectro electromagnético. Así que el universo actual, 
todo el espacio, debería estar bañado en microondas. Este era un 


descubrimiento monumental: Gamow y sus colaboradores habían 
identificado una reliquia fósil de la era del antiguo big bang que, 
además, deberíamos poder ver solo con que miráramos el espacio 
profundo con ojos sensibles a las microondas. 

Y lo hemos visto. Los cuerpos calientes emiten radiación, y el 
universo no es una excepción. La radiación cósmica de fondo de 
microondas, o CMB (por sus siglas en inglés), la descubrieron en 1964, 
en un momento de serendipia, dos físicos americanos, Arno Penzias y 
Robert Wilson. Sin saber de los trabajos de Gamow, Penzias y Wilson, 
estaban calibrando en los laboratorios de Bell Telephone en Holmdel 
(Nueva Jersey) una gigantesca antena de bocina para microondas, 
construida para el seguimiento de satélites globo Echo, cuando 
descubrieron un persistente siseo en la antena que no podían explicar. 
Dirigieran a donde dirigieran su antena en el cielo, encontraban 
siempre el mismo ruido, de una longitud de onda de 7,35 cm, día y 
noche. Hablando con colegas cosmólogos, no tardaron en comprender 
que había una buena razón para aquel pitido: estaban captando la 
débil radiación residual del big bang caliente, el telegrama de los 
albores del tiempo que Lemaítre había imaginado y Gamow 
identificado. 

El descubrimiento de Penzias y Wilson de la radiación fósil de 
microondas fue como un disparo que se oyó en todo el mundo. La 
comunidad científica por fin comprendió que la expansión 
cosmológica tenía efectos reales a largo plazo, lo que significaba que 
el pasado lejano era inconcebiblemente distinto del presente. 
Reconocerlo transformó de manera fundamental el debate sobre el 
origen del universo. Casi de la noche a la mañana la causa última de 
la expansión, el enigma que casi treinta años antes había confrontado 
a Einstein y Lemaítre, pasaba a ocupar el centro del escenario de la 
cosmología teórica, y ahí ha permanecido desde entonces.[49] 


Lemaítre supo del descubrimiento del CMB el 17 de junio de 1966, 
solo tres días antes de su muerte, en el hospital donde un amigo 
cercano le dio la noticia de que por fin se había encontrado el residuo 


fósil que demostraba que su teoría era correcta. «Je suis content... 
Maintenant on a la preuve», fue su respuesta. 

Puede parecer extraño que el «padre del big bang» fuese también un 
sacerdote católico. Pero Lemaítre sabía cómo navegar entre Einstein y 
el papa, y se esforzó mucho en explicar por qué no veía ningún 
conflicto entre los «dos caminos hacia la verdad», la ciencia y la 
salvación, que había decidido seguir. En una entrevista con Duncan 
Aikman para The New York Times, Lemaítre parafraseó a Galileo 
acerca de la ciencia y la religión,[*] diciendo: «Cuando se entiende que 
la Biblia no pretende ser un tratado de ciencia y se comprende que la 
relatividad es irrelevante para la salvación, el viejo conflicto entre 
ciencia y religión desaparece». Y añadía: «Siento demasiado respeto 
por Dios para reducirlo a una hipótesis científica»[50] (ver inserto, 
lámina 5). Los escritos de Lemaítre dejan muy claro que no sufría el 
menor conflicto entre estas dos esferas. Incluso podemos advertir 
cierta ligereza, como cuando dijo: «Resulta que para perseguir a fondo 
la verdad hay buscar tanto en las almas como en los espectros 
cósmicos». 

A principios de la década de 1960, el por entonces monseñor 
Lemaítre, presidente de la Pontificia Academia de las Ciencias, se 
preocupó por progresar hacia los objetivos de la academia de 
promover la excelencia en la ciencia y mantener una relación 
saludable con la Iglesia, respetando de manera meticulosa las 
diferencias en métodos y lenguaje ente ciencia y religión. Lejos de las 
interpretaciones concordistas que pretendían alinear las verdades de la 
fe y los descubrimientos científicos, Lemaítre insistió en que la ciencia 
y la religión tenían sus propios campos de juego. De la hipótesis del 
átomo primigenio, decía a este respecto: «Esa teoría se sitúa por 
entero fuera de cualquier cuestión metafísica o religiosa. Deja al 
materialista libre para negar cualquier Ser trascendental. [...] Para el 
creyente, elimina todo intento de alcanzar familiaridad con Dios. Es 
coherente con la palabra de Isaías cuando habla del “Dios oculto”, 
escondido incluso en el principio de la creación».[51] 

La posición más formal de Lemaítre acerca de estas cuestiones se vio 
sin duda influida por sus estudios en la escuela de filosofía neotomista 


del cardenal Mercier en Lovaina, que abrazaba la ciencia moderna al 
tiempo que le restaba significación ontológica. En el instituto de 
Mercier, Lemaítre aprendió a diferenciar entre dos niveles de 
existencia, entre el principio del mundo físico en un sentido temporal 
y las cuestiones metafísicas de la existencia: «Podemos hablar de este 
suceso [la desintegración del átomo primigenio] como de un principio. 
No digo una creación. En lo que respecta a la física, todo ocurre como 
si en verdad fuese un principio, en el sentido de que, si algo ocurrió 
antes, no tiene ninguna influencia observable sobre el comportamiento 
de nuestro universo. [...] Toda preexistencia de nuestro universo tiene 
carácter metafísico».[52] 

Esta distinción hacía para el abad posible, incluso obvio, contemplar 
el estudio del origen físico del universo como una oportunidad para 
las ciencias naturales, mientras que Einstein lo veía como una 
amenaza para la teoría física. Así pues, en el centro mismo de su 
debate científico se encontraban posiciones filosóficas diferentes. 
Parecen haber tenido concepciones distintas sobre qué es, en último 
término, lo que la ciencia intenta descubrir sobre el mundo. Lemaítre 
se nos aparece por completo consciente de que, por muy abstracta que 
sea, nuestra capacidad para la ciencia permanece enraizada en nuestra 
relación con el universo. Su doble vocación lo inspiró para deslindar 
con sumo cuidado las fronteras de las esferas científica y espiritual. El 
resultado fue una fe despojada de dogmas y una ciencia enraizada en 
la condición humana. En un acto de conmemoración en su pueblo 
natal, una de las sobrinas de Lemaítre me dijo que, en las reuniones 
familiares, ella y sus primos y primas solían desafiar a Georges 
presionándolo para que explicase de dónde venía su átomo 
primigenio. «Oh, es Dios», solía bromear. 

Einstein, en cambio, era un idealista. Su descubrimiento de la teoría 
de la relatividad general fue una hazaña incomparable. Este logro 
reforzó en él la convicción de que, a la espera de que la descubran, 
debe existir una teoría final de verdades matemáticas inmutables que 
dicta cómo debe ser el universo. De ello es reflejo la actitud 
fundamentalmente causal y determinista de Einstein sobre todas las 
cuestiones relativas al origen. Y, sin embargo, la sorprendente 


predicción de su propia teoría de la relatividad de que el universo 
tuvo su origen en un big bang que fue también el origen del tiempo 
supuso un grave desafío para su posición. 
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FIGURA 17. Cuando comenzamos a trabajar juntos, Stephen desconocía los trabajos 
pioneros de Lemaítre sobre la cosmología cuántica, así que lo llevé al antiguo 
despacho de Lemaítre en el Colegio Premonstratense de Lovaina, donde le mostré el 
manifiesto de Lemaítre sobre el big bang de 1931. 


En los capítulos que siguen argumentaré que la posición de Lemaítre 
acabaría siendo una guía más fiable para desentrañar el enigma del 
diseño. En efecto, Einstein versus Lemaítre es reflejo de la distancia 
que Hawking recorrería setenta años más tarde. El primer Hawking 
era fiel a la posición de Einstein, a la idea de que en la física 
descubrimos verdades objetivas que de algún modo trascienden el 
universo físico. La historia de nuestro viaje hacia un nivel filosófico 
más profundo tiene que ver con lo que llevó a Hawking a romper con 
la posición einsteniana para adoptar la de Lemaítre, y con lo que esto 
implica no solo para nuestra concepción del big bang, sino también 
para los objetivos futuros de la cosmología. 


Capítulo 3 


Cosmogénesis 


Ich schreite kaum, doch wáhn' ich mich schon weit. 
Du siehst, mein Sohn, zum Raum wird hier die Zeit. 


Apenas he caminado y lejos me encuentro ya. 
¿Lo veis, hijo mío? Aquí el tiempo se convierte en 
espacio. 


RICHARD WAGNER, Parsifal 


En sus memorias, Stephen escribió que se interesó por la cosmología 
porque quería explorar las profundidades del conocimiento. Fue el 
insaciable deseo de Stephen de plantearse preguntas cada vez más 
profundas lo que lo llevó a Cambridge. Llegó allí en el otoño de 1962 
desde Oxford, donde había tomado un curso de pregrado en física. «La 
actitud dominante en Oxford en aquel tiempo era antitrabajo — 
comentó—. Trabajar con ahínco para conseguir mejores notas se veía 
como la marca del hombre gris, el peor epíteto del vocabulario de 
Oxford».[1] Cuando se realizaron los exámenes finales, Stephen decidió 
centrarse en problemas de física teórica porque no requerían 
demasiado conocimiento factual. Quedó en la frontera entre las dos 
calificaciones más altas, de modo que se le convocó a una entrevista 
con los examinadores para decidir cuál de ambas se le concedía. 
Stephen les dijo que, si le daban un grado uno, la nota más alta, iría a 
Cambridge; en caso contrario se quedaría en Oxford. Le dieron la nota 
más alta. A la vista de los posteriores logros de Stephen, esta debió ser 
una de las peores decisiones de Oxford en sus ochocientos años de 
historia. 


En Cambridge, Stephen se sintió atraído por Hoyle, el físico del 
estado estacionario, aunque a principios de la década de 1960 su 
teoría ya se encontraba bajo fuerte presión.[2] Pero Hoyle no estaba 
disponible, así que a Stephen le asignaron a Dennis Sciama. Eso 
resultó ser un buen golpe de fortuna. Sciama, que había sido 
estudiante de Paul Dirac, era un catalizador, una persona con una 
capacidad excepcional para estimular, que había convertido a 
Cambridge en la meca de la cosmología relativista. Conocedor de los 
principales avances de la física en todo el mundo, Sciama se aseguraba 
de que sus estudiantes estuvieran al corriente de los últimos 
descubrimientos. Cada vez que aparecía publicado un artículo 
interesante, encargaba a uno de ellos que lo comentase. Cada vez que 
se celebraba a una conferencia interesante en Londres, los enviaba en 
tren para asistir a ella. Stephen floreció en el entorno científico 
interactivo, enérgico y ambicioso que Sciama había creado, y más 
tarde se esforzaría por generar un ambiente igual de estimulante para 
sus propios estudiantes. 

Cuando Stephen llegó a Trinity Hall, en Cambridge, Sciama también 
se aferraba al modelo de universo en estado estacionario, de modo que 
puso a Stephen a trabajar sobre una variación del modelo que Hoyle 
había ideado en un intento por rescatar la teoría. Pero Stephen no 
tardó en ver que en la nueva versión de Hoyle había infinitos que 
hacían que la teoría no quedase bien definida, así que le planteó este 
desafío a Hoyle durante una reunión de la Royal Society celebrada en 
Londres en 1964. Cuando Hoyle preguntó: «¿Cómo lo sabes?», 
Stephen, sin dejarse intimidar por el más eminente astrofísico 
británico, le replicó: «¡Porque lo he calculado!», en una temprana 
indicación de su espíritu independiente y su don para el dramatismo. 
Su análisis de la teoría del estado estacionario se convertiría en el 
primer capítulo de su tesis doctoral. 

El último clavo en el ataúd de la cosmología del estado estacionario 
llegó unos pocos meses más tarde con el descubrimiento de la 
radiación cósmica de fondo de microondas. La existencia de este calor 
residual demostraba sin lugar a dudas que el universo no se 
encontraba en estado estacionario, sino que en otro tiempo había sido 


fundamentalmente distinto: muy caliente. Pero ¿significaba eso 
también que debía haber tenido un principio? Claramente esta era 
ahora la pregunta central de la cosmología del big bang, y Stephen 
estaba dispuesto a abordarla. 


Sciama puso a Stephen en contacto con Roger Penrose, que acababa 
de publicar su rompedor artículo de tan solo tres páginas en el que 
demostraba que los agujeros negros debían ser omnipresentes en el 
universo. Penrose había demostrado que, si la teoría de la relatividad 
general era correcta, el colapso gravitatorio de las estrellas de masa 
suficiente acaba creando una singularidad en el espaciotiempo que 
queda oculta al mundo exterior por un horizonte de sucesos: un 
agujero negro. 

Stephen enseguida se dio cuenta de que, si invertía la dirección del 
tiempo en el razonamiento matemático de Penrose, de modo que el 
colapso se convierta en expansión, podía demostrar que un universo 
en expansión ha de tener una singularidad en el pasado.[3] Trabajando 
con Penrose, derivó una serie de teoremas matemáticos que 
demuestran que, si se sigue la historia de un universo en expansión 
hacia atrás en el tiempo, hasta una era anterior al nacimiento de las 
primeras estrellas y galaxias, y anterior incluso a la instantánea del 
CMB, se acaba topando con una singularidad en la que el 
espaciotiempo se curva hasta romperse. Los dos lados de la ecuación 
de Einstein se tornan infinitos en la singularidad inicial (allí donde la 
curvatura infinita del espaciotiempo «iguala» la densidad infinita de la 
materia), lo que significa que la teoría pierde toda capacidad 
predictiva. Es, en cierto modo, como dividir por cero en una 
calculadora: el resultado es infinito, y, se calcule lo que se calcule 
después, ya no tendrá ningún sentido. Las singularidades son los 
bordes del espaciotiempo donde la teoría de la relatividad general ya 
no sirve de guía de lo que ocurrirá. De hecho, el propio concepto de 
«ocurrir» pierde su sentido en la singularidad del espaciotiempo. 

Penrose había demostrado que, según la teoría de la relatividad, el 
tiempo debía hallar un fin en el interior de los agujeros negros. El 


argumento de Stephen basado en la inversión del tiempo demostraba 
que, en un universo en expansión, el tiempo debía tener un principio. 
No es que la singularidad del big bang estuviese simplemente allí, 
como un huevo cósmico, a la espera de eclosionar para formar un 
universo; es que la singularidad señala el nacimiento del propio 
tiempo. El teorema de Stephen demostraba que el cero del tiempo en 
los modelos de universo perfectamente esféricos de Friedmann y 
Lemaítre no era en absoluto un artefacto de su simplicidad, sino una 
predicción robusta y universal de la cosmología relativista. Este fue el 
resultado principal de su tesis doctoral de 1966, el que más tarde 
aparecería en la película biográfica La teoría del todo. En el resumen de 
su tesis, Hawking escribió: «Se examinan algunas de las implicaciones 
y consecuencias de la expansión del universo. [...] El capítulo 4 se 
dedica a la presencia de singularidades en los modelos cosmológicos. 
Se demuestra que una singularidad es inevitable si se satisfacen ciertas 
condiciones muy generales». 

Este es un resultado sorprendente. Caminando por la superficie de la 
Tierra en lugares como el Gran Cañón del Colorado se pueden 
encontrar rocas de varios miles de millones de años de antigitedad. Las 
formas más simples de vida bacteriana en la Tierra tienen unos 3.500 
millones de años, y el propio planeta no es mucho más viejo, de unos 
4.600 millones de años. El teorema de la singularidad del big bang nos 
dice que, si nos remontamos a un tiempo tres veces más antiguo, 
13.800 millones de años, no hay ni tiempo, ni espacio ni nada de 
nada. Visto así, nos encontramos bastante cerca del principio de todo. 


Si Stephen hubiera estado vivo cuarenta y cinco años más tarde, es 
posible que hubiera compartido el Premio Nobel de Física de 2020 por 
el importantísimo trabajo que hizo con Penrose sobre el principio y el 
fin del tiempo. La imagen de nuestro pasado que surge de su 
investigación predoctoral es la de una región del espaciotiempo con 
forma de pera como la que se muestra en la figura 18. Este fantástico 
dibujo es obra de George Ellis,[4] otro estudiante de Sciama que 
trabajó con Stephen en los teoremas de la singularidad a mediados de 


la década de 1960. Nosotros nos encontramos en la punta de la pera. 
La superficie de esta la dibujan los rayos de luz que nos llegan de 
distintas regiones del firmamento. El diagrama muestra el efecto de la 
materia sobre la forma de nuestro cono de luz pasado. Podemos ver 
que la masa de la materia hace que los rayos de luz se desvíen de unas 
líneas rectas hasta converger a medida que las seguimos hacia atrás en 
el tiempo. En consecuencia, los conos de luz rectos de las figuras 8 y 
9, que pasan por alto este efecto de enfoque gravitacional de la 
materia, se encuentran deformados en el universo real, curvándose 
hacia dentro y creando una superficie en forma de pera (nuestro cono 
de luz pasado) que separa la región finita del espaciotiempo que 
puede influir sobre nosotros, en el interior de la pera, del resto del 
universo, que no puede hacerlo. El resultado crucial del teorema de la 
singularidad de Stephen es que, si la materia hace que los conos de luz 
del pasado converjan de este modo, la historia no puede extenderse de 
manera indefinida, sino que debe alcanzar un «borde de momentos», 
una frontera en el fondo del pasado en la que el universo de espacio y 
tiempo deja de ser. 

El esquema de Ellis es el análogo cosmológico de la icónica 
ilustración de Penrose de la formación de un agujero negro que se 
muestra en la figura 11. Si los comparamos, veremos que el pasado de 
un observador en la cosmología se parece mucho al futuro en el 
interior de una estrella masiva, pues ambos solo existen durante una 
cantidad finita de tiempo. Pero hay una diferencia crucial: mientras 
que el horizonte de sucesos de un agujero negro protege a un 
observador externo al agujero de la violencia de la singularidad de su 
interior, la singularidad del big bang se encuentra dentro de nuestro 
horizonte cosmológico. Un universo en expansión es como el revés de 
un agujero negro. La singularidad del principio forma de manera 
bastante literal el borde del pasado de nuestro cono de luz pasado. Así 
que, en principio, está ahí, a la vista, escrito en grandes letras en el 
firmamento. 

Como es natural, no es fácil mirar hacia atrás hasta el principio 
mismo porque la constante dispersión de las partículas de luz durante 
los primeros estadios de la expansión oscurece la imagen. Mirar hacia 


atrás al big bang es un poco como mirar al Sol. Cuando miramos al 
Sol, lo que vemos es un contorno bastante bien definido que en 
realidad es la superficie donde los fotones que producen las reacciones 
de fusión nuclear en lo más profundo de su interior consiguen por fin 
dispersarse. Desde esa superficie, que se conoce como fotosfera, los 
fotones vuelan hacia nosotros sin encontrar obstáculos. Pero esta 
dispersión de los fotones nos impide mirar directamente al interior del 
Sol. Este es opaco a las partículas de luz, no transparente. 
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Reproducido de George Ellis, «Relativistic Cosmology», en Proceedings of the International 
School of Physics «Enrico Fermi», ed. R. K. Sachs (Nueva York y Londres: Academic Press, 
1971). 


FIGURA 18. Esquema de George Ellis de 1971 del universo observable y las partes 
(con un rayado fino) que podemos observar con algo de detalle. Nosotros nos 
encontramos en la punta, donde dice «aquí y ahora». La materia hace que los rayos 
de luz converjan hacia el pasado, curvando nuestro cono de luz pasado hacia el 
interior y dibujando una región en forma de pera: nuestro pasado. Como la luz 
establece un límite cósmico de velocidad, esta región es la única parte del universo 
que, en principio, podemos observar. De acuerdo con el teorema de Stephen 
Hawking, la convergencia de la luz hacia el pasado significa que el pasado tiene que 
finalizar en una singularidad inicial. Sin embargo, no podemos ver directamente 
hasta esa singularidad porque los fotones, las partículas de luz, constantemente se 
esparcen y chocan contra todo lo demás en el plasma caliente ionizado que llena el 
universo primigenio, haciéndolo opaco. 


De modo parecido, la constante dispersión de fotones en el plasma 
caliente que llena el universo primigenio crea una bruma que nos 
impide ver más allá, hasta el principio mismo, al menos con 
telescopios de captación de fotones. El universo recién nacido solo se 
tornó transparente 380.000 años después del big bang, cuando se 
había enfriado hasta unos agradables tres mil grados Celsius. A esta 
temperatura, para los núcleos atómicos empezó a ser energéticamente 
favorable combinarse con electrones para formar átomos neutros, 
dejando muy pocos electrones libres contra los que pudieran chocar 
las partículas de luz. En consecuencia, los fotones comenzaron a viajar 
sin obstáculos por el espacio, al tiempo que sus longitudes de onda se 
estiraban hasta en un factor de mil, en sincronía con la expansión. Lo 
que en un principio era luz roja nos llega hoy, miles de millones de 
años más tarde, en forma de radiación fría de microondas. La figura 2 
del capítulo 1 muestra el mapa del firmamento de esa radiación de 
fondo de microondas. Ese mapa nos brinda una instantánea del 
universo desde el momento en el tiempo en que se tornó transparente. 
Pero esa radiación de microondas también nos tapa la visión de 
épocas anteriores; el mapa de la radiación de fondo de microondas 
(CMB) es el análogo cosmológico «invertido» de la fotosfera del Sol. 

La singularidad que limita nuestro pasado en la relatividad general 
subraya lo enigmático que resulta que la radiación residual de fondo 
de microondas se encuentre distribuida de manera casi uniforme por 
el espacio. Como ya he mencionado en el capítulo 1, las motas que 
aparecen en la figura 2 representan variaciones de temperatura por el 
firmamento, todas menores de una diezmilésima de grado. Al parecer, 
el big bang actuó de manera casi idéntica sobre todas las regiones del 
universo observable. Esta es una de las curiosas propiedades biofílicas. 
En el caso de la fotosfera del Sol, una temperatura casi uniforme es lo 
que cabe esperar, puesto que todos los fotones que emanan de la 
superficie del Sol han estado intercambiando calor a través de 
interacciones que se producen en su interior. Naturalmente, esto las 
lleva a adquirir casi la misma temperatura, del mismo modo que la 
leche fría enseguida alcanza una temperatura común con el té (al 


menos en el Reino Unido). 

Pero parece que las interacciones no habrían podido uniformizar la 
radiación de fondo de microondas porque no habría transcurrido el 
tiempo suficiente desde la singularidad para que un proceso físico, 
aunque se moviera a la velocidad de la luz, pudiera nivelar las 
diferencias de temperatura antes de que los antiguos fotones se 
liberasen y comenzasen a volar en libertad por el espacio. He 
intentado ilustrar este aspecto en la figura 19 con una representación 
algo más precisa que el bosquejo de Ellis de la figura 18 del pasado de 
un observador en un universo nacido de un big bang caliente. Los 
fotones del fondo de microondas que llegan a nosotros desde 
direcciones opuestas del firmamento parten de los puntos A y B de 
nuestro cono de luz pasado, pero los conos de luz pasados de cada uno 
de estos puntos no se intersecan hasta el principio, lo que significa que 
no se puede haber transmitido ninguna señal de luz entre A y B desde 
el big bang. Como la velocidad de la luz establece un límite superior 
para la rapidez con la que puede desplazarse una señal, esto significa 
que absolutamente ningún proceso físico podría haber tendido un 
entorno interconectado que incluyese los puntos A y B. En el habla de 
los físicos, diríamos que las regiones en torno a A y B se encuentran 
fuera de sus respectivos horizontes cosmológicos. 

De hecho, en el universo del big bang caliente de la década de 
1960, cuando miramos a la radiación del fondo de microondas en 
direcciones separadas por más de unos pocos grados en el firmamento, 
lo que vemos son partes del universo que todavía no han entrado en 
contacto entre sí. Nuestro universo observable actual comprendería no 
menos de varios millones de estos dominios independientes del 
tamaño del horizonte cósmico. Esto hace que la uniformidad casi 
perfecta de la radiación CMB por todo el firmamento resulte no ya 
enigmática, sino misteriosa. Si Eddington y Einstein hubieran sabido 
de ella, este enigma del horizonte podría haber confirmado sus peores 
temores sobre la idea de un origen cósmico. Es como si los vikingos 
nórdicos hubieran arribado a las costas de América del Norte y 
descubierto que los habitantes indígenas hablaban nórdico antiguo. 

Esta es una situación extraña. El teorema de la singularidad de 


Hawking predice que el universo tuvo un principio, pero no dice cómo 
comenzó, y mucho menos por qué surgió de su génesis explosiva con 
una radiación de fondo de microondas casi uniforme y con tantas 
otras propiedades biofílicas. Más aún, parece situar todas las 
preguntas acerca del origen último del universo y su diseño fuera de la 
ciencia, como si las dejase en manos del agente sobrenatural de 
Eddington. No es necesario filosofar sobre ello: la teoría de la 
relatividad predice su propia ruina. El big bang de la tesis doctoral de 
Hawking es un suceso sin explicación porque la singularidad que se 
encuentra en su inicio señala la ruptura absoluta del tiempo, el 
espacio y la causalidad. En palabras del gran Wheeler: «La existencia 
de singularidades del espaciotiempo representa el fin del principio de 
causación suficiente y, por ende, de la predictibilidad conseguida por 
la ciencia».[5] 
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FIGURA 19. Nuestro pasado, de acuerdo con el modelo del big bang caliente de la 
década de 1960. Nosotros nos encontramos aquí y ahora en la punta del cono. Los 
fotones de la radiación de fondo de microondas que nos alcanzan desde direcciones 
opuestas del firmamento tienen su origen en los puntos A y B de nuestro cono de luz 
pasado. Estos puntos se encuentran muy lejos de sus respectivos horizontes 
cosmológicos: sus propios conos de luz pasados, con forma de pera, no se 
superponen hasta el principio. Sin embargo, lo que observamos es que la 
temperatura de los fotones que nos llegan desde A y B es idéntica con una precisión 
de una milésima de 1 por ciento. ¿Cómo puede ser eso? 


¿Cómo puede ser eso? ¿Cómo puede la física conducirnos a una 


violación de sí misma, a la no física? Para desentrañar esto tenemos 
que examinar con más detenimiento lo que quieren decir los físicos 
cuando afirman que predicen lo que ocurrirá. 


Desde Galileo y Newton, la física se ha basado en alguna forma de 
dualismo, en el sentido de que ha descansado sobre una separación 
fundamental entre dos fuentes de información distintas. En primer 
lugar, se encuentran las leyes de la evolución, ecuaciones matemáticas 
que prescriben cómo cambian los sistemas físicos de un estado a otro 
en el tiempo. En segundo lugar, hay condiciones de contorno, una 
descripción concisa del estado de un sistema en un momento dado en 
el tiempo. Las leyes de la evolución toman ese estado y lo llevan a 
evolucionar, adelante o atrás en el tiempo, determinando cómo era el 
sistema en un momento anterior o como será en un momento futuro. 
Es la combinación de las leyes de la evolución y las condiciones de 
contorno lo que establece el marco para la predicción del que tanto se 
enorgullecen la física y la cosmología. 

Por ejemplo, imaginemos que queremos predecir dónde y cuándo se 
producirá el próximo eclipse solar. Para hacerlo podemos aplicar las 
leyes del movimiento y de la gravedad de Newton para describir las 
trayectorias futuras de la Tierra y la Luna. Sin embargo, antes de usar 
estas leyes tenemos que especificar primero la posición y la velocidad 
de la Tierra y la Luna con relación al Sol (y a Júpiter) en un momento 
particular en el tiempo. Esos datos, que constituyen las condiciones de 
contorno, describen el estado de esos dos cuerpos celestes en el 
sistema solar en un momento específico. Nadie espera que las leyes de 
Newton expliquen por qué esas posiciones son las que son en ese 
momento. Tenemos que medirlas. Con esta información en nuestras 
manos, podemos resolver entonces las ecuaciones de Newton para 
determinar sus posiciones en tiempos futuros y predecir así cuándo y 
dónde se producirán eclipses, o para retrodecir eclipses documentados 
en tiempos pasados. 

Este ejemplo es representativo de cómo se producen las predicciones 
en la física en general. Los físicos suponen que la evolución viene 


regida por leyes universales de la naturaleza: las leyes que intentan 
descubrir. Pero las condiciones de contorno contienen información 
específica de uno u otro sistema, así que no se consideran parte de las 
leyes. Las condiciones de contorno sirven, en cierto sentido, para 
definir las preguntas particulares que formulamos a las leyes físicas. 
De hecho, una ley dinámica concreta, como la de Newton, se 
construye de tal modo que puede dar cabida a una gran variedad de 
condiciones de contorno. Es eso lo que imparte a las ecuaciones su 
carácter universal y la flexibilidad que necesitan para explicar una 
amplia diversidad de fenómenos. Así que las leyes de la física son un 
poco como las reglas del ajedrez: por importantes que sean, nos dicen 
muy poco sobre cómo se desarrollará un juego particular. 

Pero ¿es esta separación entre una dinámica en forma de leyes y 
unas condiciones de contorno ad hoc una propiedad fundamental de la 
naturaleza? Esta distinción es, por supuesto, del todo natural y 
apropiada en situaciones de laboratorio, donde se produce una 
diferencia marcada entre el diseño experimental que uno controla (las 
condiciones de contorno) y las leyes que intenta poner a prueba 
mediante la ejecución del experimento. Sin embargo, la distinción 
corre el riesgo de tornarse embarazosa en el contexto de la 
cosmología, en la que incluimos experimentos y experimentadores, 
nuestro planeta, las estrellas y las galaxias dentro de la evolución a 
gran escala del propio universo. Cuando hacemos esto, las condiciones 
de contorno del experimento original quedan subsumidas en la ley de 
evolución del sistema mayor, junto a las condiciones de contorno de 
este último. Si volvemos al ejemplo del eclipse solar, un cosmólogo 
holístico diría que las velocidades y posiciones de los planetas en un 
momento dado (las condiciones de contorno originales) son 
consecuencia de sus respectivas historias, y que nuestro propio sistema 
planetario es el resultado de la historia de la formación del sistema 
solar, que a su vez surgió de la condensación de restos de antiguos 
sistemas estelares, cuyas semillas crecieron, en último término, de 
minúsculas variaciones de densidad en el universo primigenio, que a 
su vez procedían de... ¿qué? 

Cuando llegamos al principio nos encontramos con una paradoja. 


¿Qué determina las condiciones de contorno últimas, las del origen del 
universo? Como es evidente, no podemos escogerlas, y no podemos 
probar distintas condiciones para ver qué tipo de universo producen. 
Es decir, el principio del universo plantea un problema de condiciones 
de contorno que no controlamos. En su lugar, y esto es lo de verdad 
interesante, las condiciones en el momento del big bang parecen haber 
sido arrastradas hasta las propias leyes que pretendemos entender. 
Pero el dualismo en la física sostiene que las condiciones de contorno 
no forman parte de las leyes físicas. Más aún, el teorema de la 
singularidad de Stephen, que dice que el espaciotiempo y todas las 
leyes conocidas se desmoronan en el big bang, parecería confirmarlo. 
Conviene notar que esta paradoja solo surge en un contexto 
cosmológico porque únicamente cuando concebimos la evolución del 
universo como un todo dejamos de disponer de un momento anterior 
o una caja mayor que nos sirva para especificar condiciones de 
contorno. 

Más que ningún otro físico de su generación, Stephen tenía claro 
que comprender el principio del universo sobre la base de la ciencia 
iba a requerir una verdadera ampliación del varias veces centenario 
marco para la predicción en la física. Le parecía que enfrentar 
dinámica a condiciones era una manera demasiado estrecha de pensar 
en el mundo. Ya en su tesis doctoral puso el dedo en la llaga cuando 
escribió: «Una de las debilidades de la teoría de la relatividad de 
Einstein es que, si bien nos ofrece ecuaciones de campo dinámicas, no 
nos da las condiciones de contorno que las acompañan. Así, la teoría 
de Einstein no nos brinda un modelo único del universo. Es evidente 
que una teoría que proporcionase condiciones de contorno sería muy 
atractiva. [...] Eso es justo lo que hace la teoría de Hoyle. Por 
desgracia, su condición de contorno excluye aquellos universos que 
parecen corresponder al universo real, es decir, excluye los modelos 
de expansión». 

Desarrolló más este punto en su conferencia inaugural como titular 
de la Cátedra Lucasiana, casi quince años más tarde. La Cátedra 
Lucasiana de Matemáticas la había establecido en 1663, con una 
dotación de 100 libras anuales, Henry Lucas, antiguo estudiante del 


St. John's College, filántropo y político por la Universidad de 
Cambridge con escaño en el Parlamento. De 1669 a 1702 la ocupó ni 
más ni menos que Isaac Newton (aunque Stephen solía bromear con 
que por aquel entonces no estaba motorizada). Por suerte para 
Newton, el estatuto que había establecido la cátedra estipulaba que su 
titular no debía estar ordenado en la Iglesia anglicana. Gracias a ello, 
Newton quedó exento de dar fe mediante un juramento de su creencia 
en la Trinidad, algo que le habría resultado imposible. [*] 

A Stephen lo eligieron decimoséptimo profesor lucasiano en 1979, y 
en su conferencia inaugural, «¿Está a la vista el fin de la física 
teórica?», que pronunció en lo más alto de su confianza en el poder de 
la física teórica, realizó la controvertida predicción de que los físicos 
encontrarían la teoría del todo a finales de siglo. Pero prosiguió: «Una 
teoría completa incluye, además de una teoría de la dinámica, un 
conjunto de condiciones de contorno». Y, ahondando en esta cuestión, 
añadió: «Muchos afirmarían que el papel de la ciencia se limita a la 
primera y que la física teórica habrá alcanzado su objetivo cuando 
hayamos obtenido un conjunto de leyes dinámicas locales. 
Considerarían que la cuestión de las condiciones de contorno del 
universo pertenece al dominio de la metafísica o la religión. Pero no 
dispondremos de una teoría completa hasta que podamos hacer algo 
más que decir simplemente que las cosas son como son porque eran 
como eran». 

Así que Stephen, siempre optimista y ambicioso, no estaba 
preparado para caer rehén de su propio teorema de la singularidad. Lo 
que la singularidad inicial nos dice en realidad, razonaron él y otros, 
no es que el origen en el big bang esté condenado a permanecer fuera 
del alcance de la investigación científica, sino que la descripción de 
Einstein de la gravedad en términos de un espaciotiempo maleable se 
desbarata en las condiciones extremas que imperan en el nacimiento 
del universo. Cuando nos sumergimos en el big bang, la aleatoriedad a 
pequeña escala de la teoría cuántica pasa a ocupar el primer plano. 
Podría decirse que el espacio y el tiempo quieren escapar con 
desesperación del marco restringido que impone la teoría determinista 
de Einstein. Al fin y al cabo, por mucho que se tuerza y curve, el 


espaciotiempo de la relatividad general no deja de ser una estructura 
extremadamente restringida formada por una secuencia específica de 
formas de espacio, encajadas al milímetro como muñecas rusas, una 
dentro de otra, para crear un espaciotiempo tetradimensional. 

Más que ninguna otra cosa, el teorema de la singularidad de 
Hawking puso de manifiesto la gravedad del conflicto entre 
relatividad y teoría cuántica. Reforzó la intuición de Lemaítre de que 
la cosmogénesis es un fenómeno profundamente cuántico, y que, si 
deseamos tener al menos la oportunidad de desentrañar el enigma del 
diseño sobre la base de la ciencia, tenemos que casar de algún modo 
estos dos relatos de la naturaleza en apariencia contradictorios. El 
aspecto crucial de la concepción de Stephen era que este matrimonio 
debería ser mucho más que un simple refinamiento del actual marco 
para la predicción en la física, y que nos obligaría a repensar el propio 
marco. Su idea era empujar la física más allá de su antiguo dualismo 
de leyes frente a condiciones, de evolución frente a creación. 


La mecánica cuántica, el segundo pilar de la física moderna, ya ha 
hecho acto de presencia varias veces en estas páginas. La teoría hunde 
sus raíces en una serie de misteriosos experimentos con átomos y luz 
de principios del siglo xx que no podían explicarse con la mecánica 
newtoniana por mucho que se forzase esta. Su formulación durante los 
turbulentos años de principios del siglo xx sigue siendo uno de los 
mejores ejemplos de colaboración internacional de la historia de la 
humanidad. A lo largo del siglo que ha transcurrido desde entonces, la 
mecánica cuántica ha ido de triunfo en triunfo hasta convertirse en la 
teoría científica más potente y precisa de todos los tiempos. Se aplica 
a todos los tipos conocidos de partículas. Desde los detalles finos de 
cómo interaccionan las partículas elementales hasta la fusión de los 
átomos en el interior de estrellas lejanas, las predicciones de la 
mecánica cuántica se ajustan a la perfección a los datos 
experimentales. Y, del mismo modo que la teoría clásica del 
electromagnetismo de Maxwell sentó los cimientos de la Segunda 


Revolución Industrial, los principios de la teoría cuántica están detrás 
de la tecnología actual. En realidad, quizá no hayamos visto más que 
la punta del iceberg de lo que puede ofrecernos la tecnología cuántica. 
Físicos e ingenieros confían en explotar en un futuro cercano la 
incertidumbre intrínseca del micromundo para almacenar y procesar 
información de una nueva manera, mediante la manipulación de bits 
cuánticos o cúbits, desbrozando el camino hacia la era de la 
computación cuántica. 

La revolución cuántica comenzó en 1900 cuando el físico alemán 
Max Planck sugirió que todo tipo de cuerpo, al calentarse, emite 
radiación en pequeños paquetes discretos a los que llamó cuantos. 
Planck llevaba tiempo intentando explicar cuánta luz de cada color 
irradian los cuerpos calientes. Sabía por la teoría clásica de Maxwell 
que la luz está hecha de ondas electromagnéticas de distintas 
frecuencias de oscilación, correspondientes a los diferentes colores. El 
problema era que la física clásica también predecía que la energía 
radiada por un cuerpo caliente debía compartirse de manera 
equitativa entre ondas de todas las frecuencias. Pero la teoría de 
Maxwell contemplaba ondas electromagnéticas de frecuencias 
arbitrariamente altas, y eso implicaba que la energía total radiada, 
sumada para todas las frecuencias, tenía que ser infinita, lo cual, 
resulta obvio, era imposible. Este era el segundo nubarrón de lord 
Kelvin encima de la física clásica. Dio en conocerse como la 
«catástrofe ultravioleta» de la física clásica porque las frecuencias más 
altas de la luz visible corresponden al violeta, de modo que 
«ultravioleta» hace referencia a frecuencias muy altas. 

En lo que más tarde describiría como «un acto de desesperación», 
Planck propuso una nueva y audaz regla que declaraba que la luz y 
todas las otras ondas electromagnéticas solo se pueden emitir en 
cuantos discretos, y que la energía de cada cuanto aumenta con la 
frecuencia de las ondas. Esto reducía de forma muy marcada la 
emisión de ondas de altas frecuencias, lo que permitía eludir la 
catástrofe ultravioleta. En 1905, Einstein fue un paso más allá al 
demostrar que los electrones que se mueven por los metales solo 
pueden absorber luz en cuantos discretos que describió como 


partículas diminutas o fotones. Así que, curiosamente, estas ideas 
tempranas sobre los cuantos implicaban que la luz poseía las 
propiedades ondulatorias, pero también corpusculares, lo que causó 
no poca confusión. 

La revolución continuó cuando, del mismo modo que Planck había 
hecho con la luz, el físico danés Niels Bohr apeló a la cuantización 
para explicar la existencia de átomos estables, que es otra de las 
propiedades obvias del mundo físico. Bohr, en cuyo honor se bautizó 
un elemento, el borio, se había formado en Manchester con el físico 
inglés Ernest Rutherford, cuyos experimentos habían revelado que la 
estructura interna de los átomos consiste sobre todo en espacio vacío 
con un núcleo minúsculo en el centro. Rutherford concebía los átomos 
como sistemas planetarios en miniatura en los que unos electrones de 
carga negativa describían órbitas alrededor de un denso núcleo central 
de carga positiva. Como las cargas opuestas se atraen, los electrones 
acaban ocupando órbitas alrededor del núcleo. El problema de este 
modelo era que, de acuerdo con la teoría clásica del 
electromagnetismo de Maxwell, los electrones en órbita radian 
energía, lo que habría de llevarlos a describir espirales hacia el 
interior hasta chocar con el núcleo. Eso implicaba que todos los 
átomos del universo tenían que colapsar enseguida, o sea, que no 
existirían. Para resolver esta obvia contradicción con la realidad, Bohr 
«cuantizó» las órbitas posibles de los electrones. La separación 
resultante entre órbitas permitidas hacía imposible que los electrones 
refrenaran su impulso por describir espirales hacia el centro, lo cual 
salvaba los átomos de un rápido (y teórico) colapso, un 
descubrimiento que le valió el Premio Nobel de 1922. 

Los pioneros de la física cuántica se reunieron en Bruselas en 1911 
invitados por el industrial belga Ernest Solvay para celebrar uno de los 
primeros congresos internacionales de física. Por aquel entonces, en 
Bélgica se cultivaba el internacionalismo como una suerte de política 
nacional. Solvay era un liberal visionario que había hecho fortuna al 
convertir su invención de un nuevo proceso para sintetizar carbonato 
de sodio en una extensa red industrial. Tras retirarse de los negocios, 
se convirtió en un fervoroso alpinista que escaló el Matterhorn en 


varias ocasiones y consiguió incluso interesar al rey Alberto I en la 
escalada, aunque al final tuviese consecuencias imprevistas y 
desastrosas. [*] 

La Primera Conferencia Solvay habría de alcanzar un estatus mítico, 
pues fue allí, en el lujoso hotel Métropole del centro de Bruselas, 
donde los científicos lograron por fin comprender las implicaciones de 
las primeras ideas cuánticas, destinadas a romper el paradigma. El 
consejo, presidido por el eminente físico holandés Hendrik Lorentz, 
definió la divisoria entre la física clásica del siglo xix y la física 
cuántica que dominaría en el siglo xx. La conferencia inaugural de 
Lorentz deja sentir la angustia que este maestro de la física clásica 
sintió con los primeros atisbos del mundo cuántico. «La investigación 
moderna ha topado con dificultades de creciente gravedad al intentar 
representar el movimiento de las partículas más pequeñas de la 
materia. [...] Hoy por hoy seguimos sin estar del todo satisfechos. [...] 
La impresión es que hemos llegado a un impasse; las viejas teorías se 
han demostrado impotentes para penetrar la oscuridad que nos 
envuelve».[6] Pero, aunque la Primera Conferencia Solvay puso la 
cuestión sobre la mesa, no la resolvió. Los participantes salieron 
confusos y divididos sobre si todavía se podría remendar la física 
clásica para acoger en su seno los cuantos. Einstein expresó bien el 
ánimo cuando dijo: «La enfermedad cuántica parece tener cada vez 
menos remedio. Nadie sabe en realidad nada. La situación habría 
deleitado a los padres jesuitas. El congreso parecía una lamentación 
frente a las ruinas de Jerusalén». 


Todo eso cambió a mediados de la década de 1920, cuando una nueva 
generación de físicos cuánticos reformuló la mecánica de los átomos y 
las partículas subatómicas de una manera fundamentalmente distinta: 
la mecánica cuántica. 

Uno de los dogmas centrales de la nueva mecánica fue el célebre 
principio de indeterminación del prodigio alemán Werner Heisenberg: 
no podemos conocer de manera simultánea la posición exacta y la 
velocidad de una partícula. En sus propias palabras: «Cuanto mayor 


sea la precisión con que se determina la posición [de una partícula], 
menor será la precisión con la que se conozca su momento [o 
velocidad] en ese mismo instante, y viceversa».[7] Lo máximo a lo que 
se puede aspirar en la mecánica cuántica es a una visión borrosa, a un 
conocimiento aproximado de las posiciones y las velocidades de las 
partículas. 

De hecho, todas las cantidades medibles están sujetas a la 
incertidumbre cuántica en un grado que viene descrito por principios 
parecidos al de Heisenberg. Esa incertidumbre cuántica no puede 
reducirse con mediciones más cuidadosas o midiendo las propiedades 
de las partículas de alguna manera ingeniosa que eluda el principio de 
Heisenberg. En este sentido difiere de, por ejemplo, los movimientos 
al azar del mercado de valores, que solo nos parecen impredecibles 
porque los humanos no disponemos de toda la información necesaria 
para calcular el comportamiento de los valores. La indeterminación 
cuántica de Heisenberg tiene carácter fundamental. Establece unos 
límites rigurosos sobre la cantidad de información que se puede 
extraer de los sistemas físicos, incluso en principio. Así que, 
curiosamente, la mecánica cuántica se nos aparece como una teoría 
acerca de lo que sabemos, pero también acerca de lo que no 
conocemos. Esta extrañeza resultará ser una propiedad de suma 
importancia cuando abordemos el multiverso desde una perspectiva 
cuántica en los capítulos 6 y 7. 

El prodigioso logro de los físicos cuánticos de mediados de los años 
veinte fue integrar esta indeterminación cuántica en una formulación 
matemática rigurosa. No es de extrañar que la teoría resultante nos 
mostrase una visión de la mecánica mucho más resbaladiza y fluida de 
lo que nos sugería el marco clásico. Por ejemplo, la mecánica cuántica 
renunció al viejo sueño del determinismo científico, la idea de que la 
ciencia debería poder realizar predicciones definidas y precisas acerca 
del curso futuro de los acontecimientos. La teoría reemplazó esa 
noción con la idea de que solo podemos predecir probabilidades de 
distintos resultados posibles de las mediciones. La mecánica cuántica 
sostiene que, si se ejecuta una y otra vez el mismo experimento de 
manera exacta, en general no se obtendrán los mismos resultados. 


Tal vez fuese Rutherford el primero en vislumbrar esta capa 
fundamental de indeterminación urdida en el micromundo. En el año 
1899, para estudiar la estructura interna de los átomos, Rutherford 
bombardeó una finísima lámina de oro con partículas alfa emitidas 
por una fuente radiactiva como el uranio. Al observar los destellos de 
luz, Rutherford no tardó en percatarse de que las direcciones y 
tiempos de llegada de las partículas alfa eran aleatorios. De acuerdo 
con la mecánica cuántica, esto se debe a que, si bien los núcleos de 
uranio tienen una probabilidad definida y calculable de desintegrarse 
durante un intervalo de tiempo determinado, es imposible saber con 
antelación cuándo se desintegrará un núcleo concreto. La mecánica 
cuántica predice las probabilidades de los distintos tiempos de llegada 
y de las diferentes trayectorias de las partículas alfa emitidas durante 
la desintegración de una muestra radiactiva, pero también nos dice 
que no hay nada que conozcamos, o podamos esperar conocer, que 
nos vaya a permitir predecir cuándo y dónde irá una partícula alfa. La 
fuerza de la teoría, pero también su extrañeza, es que incorpora en sus 
fundamentos matemáticos básicos este núcleo irreducible de 
incertidumbre y aleatoriedad que inunda el micromundo. Las leyes de 
la mecánica cuántica nos proporcionan algo más parecido a cuotas de 
apuestas que a predicciones definidas de los resultados de las 
observaciones. Nos obliga a aceptar que tenemos que conformarnos 
con predecir las probabilidades de distintos resultados. 

Esta característica clave de la teoría se presenta quizá con especial 
claridad en la formulación que debemos al físico austriaco Erwin 
Schródinger. En 1925, Schródinger escribió una fascinante ecuación 
que describe las partículas no como objetos minúsculos en forma de 
punto, sino como entidades extensas en forma de ondas. Pero, y esto 
es lo crucial, las ondas de las que habla la ecuación de Schródinger no 
son ondas físicas. Schródinger no dijo que las partículas se encuentren 
de algún modo difuminadas por el espacio. Las ondas de la mecánica 
cuántica son un poco más abstractas, más como «ondas de 
probabilidades» que describen las distintas posiciones posibles que 
puede ocupar una partícula puntual. El modo en que el formalismo de 
Schródinger explica la incertidumbre cuántica es que, en las 


posiciones donde los valores de la onda son más altos, es más probable 
encontrar la partícula y, al contrario, donde los valores de onda son 
bajos, es improbable que se encuentre la partícula. Podría decirse que 
las ondas cuánticas son un poco como ondas de crímenes: del mismo 
modo que la llegada de una onda de criminalidad a nuestra ciudad 
significa que es más probable encontrar que se ha cometido un 
crimen, una onda de electrón que alcanza un pico en nuestro aparato 
significa que es probable detectar un electrón.|8] 

Dado el perfil en forma de onda de una partícula en un momento 
determinado, es decir, su «función de onda», en la jerga de los físicos, 
la ecuación de Schródinger predice cómo evolucionará con el paso del 
tiempo, subiendo en algunos lugares y bajando en los otros. Así pues, 
la mecánica cuántica obedece el esquema dualista de la predicción 
que he descrito anteriormente, con los componentes de dinámica en 
forma de leyes y condiciones de contorno. La ecuación de Schródinger 
es una ley de evolución y, como tal, para decirnos cómo evolucionará 
requiere una condición que toma la forma de la función de onda de la 
partícula en un momento determinado. La diferencia fundamental con 
la mecánica clásica de Newton y Einstein es que las leyes de la teoría 
cuántica solo predicen probabilidades de cómo serán las cosas en un 
momento futuro, no certidumbres. Pero la naturaleza dual del marco 
básico de predicción permanece inalterada, como grabada en piedra. 

Ahora bien, dado que se trata de ondas de probabilidad, solo 
podemos estimar las funciones de onda de manera indirecta. Las ondas 
cuánticas de Schródinger describen el mundo en una suerte de nivel 
de preexistencia. Antes de medir la posición de una partícula, no tiene 
sentido siquiera preguntarse dónde se encuentra. No presenta una 
posición definida, solo posiciones potenciales descritas por una onda 
de probabilidad que codifica la probabilidad de que la partícula, si 
fuera examinada, fuese a encontrarse aquí o allá. Es como si 
obligáramos a las partículas a asumir una posición en el momento en 
que las observamos, como si solo hubiera una realidad física en la 
medida en que interactuamos con el mundo con nuestras 
observaciones y experimentos. «¡Si no hay pregunta, no hay 
respuesta!», en la expresión de Wheeler. 


El famoso experimento de la doble rendija proporciona una vívida 
ilustración de la naturaleza nebulosa y ondulante del mundo cuántico. 
Su diseño, que se muestra en la figura 20, consiste en un cañón que 
dispara electrones contra una barrera que posee dos rendijas estrechas 
paralelas y una pantalla situada detrás de la barrera en la que quedan 
registrados los impactos en forma de minúsculos destellos. 
Supongamos que ajustamos el cañón para que solo dispare un electrón 
cada vez, digamos cada pocos segundos. Entonces encontramos que 
cada uno de los electrones que atraviesa la barrera llega a una 
posición determinada de la pantalla y crea un destello diminuto. Los 
electrones individuales no se difuminan. Esta es la naturaleza 
corpuscular o particulada del electrón, y hasta aquí no hay nada fuera 
de lo normal. Sin embargo, si dejamos que el experimento se 
prolongue durante cierto tiempo, registrando las posiciones de 
impacto de muchos electrones, poco a poco veremos que en la 
pantalla va apareciendo un patrón de interferencia formado por una 
serie de bandas claras y oscuras que nos recuerdan la mezcla de 
fragmentos de ondas (ver la figura 20). Bandas de interferencia 
parecidas se han observado en experimentos de doble rendija con 
otras partículas elementales, con partículas de luz, con átomos e 
incluso con moléculas. 

Estos patrones de interferencia indican que, asociado a las partículas 
individuales, hay algo de naturaleza profundamente ondulatoria que 
se percata de la presencia de las dos rendijas. Es ese algo lo que queda 
recogido en la función de onda de una partícula. Al describir los 
electrones no como partículas que se desplazan, sino como ondas de 
probabilidad que se propagan, la ecuación de Schródinger predice 
que, igual que las olas que interfieren en un lago, los fragmentos de la 
función de onda de un electrón que salen de las distintas rendijas se 
mezclarán produciendo un patrón de probabilidades más altas y más 
bajas de donde aparecerá cada electrón individual en la pantalla. Allí 
donde los fragmentos de onda que salen de cada una de las rendijas 
llegan en fase, se reforzarán, mientras que, allí donde llegan 
desfasadas, se cancelarán. Cuando se dispara una partícula tras otra, 
sus posiciones acumuladas de impacto se ajustan al perfil 


probabilístico codificado en la función de onda de cada una de las 
partículas individuales, conformando de este modo el patrón de 
interferencia que observamos. Es, por tanto, en el nivel más profundo 
de su onda de probabilidad donde cada partícula percibe las rendijas. 


O autor/Aisha De Grauwe. 


FIGURA 20. El famoso experimento de la doble rendija, llevado a cabo por primera 
vez con electrones en 1927 en los Laboratorios Bell, demostró que los electrones son 
partículas con propiedades de ondas. La mecánica cuántica explica el patrón de 
interferencia de la pantalla de la derecha describiendo cada electrón individual 
como la propagación de una función de onda que se divide en las rendijas del 
centro, y luego se expande y mezcla consigo misma en el extremo derecho, creando 
un patrón de valores altos y bajos que corresponden a probabilidades altas y bajas 
de dónde impactará en la pantalla. 


Las predicciones probabilísticas de la teoría cuántica concuerdan con 
todos y cada uno de los experimentos con partículas realizados hasta 
el momento. Pero sus reglas violentan el sentido común. La 
descripción cuántica de las partículas como superposiciones 
ondulatorias abstractas de realidades mutuamente contradictorias no 
casa con nuestra experiencia cotidiana de que los objetos se 
encuentran en un lugar o en otro. Esto, como es natural, preocupaba 
(a veces) a los padres fundadores de la teoría cuántica. En palabras de 
Erwin Schródinger, el universo cuántico es «ni siquiera concebible», 
pues, «lo concibamos como lo concibamos, es erróneo, quizá no tan 
carente de sentido como un círculo triangular, pero mucho más que 
un león alado».[9] 


Dos décadas más tarde, esta naturaleza contraria al sentido común 
tan propia de la mecánica cuántica también preocupó a Richard 
Feynman. Estudiante del visionario Wheeler, Feynman llegó a ser uno 
de los físicos más influyentes del siglo xx tras realizar aportaciones de 
gran calado tanto a la física de partículas como a la gravedad o la 
ciencia de la computación. Feynman adquirió fama mundial en la 
comisión Rogers nombrada por el presidente de Estados Unidos para 
investigar el desastre del Challenger cuando, durante una vista 
televisada, demostró el fallo de las juntas tóricas del transbordador. 
Más tarde advertiría en el informe de la comisión: «Para que la 
tecnología tenga éxito, la realidad debe primar sobre las relaciones 
públicas, porque a la naturaleza no se la puede engañar». 

Si Wheeler fue un soñador, Feynman fue un ejecutor. Wheeler miró 
hacia el pasado lejano y hacia el futuro distante, a los cimientos de la 
realidad física y a la naturaleza fundamental de la investigación 
científica. Feynman, por su parte, se esforzó por hacer que la física 
funcionase aquí y ahora, proclamando que solo estaba interesado en 
hallar un conjunto de reglas que suministraran predicciones que se 
pudieran verificar experimentalmente, sin ir mucho más allá de eso. 
[10] Con este ánimo, a finales de la década de 1940 Feynman se 
dispuso a desarrollar una forma más intuitiva y práctica de pensar 
sobre las partículas cuánticas y sus funciones de onda. Su idea era 
imaginar que las partículas son de algún modo objetos localizados, 
pero que siguen todas las trayectorias posibles cuando se desplazan de 
un punto a otro (ver la figura 21). La mecánica clásica supone que los 
objetos siguen una única trayectoria por el espaciotiempo. En 
consecuencia, un sistema clásico posee una historia única y bien 
definida. En la argumentación de Feynman, la mecánica cuántica 
adopta una visión más amplia de la historia y afirma que todas las 
trayectorias posibles se producen de manera simultánea, aunque 
algunas son mucho más probables que otras. 
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FIGURA 21. La mecánica clásica de Newton dicta que las partículas siguen una única 
trayectoria entre dos puntos, A y B, en el espaciotiempo. La mecánica cuántica 
sostiene que una partícula sigue todas las trayectorias posibles. La teoría cuántica 
predice que hay solo una probabilidad de llegar a B, que es la media ponderada de 
todas las maneras de llegar allí. 


Por ejemplo, la manera en que Feynman concebía el experimento de 
la doble rendija era que los electrones individuales no seguían una, 
sino todas las trayectorias posibles del cañón a la pantalla. Una 
trayectoria lleva al electrón por la rendija izquierda, otra por la 
rendija de la derecha, y aun otra podría llevarlo a atravesar la 
izquierda, dar la vuelta por la derecha y volver a atravesar por la 
izquierda. Feynman decía que toda trayectoria posible, es decir, toda 
historia del electrón, debe tomarse en consideración, por absurda que 
sea, y que todas esas trayectorias contribuyen a lo que vemos en la 
pantalla. La descripción de Feynman del movimiento del electrón 
recuerda un poco a las sugerencias de rutas alternativas que nos ofrece 
un navegador GPS, salvo por el fenómeno extremadamente insólito, y 
profundamente cuántico, de que, a diferencia de la mayoría de los 
viajes en taxi, los electrones siguen todas las rutas, y así es como la 
incertidumbre cuántica entra en este esquema. En palabras de 
Feynman: «El electrón hace todo lo que le gusta. Va en todas 
direcciones a cualquier velocidad, adelante y atrás en el tiempo, a su 
antojo, y luego sumamos las amplitudes [de sus trayectorias] y 
obtenemos la función de onda».[11] 
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FIGURA 22. Richard Feynman (derecha) conversa con Paul Dirac durante la 
Conferencia sobre Relatividad celebrada en Varsovia (Polonia) en 1962. 


Para predecir la probabilidad de que un electrón llegue a un punto 
determinado de la pantalla, Feynman marcó cada trayectoria con un 
número complejo que especificaba su contribución a la probabilidad, 
pero también cómo interfería con las trayectorias vecinas. Este 
número básicamente dotaba a cada trayectoria individual de las 
propiedades matemáticas de un fragmento de onda. Después escribió 
una bella ecuación, una alternativa a la de Schródinger, que construye 
la función de onda de una partícula sumando todos los caminos que 
finalizan en cada punto. El característico patrón de interferencia de la 
pantalla es el resultado de la mezcla de las trayectorias de la suma de 
Feynman que surgen de las dos rendijas. En lo que respecta a las 
matemáticas, esto se debe a que el número complejo que se asigna a 
cada trayectoria permite que distintas trayectorias puedan amplificar 
o disminuir otras, tal como hacen los fragmentos de ondas. 

La descripción de Feynman del experimento de las dos rendijas 
ejemplifica que no hay esperanza de determinar, a partir solo de 


observaciones de la pantalla, a través de cuál de las dos rendijas llegó 
en realidad el electrón. Esto ya no debe sorprender. Al hablar no de 
una, sino de muchas historias, la mecánica cuántica obviamente limita 
lo que podemos decir sobre el pasado. El pasado cuántico es 
inherentemente borroso. No es el tipo de historia nítida y definida en 
que solemos pensar cuando consideramos el pasado.|12] 

Lo interesante es que la proposición de Feynman de la suma de 
caminos proporciona una forma perfectamente viable y precisa de 
pensar en la teoría cuántica en general, y ha recibido la apropiada 
denominación de «formulación de muchas historias de la teoría 
cuántica». Desde la perspectiva de Feynman, el mundo es un poco 
como un tapiz medieval flamenco, un tejido urdido mediante caminos 
que se cruzan configurando una imagen coherente de la realidad a 
partir de los hilos de una infinidad de posibilidades. 


Stephen sentía una enorme admiración por Feynman y por su 
aproximación a la teoría cuántica mediante la suma de caminos. 
Ambos se vieron muchas veces en la década de 1970 durante las 
visitas regulares de Stephen a Caltech. «Todo un carácter —me dijo en 
una ocasión—, pero un físico brillante». 

El marco propuesto por Feynman demostró ser un escalón crucial 
para que los físicos comenzasen a pensar en la mecánica cuántica 
fuera de su entorno habitual en el mundo subatómico. Su enfoque 
demostraba que, pese a las apariencias, no tiene por qué existir una 
contradicción fundamental entre la mecánica clásica y la cuántica. La 
razón de ello es que la formulación de la suma de historias se aplica 
de igual modo a objetos grandes o pequeños, pero, para los objetos 
más grandes, las únicas trayectorias con una probabilidad significativa 
son aquellas que convergen sobre la única trayectoria predicha por las 
leyes del movimiento clásicas de Newton. Así que al final no existe 
ninguna dicotomía fundamental entre el micromundo y el 
macromundo. Es solo que, para los objetos macroscópicos, la 
indeterminación microscópica se promedia en algo definido y 
determinista, y ese algo es la trayectoria del movimiento clásico. 


Dicho de otro modo, el determinismo clásico surge del 
comportamiento colectivo de historias cuánticas microscópicas 
aleatorias. En cambio, a medida que nos sumergimos en el dominio 
microscópico, los cruces aleatorios van adquiriendo más importancia. 

Todas estas ideas, junto con los asombrosos éxitos de la teoría 
cuántica, hicieron que la visión clásica del mundo se fuese 
desvaneciendo. Muchos físicos empezaron a creer que la teoría 
cuántica, que comenzó siendo una teoría de las partículas 
subatómicas, se aplicaba a todos los objetos y a todas las escalas. En la 
década de 1960, Wheeler y su grupo comenzaron a concebir incluso el 
espaciotiempo como una espuma cuántica que bulle con universos 
recién nacidos y en la que aparecen y se disipan agujeros de gusano, y 
que de algún modo, a escalas macroscópicas, en promedio da como 
resultado el tejido bien definido de la teoría clásica de la relatividad 
general. 

También Stephen aprovechó el marco teórico de la suma de 
historias de Feynman para aventurarse en el dominio de la gravedad. 
Conoció el marco de Feynman gracias a Jim Hartle, quien lo había 
aprendido del propio Feynman en sus años de doctorado en Caltech, 
que por aquel entonces era la flor y nata de las escuelas de doctorado. 
Jim asistió a las clases de Feynman mientras los ayudaba con las 
demostraciones de sus conferencias (entre ellas la famosa 
demostración de la bola de boliche) y con la edición de Las lecciones de 
física de Feynman, el libro de texto de física más famoso de todos los 
tiempos, brillante en su amplísima exposición, aunque raramente 
consultado. 

En 1976, Jim y Stephen consiguieron describir la radiación de 
Hawking de los agujeros negros como partículas que escapaban del 
horizonte utilizando para ello, al estilo de Feynman, la suma de todas 
las trayectorias posibles que pueden seguir las partículas para escapar 
del agujero negro.[13] Animados por este resultado, dirigieron la 
atención a un reto mayor y más confuso: la singularidad del big bang, 
el análogo cósmico del punto A de la figura 21. Para una partícula, la 
incertidumbre cuántica significa que su posición y velocidad son de 
algún modo ¡imprecisas. Aplicada al espaciotiempo, pues, la 


incertidumbre cuántica debería significar que los propios espacio y 
tiempo son de alguna manera borrosos, con fluctuaciones cuánticas 
que difuminan los puntos en el espacio y los momentos en el tiempo. 
En casi todo el universo observable, esa borrosidad del espaciotiempo 
estaría muy limitada y sería del todo irrelevante, pero en los primeros 
momentos del universo, cuando la densidad de la materia y la 
curvatura del espaciotiempo aumentaban sin límites, la incertidumbre 
cuántica debía cobrar una enorme importancia. Siguiendo el 
razonamiento, Stephen imaginó que, en el universo primigenio, los 
efectos cuánticos debían hacer borrosa la propia distinción entre 
espacio y tiempo, provocándoles una especie de crisis de identidad, 
con intervalos de tiempo que en ocasiones se comportaban como 
intervalos de espacio, y viceversa. Más aún, Jim y Stephen tuvieron la 
audacia de proponer que se podía hacer la suma de Feynman sobre 
toda esta frenética borrosidad del espaciotiempo y que la función de 
onda resultante se podía expresar de una elegante manera geométrica. 

Podemos hacernos una idea de su función de onda del universo 
examinando la figura 23. Esta es la misma representación esquemática 
de un universo en expansión que ya presenté en la figura 14 del 
capítulo 2, pero en esta ocasión he hecho correr hacia atrás en el 
tiempo la película de este universo. La figura 23(a) nos recuerda lo 
que ocurre si nos fiamos a ciegas de la teoría de la relatividad clásica 
de Einstein: el espacio se hace más pequeño en el pasado y en cierto 
punto se disuelve en un estado singular de deformación y curvatura 
infinitas, arrastrando al tiempo en su desaparición. 

Pero Jim y Stephen argumentaron que no es eso lo que en realidad 
ocurre, sino que los efectos de la mecánica cuántica alteran de manera 
drástica la evolución cuando vamos tan atrás en el tiempo. De hecho, 
imaginaron que, al desdibujarse, el espacio y el tiempo producían una 
rotación de la dirección vertical del tiempo que añadía una nueva 
dirección horizontal de espacio. Esto abría toda una nueva posibilidad 
para el origen del universo: estas dos dimensiones del espacio podían 
combinarse para formar una superficie esférica bidimensional, en 
cierto modo como la superficie de la Tierra. La figura 23(b) muestra 
esta evolución cuántica. Vemos que la singularidad en el fondo del 


universo clásico, ese suceso sin causa que de algún modo situaba el 
principio fuera del alcance de la ciencia, queda reemplazado por un 
origen cuántico suavizado y redondeado que obedece las leyes de la 
física en todo punto. 

Esta era una idea de una originalidad absoluta. Lo crucial de la 
propuesta de Jim y Stephen es que un universo en expansión no tiene 
una singularidad en el pasado porque la dimensión del tiempo se 
disuelve en una borrosidad cuántica a medida que nos acercamos al 
inicio. En la base del cuenco de la figura 23(b), el tiempo se convierte 
en espacio. Por consiguiente, la pregunta sobre qué podría haber 
habido antes deja de tener sentido. «Preguntarse qué hubo antes del 
big bang sería como preguntarse qué hay al sur del Polo Sur», resumía 
Hawking su teoría, y comenzó a referirse a su cosmogénesis cuántica 
como propuesta de ausencia de límites.[*][14] 
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FIGURA 23. Evolución clásica y cuántica de un universo en expansión, que se muestra 
aquí como un círculo unidimensional. Panel (a): en la teoría clásica de la gravedad 
de Einstein, el universo tiene su origen en una singularidad, situada en la base, en la 
que la curvatura es infinita y las leyes de la física se desmoronan. Panel (b): en la 
teoría cuántica de Hartle y Hawking, el origen singular es reemplazado por una 
forma suavizada y redondeada en forma de cuenco que obedece a las leyes de la 
física en todo punto. 


La hipótesis de Stephen de la ausencia de límites fusiona dos 
propiedades en apariencia contradictorias. Por un lado, el pasado sería 
finito, es decir, el tiempo no se extiende hacia atrás de manera 
indefinida. Por otro lado, tampoco habría un principio, un primer 
momento en el que de algún modo el tiempo se pone en marcha. Si 
fuésemos una hormiga que se arrastra por la superficie de la figura 
23(b) buscando el origen del universo, no lo encontraríamos. La base 
esférica del cuenco representa el límite pasado del tiempo, pero no 


marca un instante de creación. Todo intento por determinar un inicio 
en la teoría de la ausencia de límites es una futilidad: se perdería en la 
incertidumbre cuántica. 

Desde un punto de vista estético, hay algo atractivo en el modo en 
que la hipótesis de la ausencia de límites serpentea esquivando el 
enigma del cero del tiempo. El cuenco en el fondo del espaciotiempo 
de la teoría da la sensación de ser una versión geométrica del átomo 
primigenio de Lemaítre. Tomándole la palabra a Hamlet cuando dice 
que «podría estar encerrado en una cáscara de nuez y aún me tendría 
por rey del espacio infinito», Hawking veía el universo recién nacido 
como una nuez en sus manos. 


Cuando Jim y Stephen enviaron el manuscrito de «La función de onda 
del universo» para su publicación en Physical Review en julio de 1983, 
las cosas no fueron bien. El primer revisor lo rechazó argumentando 
que los autores habían utilizado una extrapolación inadmisible de la 
suma de historias de la teoría cuántica de Feynman al universo entero. 
Jim y Stephen solicitaron otra opinión. El segundo revisor contestó 
que estaba de acuerdo con el primero en que la extrapolación que 
proponían los autores era sin duda excesiva, pero que el manuscrito 
debía publicarse «porque este será un artículo seminal».[15] Y eso fue 
justo lo que ocurrió. Cinco décadas después del manifiesto de 1931 en 
el que Lemaítre reclamaba una perspectiva cuántica sobre el origen 
del tiempo, el descubrimiento trascendental de Jim y Stephen 
convertía la audaz visión de Lemaítre en una hipótesis científica 
genuina. Su función de onda universal despertó una ola de interés en 
los fundamentos cuánticos de la teoría cosmológica que con el tiempo 
se convertiría en una de las claves de los esfuerzos de los físicos por 
desentrañar el enigma del diseño. 

De hecho, la hipótesis de la ausencia de límites surgió de un 
enfoque nuevo por completo para el estudio de la naturaleza cuántica 
de la gravedad que Stephen, junto con su primera generación de 
estudiantes, había ido desarrollando durante toda la década de 1970. 
El enfoque de Cambridge sobre la gravedad cuántica hablaba el mismo 


lenguaje geométrico de Einstein, pero, de manera sorprendente, 
utilizaba formas curvadas de cuatro dimensiones del espacio, sin una 
dirección de tiempo, en lugar de los espaciotiempos distorsionados de 
la relatividad. 

En la teoría de la relatividad clásica de Einstein, el espacio es 
espacio y el tiempo es tiempo. Está claro que espacio y tiempo quedan 
unificados en el espaciotiempo cuatridimensional, como claramente 
demuestran los diagramas que he enseñado, desde el espaciotiempo 
vacío de Minkowski a la geometría del agujero negro de Penrose. Pero 
en todos estos diagramas es fácil diferenciar entre espacio y tiempo, 
puesto que la flecha del tiempo apunta hacia todos los puntos del cono 
de luz futuro, pero no así las direcciones del espacio (ver, por ejemplo, 
la figura 8). La concepción de Stephen de geometrías curvadas con 
cuatro dimensiones espaciales capturaba profundas propiedades 
cuánticas de la gravedad. Por ello, su programa de investigación se 
conoció como «enfoque euclidiano de la gravedad cuántica», por 
referencia al matemático griego clásico Euclides, que fue el primero en 
estudiar de manera sistemática la geometría de las dimensiones 
espaciales. 

Desde un punto de vista geométrico, la transformación del tiempo 
en espacio equivale a rotar 90 grados la dirección del tiempo. Esto 
resulta evidente en el panel correspondiente a la concepción cuántica 
de la figura 23, donde «en el principio», en el fondo del cuenco, el 
tiempo comienza a «fluir» en el plano horizontal, el mismo de la 
dimensión circular del espacio. Esta rotación de tiempo en espacio 
suele describirse diciendo que el tiempo se torna imaginario, porque 
en términos matemáticos la rotación corresponde a multiplicar el 
tiempo por un número imaginario, la raíz cuadrada de menos uno. 
Como es obvio, esta operación invalida toda noción de una evolución 
normal. De nada serviría poner la alarma a las 7v 


del tiempo real al tiempo imaginario, Stephen había identificado una 
nueva y emocionante senda hacia el dominio cuántico de la gravedad. 

Examinemos el caso de los agujeros negros. El dibujo de Penrose de 
un agujero negro de la figura 11, en el capítulo 2, muestra la 
geometría de un agujero negro clásico, uno que existe en el tiempo 
real. La geometría de un agujero negro en el tiempo imaginario tiene 
una forma muy distinta. Se parece más a la superficie de un cigarro, 
como se muestra en la figura 24. En esta geometría de agujero negro, 
desplazarse «adelante» en el tiempo imaginario corresponde a 
desplazarse alrededor del círculo. La punta del cigarro representa el 
horizonte del agujero negro. Más allá de este, a la izquierda de la 
figura 24, no hay nada, así que a diferencia de un agujero negro en 
tiempo real, la versión euclidiana no posee ninguna singularidad 
donde la teoría se desmorone. Del mismo modo que la proposición de 
ausencia de límites reemplaza el inicio singular de un universo clásico 
con un origen cuántico redondeado, la descripción euclidiana de un 
agujero negro tiene una geometría lisa y suave que obedece las leyes 
(¡cuánticas!) de la física en todos los puntos. Trabajando con formas 
euclidianas de agujeros negros, Stephen y su grupo de Cambridge 
lograron entender las razones profundas de que los agujeros negros no 
sean negros por completo, sino que radien partículas cuánticas del 
mismo modo que los cuerpos normales a cierta temperatura.[16] 

El poder de las geometrías euclidianas para describir las 
propiedades cuánticas de la gravedad causó en Stephen una profunda 
impresión. Su método del tiempo imaginario se convirtió en la piedra 
angular de sus esfuerzos por casar los principios de la gravedad con 
los de la teoría cuántica para desvelar los secretos del big bang. «Uno 
podría adoptar la actitud de que la gravedad cuántica y, en realidad, 
toda la física, se define realmente en tiempo imaginario —declaró en 
cierta ocasión—. Que interpretemos el universo en tiempo real no es 
más que una consecuencia de nuestra percepción».[17] 

En la mecánica cuántica normal, sin la gravedad, rotar el tiempo en 
espacio es un truco habitual utilizado por los físicos para calcular las 
sumas de Feynman sobre las historias de partículas. La razón de ello es 
que sumar caminos en tiempo imaginario simplifica las complicadas 


sumas de Feynman. Al final del cálculo, los físicos rotan una de las 
dimensiones del espacio de vuelta al tiempo real y leen entonces las 
probabilidades resultantes de que la partícula haga una u otra cosa. 
Pero Jim y Stephen no querían rotar de vuelta al tiempo real. La 
audacia de su proposición de ausencia de límites fue que, cuando se 
trata del origen del universo, la transformación del tiempo en espacio 
no es solo un ingenioso truco de cálculo, sino algo fundamental. La 
historia del universo es, según la teoría, que, tiempo ha, no había 
tiempo. 


tiempo 
imaginario 


( 


horizonte 
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O autor/Aisha De Grauwe. 


FIGURA 24. Los agujeros negros adoptan la forma de un cigarro cuando se conciben 
en tiempo imaginario. El horizonte del agujero negro corresponde a la punta del 
cigarro, a la izquierda. La suavidad geométrica de la punta es coherente con el 
tamaño de la dimensión circular del tiempo imaginario, a la derecha. Este último, a 
su vez, determina la temperatura del agujero negro y, por consiguiente, la intensidad 
de la radiación de Hawking que escapa en tiempo real. 


Dicho esto, hay algo einsteniano en la idea de la ausencia de límites. 
Cuando en 1917 Einstein realizaba sus incursiones pioneras en la 
cosmología relativista, le desconcertaban tanto las condiciones de 
contorno de los bordes espaciales del universo que llegó a la 
conclusión de que todo sería mucho más sencillo si el espacio no 
tuviera bordes. Eso fue lo que lo llevó a concebir nuestro universo 
espacial como una gigantesca hiperesfera tridimensional que, de 
manera parecida a la superficie bidimensional de una esfera normal, 
carece de borde o límite. Con su hipótesis de la ausencia de límites, 
Stephen y Jim resolvieron el problema de las condiciones de contorno 
en el cero del tiempo de una manera también einsteniana, eliminando 


por completo el límite inicial. 

Es notable que Stephen desarrollase su enfoque geométrico de la 
gravedad cuántica durante el periodo en que estaba perdiendo el uso 
de las manos para escribir ecuaciones. Esta pérdida bien podría 
haberlo animado en su intento por reescribir el insondable dominio 
cuántico de la gravedad en el lenguaje de la geometría y la topología, 
que podía visualizar en la pizarra y, hasta cierto punto, manipular con 
la cabeza. La visualización sin duda ocupaba un lugar central en la 
forma de pensar de Stephen. Trabajar con él significaba trabajar con 
formas y dibujos que representasen la esencia física de las relaciones 
matemáticas. Muy al principio de nuestra relación tuve ocasión de 
presenciar cómo se enfrentaba a los cálculos pese a no poder escribir 
ecuaciones cuando fui a visitarlo al hospital en el que se recuperaba 
de una operación a vida o muerte. Hablamos un rato sobre el mal 
trago por el que había pasado, y entonces Stephen me pidió que fuera 
a buscarle una pizarra por el hospital. Cuando por fin me hice con 
una, me pidió que dibujase un círculo. Al acabar la tarde, el círculo 
representaba el borde del disco que se obtiene cuando se proyecta la 
evolución de la expansión cuántica de la figura 23(b) sobre un plano. 
El origen del universo se encuentra en el centro del disco, y el 
universo actual corresponde al propio círculo. Todo eso, como es 
natural, en tiempo imaginario. 

Stephen desarrolló su enfoque euclidiano de la gravedad cuántica 
hasta tal punto que le permitió descubrir cosas que habría sido casi 
imposible descubrir de cualquier otra manera. La hipótesis de la 
ausencia de límites es tal vez el ejemplo más llamativo de esto. Pero la 
rotación del tiempo en espacio de la que esta depende también 
significaba que era muy difícil averiguar qué pasaba en realidad en el 
principio del universo. El cuenco en el fondo del espaciotiempo nos 
dice que tenemos que renunciar a nuestra estimada idea de que 
siempre hubo un tiempo que diera significado a un antes y un 
después. Pero es frustrante lo poco (o nada) que nos dice sobre lo que 
puede ocurrir en ausencia de tiempo, o sobre qué clase de borrosidad 
cuántica microscópica genera, al acumularse, esa geometría en forma 
de cuenco. Es como si la teoría intentase decirnos que no deberíamos 


plantearnos preguntas tan difíciles. 


O autor/Aisha De Grauwe. 


FIGURA 25. Evolución de un universo en expansión en tiempo imaginario. 


Así que los físicos se quejaron de que el uso creativo que hacía 
Stephen de la geometría euclidiana era como magia. Su enfoque 
entero se desestimaba a veces como una excentricidad de Cambridge. 
¿Por qué habría de comportarse el tiempo de tan extraña manera? 
Parte del problema era que el marco euclidiano no llega a ser del todo 
una teoría cuántica de la gravedad, sino una amalgama semiclásica de 
elementos clásicos y cuánticos empalmados sin una articulación 
matemática clara. Stephen y sus doctorandos inventaban las reglas por 
el camino. Así lo expresó el teórico de Harvard Sidney Coleman tras 
intentar argumentar, sobre la base del enfoque euclidiano, que la 
constante cosmológica debería ser cero: «La formulación euclidiana de 
la gravedad carece de fundamentos firmes y reglas claras para los 
procedimientos; de hecho, se parece más a una ciénaga sin veredas. 
Creo que he conseguido atravesarla, pero es posible que, sin yo 
saberlo, me encuentre hasta el cuello en arenas movedizas, 
hundiéndome deprisa».[18] Stephen, sin embargo, se mantenía en sus 
trece. «Prefiero la corrección al rigor», replicó. Se guiaba por una 
fuerte intuición de que las geometrías euclidianas proporcionaban una 
poderosa vía de acceso a los dominios más extremos del universo: los 
agujeros negros y el big bang. Hoy por hoy, casi cuarenta años 


después de sus trabajos pioneros sobre cosmología cuántica, la 
hipótesis de ausencia de límites sigue generando gran interés, 
profunda confusión y acalorados debates, sin que hasta el momento 
tengamos a la vista una descripción alternativa viable de nuestros 
orígenes más profundos. 


Parece que, con toda intención, Stephen anunció su propuesta de que 
el universo no tenía límite ni momento definido de creación durante 
un congreso en la Pontificia Academia de las Ciencias celebrado en el 
Vaticano en octubre de 1981. La academia define como su objetivo 
aconsejar al Vaticano sobre cuestiones científicas y promover el 
entendimiento mutuo entre ciencia y religión. Con este fin, la 
Pontificia Academia había invitado a científicos de todo el mundo a la 
pintoresca Casina de Pío IV, su sede en los jardines botánicos que hay 
detrás de la basílica de San Pedro, para participar durante una semana 
en un debate sobre el tema: «Cosmología y física fundamental».[19] 
Pero el big bang resultó ser un punto delicado. Al comenzar la 
semana, el papa Juan Pablo II había dicho a los científicos: «Toda 
hipótesis científica acerca del origen del mundo, como la del átomo 
primigenio desde el que se desarrolla todo el universo físico, deja 
abierto el problema del principio del universo. La ciencia no puede 
por sí sola resolver esa cuestión. Hace falta conocimiento más allá de 
la física y la astrofísica, lo que conocemos como metafísica. Por 
encima de todo, requiere conocimiento que proviene de la revelación 
de Dios».[20] Como si estuviera respondiendo a la alocución del papa, 
Stephen propuso en una deslumbrante conferencia, «Las condiciones 
de contorno del universo», la audaz idea de que tal vez no existiese un 
principio. «Algo muy especial tiene que haber en las condiciones de 
contorno del universo, y qué es más especial que la condición de que 
no hay contorno», propuso, dejando a su público boquiabierto. 

La función de onda del universo sin límites que surgió de esta 
proposición fue, y sigue siendo, una ley física de un tipo radicalmente 
nuevo. No es ni una ley de dinámica ni una condición de contorno, 
sino una mezcla de ambas que encarna una nueva clase de física. 


Antes he mencionado que tanto la física clásica como la mecánica 
cuántica de partículas ordinaria obedecen al marco dualista de 
predicción que separa las leyes de las condiciones iniciales. No ocurre 
así en la cosmología sin límites, que renuncia a esta dicotomía a favor 
de un marco más general que trata de manera equivalente las 
condiciones iniciales y la dinámica. De acuerdo con la hipótesis de 
ausencia de límites, el universo no tiene en realidad un punto A para 
el que haya que especificar unas condiciones externas. 

De hecho, ya llevaba tiempo fraguándose algo parecido a esto. En su 
conferencia de Edimburgo de 1939, Paul Dirac ya había predicho el 
fin del dualismo en la física. «La separación [entre leyes y 
condiciones] es filosóficamente tan poco satisfactoria, pues va en 
contra de todas las ideas sobre la unidad de la naturaleza, que me 
parece seguro predecir que en el futuro desaparecerá, a pesar de los 
sorprendentes cambios en nuestras ideas ordinarias a las que 
habremos de vernos conducidos». Eso es justo lo que, cuatro décadas 
más tarde, hizo la propuesta de ausencia de límites. 

Con su hipótesis, Jim y Stephen lograron lo que tantos grandes 
pensadores, desde Kant hasta Einstein, habían juzgado imposible. Al 
tender un puente sobre el antiguo abismo entre evolución y creación, 
la teoría situó por fin la pregunta del origen del universo de forma 
firme en el dominio de las ciencias naturales. Ofreció la oportunidad 
de resolver el enigma del principio del universo de manera 
concluyente. Eso claramente resulta muy atractivo. Stephen de verdad 
creía que había dado con una manera de esquivar la singularidad, que 
había resuelto el gran enigma de la existencia. 

A diferencia de Lemaítre, no se abstuvo de implicar a la teología en 
su cosmogonía. «El universo estaría por completo contenido en sí 
mismo, no afectado por nada exterior a él —escribió en Historia del 
tiempo—. No sería creado ni destruido; tan solo sería. [...] ¿Qué lugar 
queda entonces para un creador?». Stephen argumentaba que la teoría 
de la ausencia de límites se desprendía de la necesidad de un primum 
movens que pusiese en marcha el universo, porque demostraba que el 
universo se podía haber creado a partir de la nada. Como es natural, el 
Dios de las lagunas [en el conocimiento] que Stephen evoca en este 


pasaje de Historia del tiempo queda muy lejos del Deus Absconditus, el 
Dios Oculto de Lemaítre, escondido incluso en el principio de la 
creación. 

Conviene dejar claro que quien aquí habla es el primer Hawking, el 
que suscribía la posición metafísica de Einstein. Como este, el primer 
Hawking suponía que las leyes matemáticas de la física gozaban de 
una suerte de existencia por encima de la realidad física que regían. 
Einstein detestaba la idea de un big bang, en parte, porque parecía 
socavar este ideal. Mientras que el teorema de la singularidad de 
Hawking parecía confirmar las sospechas de Einstein, el cuenco sin 
límites que reemplaza a la singularidad en la cosmología cuántica 
parecía permitirnos abordar la cuestión del principio al mismo tiempo 
que salvaguardaba el idealismo de Einstein. La perspectiva que abría 
era sin duda emocionante. 


O foto de Anna N. Zytkow. 


FIGURA 26. Stephen Hawking con parte de su progenie académica durante la 
celebración de sus sesenta años en el King's College (Cambridge). 


Sin embargo, del mismo modo que la teoría de la relatividad cogió 
por sorpresa al propio Einstein, la hipótesis de la ausencia de límites 
acabaría sorprendiendo al propio Stephen. ¡Su primera versión de la 


propuesta no había sido lo bastante radical! 


Capítulo 4 


Humo y cenizas 


Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente 
y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y 
paralelos...; en algunos existe usted y no yo; en otros, 
yo, no usted...; en otro, yo digo estas mismas palabras, 
pero soy un error, un fantasma. 


JORGE Luis BORGES, 
El jardín de senderos que se bifurcan 


La escuela de la relatividad de Stephen en Cambridge era como una 
banda de rock: informal, fuera de contacto con la realidad cotidiana y 
radical en su ambición de cambiar el mundo. 

Su centro neurálgico, el Departamento de Matemática Aplicada y 
Física Teórica (DAMTP, por sus siglas en inglés), lo había fundado en 
1959 el matemático aplicado George Batchelor. Al principio, el 
DAMTP se hallaba en un ala del Laboratorio Cavendish, el famoso 
laboratorio en el que, en 1897, J. J. Thomson había descubierto el 
electrón y donde, en 1953, Watson y Crick habían descifrado la 
estructura helicoidal del ADN.[*] En 1964, el DAMTP se trasladó al Old 
Press Site, frente a la panadería Fitzbillies, entre Silver Street y Mill 
Lane, y allí fue donde conocí a Stephen. El edificio victoriano, 
modesto en el exterior, tenía la distribución más ilógica posible, con 
un laberinto de pasillos mal iluminados que conducían a aulas, vías 
sin salida y polvorientas oficinas. Aquello nos encantaba. 

El corazón del DAMTP era su «área común». Con altos techos 
sostenidos por pilares, severos retratos de antiguos profesores de la 
Cátedra Lucasiana contemplándonos desde las paredes, sillones de 
vinilo y un tablón de anuncios atestado de anuncios de fiestas de 
estudiantes o conferencias científicas, allí fue donde, a mediados de la 


década de 1960, Dennis Sciama introdujo el ritual diario y casi 
obligatorio de la hora del té. A las cuatro de la tarde en punto, las 
luces se encendían, las tazas se alineaban en el mostrador como un 
ejército de juguetes y se servía el té. En un instante, la sala bullía de 
actividad. Después de todo, la física teórica es una actividad 
profundamente social. 

Stephen salía de la puerta verde oliva de su oficina con el clicador 
en la mano derecha y la izquierda sobre el mando de la silla de 
ruedas, que desplazaba entre la multitud —pisando de vez en cuando 
los dedos de alguien—, para unirse a la conversación. Debatíamos en 
torno a mesas bajas con superficies blancas lavables, ideales para 
garabatear ecuaciones y discutir sobre nuestras nuevas ideas. El té en 
sí era bastante malo, pero la ocasión propiciaba una ciencia excelente 
al reunirnos a todos. Robert Oppenheimer, notorio por la bomba 
atómica y antiguo director del Instituto de Estudios Avanzados de 
Princeton, dijo una vez: «El té es donde nos contamos unos a otros lo 
que no entendemos». Durante años, el té del DAMTP tuvo justo ese 
propósito y convirtió el área común en el centro internacional de lo 
último en física teórica. 

Mi propio ritual cotidiano de la hora del té con Stephen forjó un 
lazo que iba más allá de la relación típica entre un profesor y un 
estudiante. Con frecuencia, nuestras discusiones continuaban mucho 
después de que la sala común se hubiese vaciado, con frecuencia hasta 
la noche, ya fuese en el Mill —el pub junto al río Cam en el que la 
gente de la DAMTP se solía reunir después del trabajo— o mientras 
cenábamos en su casa de Wordsworth Grove.[*] Trabajar con Stephen 
era un todo incluido. No había demasiada separación entre su vida 
profesional y su vida personal. En muchos aspectos, trataba a su 
círculo de colaboradores estrechos como una segunda familia. 

John Wheeler dijo una vez que hay tres formas de hacer buena 
ciencia: la del topo, la del chucho y la del cartógrafo. El topo empieza 
en un punto del suelo y avanza por sistema. El chucho olisquea y va 
de una pista a otra. El cartógrafo, al final, concibe la imagen global, 
tiene una intuición de cómo encajan las cosas y, de esta forma, 
encuentra el camino hacia nuevos conocimientos. Hawking, en mi 


opinión, era un cartógrafo. 

Mientras que Sciama había sido muy eficaz en la tarea de reunir a 
personas alrededor de los principales problemas abiertos en la física 
teórica, Stephen extrajo de su mapa una nítida agenda propia. Pero 
confió en nosotros para llenar los espacios vacíos de su mapa. Desde el 
primer día esperaba que colaborásemos con él para transformar la 
magnífica idea intuitiva que tenía en la cabeza en proyectos de 
investigación desarrollados en su totalidad, y que los llevásemos a 
cabo. El resultado fue que nos mantenía más próximos a él de lo que 
suelen hacerlo la mayoría de los mentores. 

Como es obvio, la comunicación a través de su sintetizador de voz 
era necesariamente limitada —no solo en vocabulario, sino sobre todo 
cuando había que manipular ecuaciones—, de modo que Stephen no 
podía guiarnos demasiado en los detalles de los cálculos. Lo que sí 
hacía era ofrecer pautas generales y ajustarlas sobre la marcha. 
Desplazarse por el mapa de Stephen armados solo con sus breves y en 
apariencia codificadas instrucciones podía ser un desafío frustrante, 
pero también un estímulo, pues nos obligaba a nosotros, sus 
estudiantes, a pensar de manera creativa e independiente. 

Además, él confiaba en nosotros. Stephen radiaba una incontenible 
confianza en que íbamos a ser capaces de resolver aquellos complejos 
enigmas cósmicos. La misma firme determinación que le permitía 
perseverar, a pesar de su penosa enfermedad, se manifestaba en forma 
de una cierta testarudez en su trabajo científico. Siempre que me 
hallaba en los abismos de la desesperación, cuando una línea de 
investigación se desmoronaba y yo sentía que casi había demostrado 
que lo que tratábamos de hacer era imposible, Stephen se acercaba y 
desplegaba su mapa mental para ofrecer una nueva perspectiva, 
sacándonos del pozo de negrura y abriendo un nuevo camino. Ese era 
el modus operandi de Hawking: localizar los problemas más complejos, 
atacarlos sin descanso desde distintos ángulos y hallar el modo de 
avanzar. 

Stephen florecía en su papel de mentor deus ex machina. Es más, su 
confianza, su rápido ingenio y su calidez infundían en nuestro grupo 
de investigación no solo una corriente continua de excelentes ideas 


científicas, sino también una cierta intimidad. La escuela de Stephen 
en Cambridge se dedicaba a los agujeros negros y al universo, sí, pero 
creo que de él aprendimos aún más acerca del espíritu. Nos enseñó 
tanto sobre el valor, la humildad y la forma de vivir como sobre 
cosmología cuántica. 

Desde luego, al tiempo que se desarrollaba nuestra colaboración, 
Stephen andaba ocupado con su fama, pero la dejaba fuera de las 
paredes del DAMTP. Leyendo el periódico de la mañana, podía 
encontrarme con una fotografía suya a toda página paseando por 
Ramallah o flotando en el aire en un vuelo de gravedad cero, pero 
cuando estaba en el DAMTP no era más que uno de nosotros que 
trataba de comprender el universo y sus leyes al nivel más profundo y 
disfrutaba muchísimo con ello. 

Stephen era un milagro. En su persona encarnaba la extraordinaria 
combinación de quien trata de entender algunas de las preguntas más 
complejas de la ciencia, pero con cierta despreocupación, con un 
irresistible ánimo juguetón que podía surgir en cualquier momento, 
estuviera donde estuviese. Un día cometió la imprudencia de 
marcharse del hospital de Papworth para ir a ver una obra teatral 
cómica. En lo que se refiere a la ciencia, las clases de Stephen tenían 
que contener chistes.['] Siempre. Y, a pesar de su discurso críptico, 
como de oráculo, también le gustaba simplemente charlar (cosa que, 
por cierto, también podía llevar horas). 

La mezcla única de sabiduría y diversión que era Stephen 
significaba que, allá donde fuese, la magia lo rodeaba. Y, desde luego, 
ayudaba que le fuera imposible entrar en una habitación de forma 
pausada y discreta. 


Cuando me acerqué a su puerta en junio de 1998, el programa de 
cosmología cuántica de Stephen ya estaba en pleno apogeo. El frenesí 
que siguió a la publicación de su Historia del tiempo ya se había 
disipado, la segunda revolución de la teoría de cuerdas estaba 
produciendo unos resultados teóricos fantásticos y el equipo de 
Stephen bullía de actividad. Mientras, los avances en la tecnología de 


los telescopios estaban transformando la cosmología de un campo 
repleto de especulación a una ciencia cuantitativa basada en 
detalladas observaciones que abarcaban miles de millones de años de 
evolución cósmica. Era la década dorada de los descubrimientos en 
cosmología, cuando parecía que el libro de la naturaleza se abría ante 
nosotros para que lo devorásemos. 

El Explorador del Fondo Cósmico (COBE, por sus siglas en inglés), el 
satélite lanzado por la NASA en 1989, había desempeñado un papel 
esencial en nuestra lectura de las primeras páginas de la historia 
cósmica. Uno de los experimentos a bordo del COBE había establecido 
que la antigua radiación de fondo de microondas (CMB) tenía un 
espectro térmico cuasiperfecto, con una temperatura de 2,725 kelvin. 
Pero COBE había llevado a cabo un segundo experimento, el 
radiómetro diferencial de microondas, diseñado para explorar 
diminutas diferencias en la temperatura de la radiación CMB en 
distintas partes del cielo. Se trataba de un experimento épico, pues los 
cosmólogos ya sabían que, en el principio, el universo no podía haber 
sido exactamente uniforme, solo porque el universo posterior no lo es. 
Hoy encontramos la materia agregada en forma de galaxias y grupos 
de galaxias. Si el universo hubiese empezado siendo un gas 
perfectamente uniforme, esa red de galaxias nunca se habría formado 
y, puesto que las galaxias son las cunas cósmicas de la vida, nosotros 
no existiríamos. En cambio, hasta las más diminutas variaciones de 
densidad en el plasma primordial se habrían visto amplificadas a lo 
largo del tiempo bajo la influencia de la gravedad, causando que, 
desde el principio, en las regiones más densas la materia se arracimase 
y formase estructuras cósmicas. Los cálculos de los efectos 
contrapuestos de la expansión y de la acumulación gravitatoria 
muestran que, para formar galaxias en un periodo de unos 10.000 
millones de años, el universo joven debía de tener contrastes de 
densidad en esas semillas de al menos una parte en cien mil. Desde el 
descubrimiento fortuito de la CMB, a mediados de la década de 1960, 
los cosmólogos habían buscado en ella rastros de esas fluctuaciones. El 
satélite COBE era su última esperanza. Pensado para alcanzar ese nivel 
crucial de sensibilidad en la búsqueda de nuestras raíces cósmicas, 


COBE iba a poner a prueba la consistencia básica de la teoría del big 
bang caliente. 

Para alivio de los cosmólogos, COBE halló justo lo que estaba 
buscando. Sus datos revelaron que el universo joven tenía, en efecto, 
regiones ligeramente más calientes y otras algo más frías. Mientras 
que la temperatura de la CMB es de 2,7250 K en promedio, tiende a 
ser de 2,7249 K en una dirección del firmamento y de 2,7251 K en 
otra. «Es como ver a Dios», declaró, eufórico, el investigador jefe del 
proyecto COBE en la conferencia de prensa. 

Los tenues fotones de microondas están entre los más antiguos que 
podemos esperar observar.[1] No es posible escudriñar épocas 
anteriores con telescopios de fotones, pero podemos preguntarnos qué 
es lo que dio origen a aquellos débiles destellos en el calor primordial. 
Al fin y al cabo, las minúsculas variaciones de la radiación CMB deben 
ser resultado de procesos que tuvieron lugar en momentos aún 
anteriores. Por desgracia, COBE sufría una visión un poco borrosa y 
fue incapaz de detectar diferencias en la radiación de fondo de 
microondas a escalas de menos de unos 10 grados, lo que dejaba a los 
cosmólogos a oscuras acerca del origen de las manchas ligeramente 
más calientes y más frías que veía. Lo que sí consiguió COBE fue que 
los cosmólogos se dieran cuenta del tesoro de información codificada 
en las cenizas y el humo de la bola de fuego primordial, siempre y 
cuando lograsen leer la letra pequeña de la radiación de fondo. Desde 
COBE, la débil radiación de fondo de microondas ha sido el lienzo en 
el que la cosmología moderna ha proyectado sus dudas más 
profundas. 

Y fue así como, a finales del siglo xx, «preciosas» observaciones 
astronómicas empezaron por fin a decodificar el certificado de 
nacimiento del universo, haciendo realidad una visión que Lemaítre 
había formulado setenta años antes: [2] 


La evolución del mundo se puede comparar con un castillo de fuegos 
artificiales que acaba de terminar. 

Unos cuantos destellos rojos, cenizas y humo. 

En pie junto a unos rescoldos medio fríos, vemos cómo los soles 


languidecen poco a poco y tratamos de reconstituir el brillo desvanecido de 
la formación de los mundos. 


Siempre comprometido con la conexión entre la teoría cosmológica y 
la observación, también Stephen albergaba grandes esperanzas de que 
los cosmólogos consiguieran reconstruir los orígenes del universo 
mediante un examen minucioso de las cenizas. 

Llegada la década de 1990, Stephen le había tomado cariño a su 
hipótesis de ausencia de límites. La forma en que esta esquivaba las 
milenarias paradojas asociadas con un principio de todo tenía un 
encanto irresistible. Para Hawking, además, sonaba a verdadera. Hay 
muchos indicios de que la consideraba el mayor de sus 
descubrimientos.[3] Pero por elegante o bella que sea una teoría 
cosmológica, lo que de verdad la pone a prueba son sus predicciones, 
algo que Hawking era el primero en destacar. Supongamos que el 
universo hubiese nacido, en efecto, «de la nada», a partir de una 
pepita esférica de puro espacio. ¿Qué aspecto tendría, exactamente, el 
moteado mapa de la CMB? Una pregunta fascinante que ocupaba 
ahora el primer lugar de la agenda de Stephen. Pero para responder a 
esto debemos antes volver a la inflación cósmica, la idea de que el 
universo sufrió una breve explosión de expansión superrápida al 
principio de su existencia. 

La teoría de la inflación cósmica la plantearon por vez primera a 
principios de la década de 1980 los físicos teóricos Alan Guth, Andrei 
Linde, Paul Steinhardt y Andreas Albrecht. Se la considera el 
refinamiento más importante del modelo del big bang caliente desde 
su concepción. Al principio, se pensó en la inflación como una fase 
efímera que tuvo lugar muy al principio de la historia del universo, 
cuando la gravedad habría tenido una gran fuerza repulsiva y habría 
producido un intenso estallido de expansión extrema. Los pioneros de 
la inflación pensaban que, en menos de una fracción de segundo, el 
universo observable se había hinchado en un asombroso factor de 
1030. Esto corresponde aproximadamente a la diferencia de escala 
entre un átomo y la Vía Láctea. 


Esta explosión expansiva resultaba atractiva para los teóricos, 
porque podía explicar de forma limpia el enigma que he comentado 
en el capítulo 3: ¿por qué es el universo tan homogéneo y uniforme a 
gran escala? Un breve instante de expansión superrápida significa que 
incluso las regiones más distantes del actual universo observable 
habrían estado muy próximas en su origen, al principio de la inflación, 
dentro de sus horizontes mutuos. Si observamos la figura 19, lo que 
sucede es que incluso la más breve explosión de inflación superrápida 
empujaría la singularidad del big bang mucho más abajo, creando así 
un único entorno interconectado que abarcaría todo nuestro cono de 
luz pasado. Todo el universo observable habría tenido, pues, un origen 
causal común, del cual habría emergido casi del mismo modo en todas 
partes. 

Sin embargo, las sobrecogedoras cifras que implica la inflación 
parecen una locura. Para ponerlas en perspectiva, la inmensa 
expansión del espacio durante ese breve instante de inflación 
superaría de lejos el factor total de expansión del universo ¡durante 
los siguientes 13.800 millones de años! ¿Qué extraña forma de 
materia podría provocar que el espacio se estirase de una manera tan 
espectacular? Los pioneros de la inflación propusieron que los campos 
escalares podrían haber sido los responsables. Estos campos son 
formas exóticas de materia que pueden comportarse como sustancias 
invisibles que llenan el espacio de forma similar a como lo hacen los 
campos eléctricos y magnéticos, pero más simple, pues en cada punto 
del espacio solo poseen un valor, no una dirección. Uno de los campos 
escalares más conocidos es el campo de Higgs, el punto culminante del 
modelo estándar de la física de partículas, que fue descubierto en el 
CERN[*] en 2012. Las extensiones teóricas del modelo estándar suelen 
contener un gran número de campos escalares, algunos de los cuales 
pueden formar parte de la materia oscura del universo. El responsable 
de la inflación recibe el apropiado —aunque quizá confuso— nombre 
de campo inflatón. El campo inflatón es hipotético, y hasta el 
momento no se ha encontrado, ni en el CERN ni en ningún otro lugar 
del planeta; según predice la teoría inflacionaria, habría impulsado 
brevemente la expansión del universo joven a escalas sobrecogedoras. 


Pero ¿por qué son los campos escalares fuentes tan potentes de 
antigravedad repulsiva? Los campos escalares aparecen en el lado 
derecho de la ecuación de Einstein (ver página 75), junto con las 
demás formas de materia. Sin embargo, a diferencia de la materia 
normal, los campos escalares comparten importantes propiedades con 
la constante cosmológica, el término A de Einstein. Como la constante 
cosmológica, los campos escalares se difunden de manera uniforme y 
llenan el espacio no solo con energía positiva, que genera gravedad 
atractiva, sino también con presión negativa, que causa la 
antigravedad. Y resulta que la antigravedad de los campos escalares 
supera su gravedad, y por eso aceleran la expansión, a diferencia de 
las demás formas de materia. Es más, la inflación se alimenta del 
espacio en expansión. Mientras que la materia que nos es familiar 
pierde energía en un espacio en expansión, la presión negativa que el 
campo inflatón imprime en el universo hace que, igual que la 
constante cosmológica, no se diluya, sino que gane energía a causa de 
la expansión.[4] 

Cuando, en 1917, Einstein agregó la constante cosmológica a su 
teoría, ajustó el valor de forma que su repulsión equilibrase 
perfectamente la atracción gravitatoria de la materia, de manera que 
el universo quedase en reposo. Sesenta años más tarde, los pioneros de 
la inflación fueron mucho más allá: imaginaron que la antigravedad 
del campo inflatón, durante un breve instante en el universo más 
temprano, habría superado en mucho todas las fuentes de gravedad 
atractiva, convirtiendo el big bang en un verdadero estallido: una 
breve explosión de enorme expansión cósmica. 

La figura 27 muestra la teoría inflacionaria en acción. La curva 
representa la densidad de energía contenida en un (hipotético) campo 
inflatón para distintos valores del campo. La altura de la curva indica 
la fuerza de la antigravedad del inflatón. La cosmología inflacionaria 
imagina que, en las etapas tempranas del universo, había una pequeña 
región del espacio en la que el campo inflatón, de algún modo, llegó 
hasta la meseta de su curva de energía. Eso habría provocado que 
aquel fragmento de espacio se inflacionase, mientras que el campo 
inflatón dentro de él habría descendido con suavidad hacia el valle de 


su paisaje de energía. Cuando el inflatón hubiese llegado a su estado 
de mínima energía, a la inflación se le habría agotado el combustible. 
El borbotón de crecimiento cósmico habría concluido y el universo 
habría hecho su transición hacia un ritmo de expansión mucho más 
modesto. De ahí que, aunque ambos conlleven una gravedad 
repulsiva, el campo inflatón difiere de la constante cosmológica en un 
aspecto importante: una constante cosmológica es, obviamente, 
constante, mientras que el valor de un campo inflatón puede cambiar 
a lo largo del tiempo. Esta cualidad del inflatón hace posible activar y 
desactivar ráfagas de expansión rápida, una propiedad clave que 
explotan los teóricos de la inflación. 
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FIGURA 27. La densidad de energía contenida en el campo inflatón en el eje vertical 
para distintos valores del campo en el eje horizontal. Durante la inflación del 
universo, el campo tiende a rodar hacia abajo, hacia un valle en su paisaje de 
energía. 


Al final de la explosión inflacionaria, la inmensa cantidad de 
energía almacenada en el campo inflatón habría tenido que ir a alguna 
parte, y esa parte es calor. Al concluir la inflación, el descenso del 
inflatón habría llenado el universo de radiación caliente. Parte de esa 
energía calorífica se habría convertido después en materia, porque la 
fórmula de Einstein, E = mc2, nos dice que, mientras haya suficiente 
energía (E) para pagar la masa (m) de una partícula, el camino está 
abierto para que las partículas de radiación altamente energéticas (los 


fotones) se transformen en partículas masivas de materia. Al final de 
la explosión de inflación, la intensa energía liberada podría haber 
calentado el universo hasta mil billones de billones de grados, más que 
suficiente para crear las 1050 toneladas de materia que contiene el 
universo observable. 


Así pues, la inflación produce un universo increíblemente grande y 
uniforme en menos de un abrir y cerrar de ojos. Pero ¿qué hay de los 
vitales destellos en la CMB que el COBE detectó? ¿Produce la inflación 
un universo que es casi uniforme, pero no del todo? 

El caso es que sí. Como todos los campos físicos, el inflatón es un 
campo cuántico y el principio de incertidumbre de Heisenberg nos 
dice que también está sujeto a una irreductible imprecisión cuántica. 
Como pasa con las partículas, esto significa que, cuanto más 
precisemos el valor de un campo en una ubicación específica, menos 
podremos concretar su ritmo de cambio en esa ubicación. Pero, si el 
ritmo de cambio de un campo es un tanto incierto, no podemos saber 
cuál será su valor exacto un momento más tarde. Es decir, los campos 
cuánticos asumen una mezcla extraña y fluctuante de distintos ritmos 
de cambio y valores, de forma muy similar a las muchas trayectorias 
que constituyen la función de onda de una partícula. 

Por lo general, estas fluctuaciones cuánticas son muy pequeñas y 
están confinadas a escalas microscópicas. Pero una oleada de inflación 
cósmica es cualquier cosa salvo normal. Para su asombro, los teóricos 
que estudiaban la inflación pronto se dieron cuenta de que la enorme 
ráfaga de expansión que concebían amplificaría las fluctuaciones 
cuánticas microscópicas y las extendería hasta variaciones 
macroscópicas similares a ondas. Aunque el inflatón empezase con el 
mínimo nivel de fluctuaciones que permite el principio de 
incertidumbre, una explosión de expansión inflacionaria las 
transformaría en temblores macroscópicos, superponiendo sobre la 
homogeneidad general del universo en expansión un patrón ondulante 
de variaciones en el campo, como ondas en la superficie de un lago 
tranquilo. 


Lo crucial de todo ello es que, cuando la inflación se termina y el 
inflatón libera su energía en una explosión de calor, el gas caliente 
que llena el universo recién nacido hereda esas variaciones. La 
consecuencia es que cualquier universo que surja de la inflación viene 
dotado de pequeñas irregularidades en la temperatura de la radiación 
y en la densidad de la materia. En la expansión cosmológica cada vez 
más lenta que sucede a continuación, un número cada vez mayor de 
estas ondas primordiales entrarían en nuestro horizonte cosmológico y 
se harían visibles, algo así como las olas cuando alcanzan la orilla. 
Podríamos admirar entonces las fluctuaciones en la temperatura de la 
radiación, que aparecerían como manchas calientes y frías en la CMB 
cuando comparásemos su temperatura en distintas direcciones del 
cielo. Pero las variaciones de densidad en la materia cobrarían 
importancia porque serían las semillas de las que crecerían las 
galaxias. Las regiones donde en un principio hubiese menos densidad 
se expandirían más rápido y quedarían vacías. Aquellas con más 
materia empezarían a atraer cada vez más material de su entorno, 
acentuando el contraste de densidades y, de esta forma, esculpiendo la 
red de galaxias a gran escala que vemos en la actualidad. 

En el verano de 1982, Stephen y Gary Gibbons reunieron a los 
principales teóricos de la inflación en Cambridge para lo que, años 
más tarde, él recordaba con cariño como un «verdadero» simposio. El 
taller The Very Early Universe lo financió la Fundación Nuffield, una 
organización sin ánimo de lucro establecida en la década de 1940 por 
el magnate de la automoción William Morris, lord Nuffield.[*] Durante 
días y días, Stephen y sus colegas debatieron cuáles eran las 
propiedades características esenciales de las variaciones primordiales 
generadas por la inflación. Al finalizar las jornadas consiguieron 
ponerse de acuerdo en que una explosión de inflación estamparía una 
firma difícil de observar, pero peculiar y claramente reconocible, en 
las oscilantes fluctuaciones de la CMB.[5] Esto es, los teóricos del 
simposio Nuffield habían identificado una prueba irrefutable de la 
inflación que deberíamos poder descubrir si explorásemos con 
detenimiento el firmamento de microondas. Sus hallazgos se 
consideran una de las predicciones más espectaculares de la 


cosmología teórica, y quizá de toda la ciencia. Las reliquias ondulantes 
de la inflación, congeladas y conservadas en la CMB con una precisión 
matemática asombrosa, se cuentan sin duda entre los fósiles más 
antiguos que somos capaces de identificar. 

El simposio Nuffield se convirtió en legendario por buenas razones: 
supuso para la cosmología lo que la Conferencia Solvay de 1911 había 
supuesto para la física atómica. Sus resultados certificaban la mayoría 
de edad del estudio del universo más temprano. Las predicciones de la 
teoría inflacionaria demostraban con claridad que la mecánica 
cuántica tenía implicaciones de gran alcance, no solo para el mundo 
microscópico, sino también para nuestras observaciones del universo a 
las mayores escalas. Del mismo modo que la Conferencia Solvay de 
1911 había marcado el momento en que se comprendió que la 
mecánica cuántica era esencial para el mundo atómico, el simposio 
Nuffield de 1982 demostró que la mecánica cuántica era esencial para 
la cosmología. La teoría inflacionaria decía que las manchas frías y 
calientes de la CMB eran la imprecisión cuántica primordial 
magnificada y escrita con grandes caracteres en el cielo cósmico. Es 
más, predecía que una versión avanzada del COBE que fuese capaz de 
captar una imagen nítida de las manchas de la CMB tendría que poder 
verificar todo esto. Tal imagen establecería un magnífico arco que 
vincularía nuestras observaciones cosmológicas actuales con las 
fluctuaciones cuánticas microscópicas no más de 10-32 segundos 
después del big bang. 

Stephen no ocultó su entusiasmo por los resultados de las jornadas y 
escribió: «La hipótesis inflacionaria tiene la gran ventaja de hacer 
predicciones acerca de la actual densidad del universo y acerca del 
espectro de desviaciones en la uniformidad espacial. Debería ser 
posible comprobar estas predicciones en un futuro relativamente 
próximo y refutar la hipótesis o reforzarla».[6] 

Las manchas y motas en la CMB generadas por la inflación son el 
equivalente cosmológico de la radiación de Hawking de los agujeros 
negros, otra fascinante conexión entre estos y el big bang. Ya he 
mencionado que la radiación de Hawking tiene su origen en las 
fluctuaciones cuánticas de los campos de materia en la proximidad de 


los agujeros negros. Estas fluctuaciones hacen surgir pares de 
partículas que aparecen, persisten durante un corto periodo y vuelven 
a desaparecer, como una pareja de delfines que surgen de pronto por 
encima de la superficie del océano antes de volver a sumergirse. Los 
físicos las llaman partículas virtuales porque, a diferencia de las 
reales, su vida no es lo bastante prolongada como para que las capte 
un detector de partículas. Cerca del horizonte de un agujero negro, sin 
embargo, las partículas virtuales pueden convertirse en reales debido 
a que un miembro de una pareja virtual podría caer en el agujero 
negro dejando a la otra partícula libre para escapar hacia el universo 
distante, donde se muestra como una tenue radiación que emite el 
agujero negro.[7] La historia del universo inflacionario es como la de 
un agujero negro vuelto del revés: la expansión inflacionaria rápida 
amplifica las fluctuaciones cuánticas asociadas con el horizonte 
cosmológico que nos rodea, lo que hace que el universo parpadee muy 
ligeramente en la banda de frecuencia de las microondas. La inflación 
predice que estamos sumergidos en un baño cósmico de radiación de 
Hawking. 


Pese a las adversidades, Stephen vivió para ver cómo se llevaban a 
cabo observaciones detalladas de la radiación CMB y comprobó con 
satisfacción que el patrón observado de variaciones coincidía, en 
efecto, con el ritmo de inflación. 

En el verano de 2009 la Agencia Espacial Europea lanzó el satélite 
Planck, que logró recoger fotones de microondas antiguos durante casi 
quince meses. Para esta labor, los satélites son preferibles a los 
telescopios terrestres porque no tienen que escudriñar a través de 
nuestra atmósfera y pueden explorar todo el cielo. El satélite Planck 
registró la temperatura y polarización de los fotones CMB que 
llegaban hasta nosotros desde millones de direcciones distintas del 
espacio. El ejército de astrónomos del proyecto Planck recopiló 
después un mapa profusamente detallado del cielo de microondas que 
transformó la borrosa visión del COBE en una imagen de una nitidez 
sin precedentes. La lámina 9 (ver inserto) muestra esta imagen y 


anima a imaginar el firmamento del CMB como la gigantesca y 
distante esfera que es: el horizonte cósmico que nos rodea, con la 
Tierra en el centro de la bola. El mapa CMB mostrado antes en la 
figura 2 es una proyección de esta esfera sobre una lámina plana, del 
mismo modo que construimos los mapas del mundo. 

A primera vista, las manchas y motas de la esfera CMB parecen 
aleatorias, pero un examen más detallado ha revelado que, codificadas 
entre estos millones de píxeles, están las variaciones características, y 
largamente buscadas, de una explosión de inflación primordial. 
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FIGURA 28. El nivel esperado de diferencias de temperatura de la CMB en el eje 
vertical se muestra contra la separación angular entre dos puntos del cielo en el eje 
horizontal. Los ángulos mayores están a la izquierda, los menores a la derecha. La 
línea continua indica la predicción de la teoría inflacionaria. Los puntos son los 
datos del satélite Planck. Estos datos se alinean de forma casi perfecta con el patrón 
oscilante predicho por la teoría. 


La figura 28 representa este patrón inflacionario de fluctuaciones; 
muestra la intensidad esperada de diferencias de temperatura contra 
la escala angular del cielo sobre la que se miden. Vemos que el nivel 
de variaciones oscila y decae cerca de los ángulos pequeños, como el 
tañido de una campana. La concordancia entre los datos 
observacionales del satélite Planck —los puntos— y las predicciones 
teóricas —la curva— es asombrosa. Este patrón oscilante de 
variaciones se ha convertido en una de las imágenes emblemáticas de 
la cosmología moderna. Se considera la primera prueba sólida de que 


nuestros orígenes más profundos yacen en fluctuaciones cuánticas 
amplificadas y extendidas en una breve explosión de inflación 
primordial. Planck (el satélite) estuvo en realidad a la altura de su 
genio homónimo. 

Es más, las oscilaciones en el nivel de las variaciones de la CMB 
también nos dicen algo acerca de la composición actual del universo, 
incluso respecto a su futuro, debido a que los detalles más sutiles del 
espectro de fluctuaciones no dependen tan solo de su origen 
inflacionario, sino también de la geometría del universo a lo largo de 
su evolución. Utilizando la teoría de Einstein para relacionar la forma 
geométrica del espaciotiempo con su contenido, los datos precisos de 
Planck han permitido a los físicos obtener gran cantidad de 
información sobre la composición del universo. 

Tomemos la ubicación del primer pico de la figura 28, que tiene 
lugar a un ángulo de separación en el cielo de alrededor de 1 grado 
(en comparación, la luna llena subtiende alrededor de medio grado). 
La ubicación de este pico muestra que la forma espacial del universo 
observable es apenas curva. Así, si las tres dimensiones del espacio 
forman una hiperesfera, debe de ser extraordinariamente grande, ya 
que parece plana incluso a la escala de nuestro horizonte cosmológico, 
del mismo modo que la Tierra nos parece plana a nuestro alrededor. 

La altura del segundo pico demuestra que la materia visible 
ordinaria, como los protones y los neutrones, es responsable de solo 
alrededor del 5 % del contenido total del universo actual. El tercer 
pico sale al rescate y muestra que el universo contiene también 
alrededor del 25 % de materia oscura, misteriosos tipos de partículas 
que apenas interactúan con la materia ordinaria o la luz, si es que lo 
hacen.[8] Aun así, la materia oscura ha desempeñado un papel crucial 
en la historia del universo al proporcionar el tirón gravitatorio 
adicional necesario para que las diminutas semillas del gas primordial 
crecieran y se convirtieran en una red de galaxias. Se puede pensar en 
la materia oscura como en la columna vertebral cósmica que ha 
guiado la organización de la materia visible hacia las estructuras a 
gran escala que hacen que nuestro universo sea habitable. 

Así, a partir de las alturas y posiciones de los primeros tres picos de 


la curva oscilante del satélite Planck, llegamos a la conclusión, algo 
inquietante, de que alrededor del 70 % del contenido del universo 
actual no es siquiera materia (ver figura 29). Por el contrario, la parte 
del león del pastel cósmico es energía oscura invisible, antigravitante, 
responsable del repunte en la expansión del universo en épocas 
recientes. Esta lectura de la CMB corrobora el espectacular 
descubrimiento por parte de dos equipos de astrónomos que, en 1998, 
a partir de observaciones de la luz emitida por la explosión de 
estrellas distantes, hallaron que la expansión del espacio se había 
estado acelerando en los últimos pocos miles de millones de años. [9] 


4% 
Hidrógeno y helio 
libres 


Materia oscura 


0,3% 


/ Neutrinos Ño 03% 


7 Elementos 
Ñ ] pesados 


Nos % rd 


— — 


70% 
Energía oscura 


O autor/Aisha De Grauwe. 


FIGURA 29. Gráfico de tarta en el que se muestra el reparto de materia y energía del 
universo actual. El grueso de este consiste en energía oscura que ha estado 
impulsando la aceleración de la expansión del universo en los últimos miles de 
millones de años. El resto está sobre todo en forma de materia oscura no atómica, 
compuesta de partículas desconocidas. Solo una pequeña fracción, alrededor del 5 
%, corresponde a la materia y la radiación ordinarias con las que estamos 
familiarizados. 


Ahora bien, si la energía oscura no fuese, en realidad, nada más que 
el término A de Einstein —una energía asociada con el espacio vacío 
—, tendría un efecto espectacular en el futuro lejano del universo. En 
el momento en que una constante cosmológica toma el control, ya no 
lo suelta nunca, porque, a diferencia del campo inflatón, una 
constante no se puede apagar. Así que, si de verdad hay una constante 
cosmológica que sea constante, la aceleración del espacio podría 
continuar para siempre. En este universo futuro, la formación de 
nuevas estrellas y galaxias se detendría, las galaxias existentes o bien 


colisionarían, o bien desaparecerían gradualmente más allá de sus 
horizontes mutuos, y poco a poco el cielo nocturno se oscurecería|10] 
privando de un gran placer a los futuros astrónomos. 

En nuestros días, una amplia gama de observaciones astronómicas 
ha concordado con el modelo cosmológico resumido en las figuras 28 
y 29, del que se ha efectuado un gran número de verificaciones y 
contraverificaciones. Los físicos están ahora bastante seguros de 
conocer la composición del universo observable y la historia de su 
expansión con un alto nivel de exactitud. La imagen concordante que 
ha surgido como consecuencia de la década dorada de la cosmología 
es muy similar a la que Lemaítre esbozó hace casi noventa años, con 
una breve explosión inflacionaria seguida de una prolongada 
cuasipausa en la expansión y, al final, una transición a una fase mucho 
más moderada de aceleración (ver inserto, lámina 3). Según James 
Peebles, que recibió el Premio Nobel de Física de 2019 por su papel 
crucial en la elaboración de un modelo coherente que tiene en cuenta 
nuestra historia cosmológica, «hasta ahora, no hay nubes en el 
horizonte».[11] 


Sin embargo, una de las principales predicciones de la inflación sigue 
siendo escurridiza: se trata de las ondas gravitatorias primordiales. 
Dado que una explosión inflacionaria de la expansión amplifica todas 
las perturbaciones cuánticas, incluidas las del propio espacio, genera 
también cierto nivel de ondas gravitatorias. Estas ondulaciones del 
espacio se denominan ondas gravitatorias primordiales para 
distinguirlas de las ondas gravitatorias producidas mucho más tarde 
por las colisiones de agujeros negros, estrellas de neutrones o galaxias. 

Las ondas gravitatorias primordiales, las originadas en la inflación, 
se habrían expandido en sincronía con el universo desde su 
nacimiento y, a estas alturas, sus longitudes de onda serían tan 
increíblemente largas que no cabrían en el emblemático diagrama en 
forma de L de los observatorios de la superficie de la Tierra. Pero la 
mera existencia de ondulaciones gravitatorias de la inflación que 
recorren el espacio afectaría a la polarización de los fotones de la 


radiación de fondo de microondas, ya que estos habrían estado 
recorriendo una geometría algo ondulada durante 13.800 millones de 
años, antes de llegar a los discos de nuestros telescopios. Y, a pesar de 
que el nivel esperado de ondas gravitatorias primordiales es 
relativamente bajo, incluso para los estándares de las ondas 
gravitatorias, los teóricos de la inflación creen que su efecto 
polarizador de la radiación CMB debería poder detectarse. 

Por desgracia, el satélite Planck no estaba equipado con 
polarímetros de gran calidad. Un experimento posterior, que se diseñó 
para medir la polarización de la CMB y que operaba desde la estación 
polar Amundsen-Scott, en la Antártida, halló el tipo de polarización 
esperado de la inflación. Sin embargo, un escrutinio más detallado de 
sus datos reveló que esta polarización podía deberse a las 
interferencias del polvo galáctico. Pero los cosmólogos no se dan por 
vencidos. Se prevén nuevas misiones de satélites para buscar la 
impronta de las ondas gravitatorias primordiales en el cielo de la 
radiación de fondo de microondas. Aunque quizá las ondas 
gravitatorias de la inflación no contengan gran cantidad de 
información, su observación, incluso de forma indirecta, sería un 
descubrimiento sensacional. No solo consolidaría la teoría de la 
inflación, sino que sería la primera evidencia tangible de que el campo 
del espaciotiempo tiene en realidad raíces cuánticas, como todos los 
campos de materia conocidos. 

Stephen también tenía puestas sus esperanzas en la detección de las 
ondas gravitatorias de la inflación. En el momento de su muerte, 
estaba trabajando en un artículo en el que esperaba pulir las 
predicciones de la teoría inflacionaria para el nivel exacto de las ondas 
gravitatorias primordiales. Había mucho en juego en este proyecto, 
porque el alargamiento inflacionario de las fluctuaciones cuánticas 
hasta la escala macroscópica es el equivalente cosmológico de la 
radiación de Hawking de los agujeros negros. La mayoría de los físicos 
convendrían en que, si se encontrase la huella de las ondas 
gravitatorias primordiales, ello constituiría una prueba convincente — 
aun siendo indirecta— de la radiación de Hawking. 


La teoría de la inflación ofrece una descripción muy satisfactoria de 
un instante breve, pero crucial, de la génesis del universo. Aunque la 
naturaleza exacta del inflatón sigue siendo enigmática y las 
ondulaciones gravitatorias primordiales elusivas, las observaciones 
detalladas de su resonante patrón característico de variaciones de 
temperatura han conseguido que la mayor parte de los cosmólogos 
estén convencidos de la inflación. La inflación da toda la impresión de 
ser correcta. Pero esto también significa que la cuestión de cómo 
podría haberse iniciado se convierte en algo de importancia capital. Y 
es que, cuando tratamos de explicar un universo muy joven, debemos 
tener cuidado de no cambiar un enigma por otro. Por muy atractiva 
que sea la inflación desde el punto de vista teórico, si una explosión 
significativa no fuese posible nos quedaríamos con las manos vacías, y 
la inflación pasaría a considerarse irrelevante como modelo físico del 
universo joven. Así funciona la ciencia. 

Entonces ¿qué se necesita para iniciar la inflación? ¿Cómo pudo, en 
un principio, llegar el campo inflatón a la cumbre de su pico de 
energía? Aquí es donde entra en juego la propuesta de ausencia de 
límites. Un aspecto notable de esta es que predice que el universo se 
originó en una explosión de inflación. En el campo matemático, la 
causa es que, en el proceso de creación sin límites, la forma 
redondeada del fondo del espaciotiempo requiere el mismo tipo de 
materia escalar exótica, ejerciendo presión negativa, que la inflación. 
En el contexto de la cosmología clásica de tiempo real, la materia con 
presión negativa puede causar una expansión rápida y desbocada: la 
inflación. En el contexto de la cosmología cuántica de tiempo 
imaginario, la misma presión negativa permite cerrar el fondo del 
espaciotiempo con suavidad, como una esfera. Así, la creación sin 
límites y la expansión inflacionaria son procesos gemelos que van de 
la mano. Se refuerzan el uno al otro, y el primero es la conclusión 
cuántica del segundo (ver figura 30). En lo que respecta a la física, 
esto significa que, si el universo se creó de la nada —de acuerdo con 
las reglas de la teoría de ausencia de límites—, entonces la 
probabilidad de que siguiese la mayor parte de las posibles historias 


de expansión sería absolutamente despreciable. Pero habría una 
familia de trayectorias en particular que sería mucho más probable 
que otras. Se trata de las trayectorias de expansión en las que el 
universo surge con una breve explosión de expansión inflacionaria y, a 
continuación, se ralentiza. 

Mencioné en el capítulo 1 que, en cualquier nivel de evolución, el 
determinismo concreta solo las tendencias estructurales más generales. 
Solo las propiedades más toscas pueden predecirse. De acuerdo con la 
hipótesis de ausencia de límites, alguna forma de inflación sería una 
de esas propiedades estructurales de la evolución cosmológica. 

El descubrimiento de esta fascinante resonancia entre la hipótesis de 
ausencia de límites y la inflación fue una experiencia apasionante para 
más de una generación de estudiantes de Hawking. Las implicaciones 
son trascendentales. Sus pioneros imaginaban la inflación cósmica 
como una fase intermedia y transitoria en un universo preexistente. 
Sin embargo, su compleción cuántica sugiere que la inflación es el 
principio. En la propuesta de ausencia de límites, la inflación se 
convierte en parte integral del proceso cuántico que da origen a un 
tejido clásico de espaciotiempo. Lleva la inflación a un nivel superior 
al vincularla a la propia existencia del espaciotiempo. El origen de la 
inflación no sería una misteriosa casualidad ni el resultado de que el 
«dedo de Dios» hubiese colocado el inflatón en lo alto de la pendiente, 
sino un imperativo cósmico para que el universo pueda existir. 
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FIGURA 30. La hipótesis de ausencia de límites para el origen del universo de Jim y 


Stephen predice que el universo nació a partir de una explosión inflacionaria de 
expansión superrápida. 


Pero hay un problema: la propuesta de ausencia de límites predice 
la mínima explosión inflacionaria posible. La fuerza del brote inicial 
de expansión la determina el valor inicial del campo inflatón. Los 
universos en los que el inflatón empieza en un lugar alto de la 
pendiente energética de la figura 27 experimentan una enorme 
explosión de inflación. Acaban siendo más grandes y conteniendo 
materia suficiente para formar miles de millones de galaxias. Se 
parecen mucho al universo que observamos. En cambio, los universos 
en los que el inflatón empieza cerca del borde inferior de su gráfica 
energética emergen con una inflación insignificante. Tales universos 
acaban estando casi vacíos, desprovistos de galaxias, y pueden incluso 
volver a colapsar en un big crunch. No se parecen en absoluto a 
nuestro universo. Por desgracia, la teoría de ausencia de límites, 
tomada al pie de la letra, selecciona en concreto estos últimos 
universos. La teoría parece decir que deberíamos hallarnos en un 
universo en el que no podemos existir. No es de extrañar, pues, que a 
la mayoría de los físicos les haya costado comprometerse seriamente 
con la creación sin límites. Y este ha sido el elefante en la sala desde 
que Jim y Stephen propusieron su modelo de cosmogénesis. 


Vamos a examinar mejor este elefante. El misterio de cómo se inició la 
inflación está muy ligado al de la flecha del tiempo, otra propiedad 
obvia del mundo. La experiencia cotidiana nos deja claro que hay una 
dirección definida en la que las cosas suceden. Los huevos se rompen, 
pero no se recomponen. Las personas envejecen, no rejuvenecen. Las 
estrellas colapsan en agujeros negros, y no vuelven a salir de ellos. Y, 
sobre todo, recordamos el pasado, pero no el futuro. Esta 
direccionalidad, esta flecha del tiempo, es uno de los principios 
organizativos más potentes y universales que se hallan tras el 
funcionamiento del mundo físico. Simplemente, nunca vemos huevos 
que se recompongan ni agujeros negros que expulsen estrellas. Pero 


¿cómo llegó el tiempo a adquirir una flecha tan sólida? 

En la antigúedad, las personas tenían una visión teleológica de la 
flecha del tiempo. La obvia direccionalidad en mucho de lo que 
sucede coincidía a la perfección con la idea de Aristóteles de que el 
funcionamiento de la naturaleza estaba dirigido por una «causa final». 

En la actualidad, en cambio, entendemos que la flecha del tiempo 
surge, en realidad, de la tendencia al aumento del desorden. Pensemos 
en nuestra oficina o en nuestro dormitorio, que tienden a 
desordenarse a menos que nos esforcemos de verdad en mantener el 
orden. Esto se debe a que hay muchas más formas de que una oficina 
esté desordenada que formas de que esté ordenada. O consideremos 
las piezas de un rompecabezas. Si agitásemos la caja que las contiene, 
nos llevaríamos una buena sorpresa cuando, al abrirla, encontrásemos 
las piezas perfectamente organizadas reproduciendo la imagen de la 
tapa. Esto sucede, de nuevo, porque hay muchísimas más 
configuraciones que corresponden a un rompecabezas desordenado 
que a uno ordenado. Esos ejemplos ilustran una propiedad universal 
de los sistemas físicos: hay muchas más formas de ser desordenado 
que de ser ordenado, y esta es la razón de que los sistemas físicos 
constituidos por muchos componentes tiendan a evolucionar hacia un 
desorden mayor. 

Los científicos miden la cantidad de desorden de un sistema físico 
por su «entropía», un concepto que se remonta al físico austriaco del 
siglo xix Ludwig Boltzmann. Una entropía alta significa que un sistema 
se encuentra en un estado muy desordenado, mientras que una 
entropía baja corresponde a un sistema altamente ordenado. La 
tendencia de los sistemas físicos complejos a evolucionar hacia estados 
de mayor entropía implica una flecha cuasiuniversal que se denomina 
segunda ley de la termodinámica. Esta flecha de entropía es el origen 
subyacente a la flecha del tiempo que experimentamos. 

Pero hete aquí el misterio. Es obvio que, si la entropía empieza 
siendo baja, solo puede crecer. Pero ¿por qué la entropía era más baja 
ayer que hoy? ¿Cómo es que tenemos huevos no rotos, de baja 
entropía, disponibles para hacer una tortilla? Los huevos vienen de las 
gallinas, que son sistemas de baja entropía de unas granjas que a su 


vez forman parte de una biosfera de baja entropía. Para mantenerse, 
la biosfera de la Tierra se alimenta de la energía del Sol. Pero ¿de 
dónde vino el Sol, también de baja entropía? Surgió de una nube de 
gas de muy baja entropía que colapsó hace casi cinco mil millones de 
años, que a su vez era el residuo de generaciones anteriores de 
estrellas. Y entonces ¿qué hay de la nube de gas de entropía 
extremadamente baja responsable de la primera generación de 
estrellas? Esa nube se puede rastrear, en última instancia, hasta las 
minúsculas variaciones en la densidad del gas caliente que llenaba el 
universo primigenio, cuyas semillas podrían haberse plantado durante 
la inflación. 

Al final de la inflación, la entropía del universo tenía que ser 
extraordinariamente baja. 

Esta historia de qué fue primero, la gallina o el huevo, nos informa, 
en realidad, de algo profundo. Lo que nos dice es que la fuente última 
del orden, la razón por la que en la actualidad tenemos huevos no 
rotos de baja entropía, tiene que ver con nuestros orígenes en el big 
bang. Hace casi catorce mil millones de años, el universo empezó en 
un estado increíblemente ordenado y desde entonces hemos estado 
inmersos en su evolución natural hacia un desorden mayor. La flecha 
del tiempo que distingue el pasado del futuro, que, como se puede 
deducir, es el elemento más básico de nuestra experiencia, tiene su 
origen en el estado extremadamente ordenado, de baja entropía, del 
universo primordial. Esta es, quizá, la más enigmática de todas las 
propiedades biofílicas. ¿Cómo nació el universo en tan prístino estado 
de baja entropía? ¿Es que de algún modo la explosión de inflación 
redujo la entropía en los primeros tiempos del universo, quebrantando 
la segunda ley de la termodinámica? En absoluto. La entropía se 
incrementó durante la inflación (aunque más despacio de lo que 
podría haber sido) y siguió haciéndolo a medida que el cosmos 
evolucionaba. 

El más contundente defensor de este argumento crítico ha sido 
Penrose, que por esta razón califica la inflación de «fantasía». Con el 
fin de que la inflación se iniciase, el campo inflatón debió de haber 
tenido un estado de entropía extraordinariamente baja y hallarse en 


una posición alta de su curva de energía, lo que Penrose considera una 
condición inicial irracionalmente bien ajustada. Pero la incorporación 
de la teoría inflacionaria en la cosmología cuántica tiene el potencial 
de solucionar las dudas de Penrose. Como teoría que unifica la 
dinámica con las condiciones iniciales, la hipótesis de ausencia de 
límites incorpora una cierta asimetría temporal, con un nacimiento 
inflacionario homogéneo en un extremo de la historia cosmológica y 
un estado abierto, desordenado, en el otro extremo. La flecha del 
tiempo que implica la propuesta de ausencia de límites, sin embargo, 
no parece lo bastante fuerte como para insuflar vida en el universo. La 
teoría sitúa el inflatón solo un poco cuesta arriba, en un estado de 
entropía intermedia. El esquema de Jim y Stephen parecía crear el 
universo no con una explosión, sino con un susurro. La hipótesis de 
ausencia de límites puede ser elegante, profunda y bella, pero no 
funciona. La segunda ley de la termodinámica sale vencedora. 


Solo quedaba un destello de esperanza, una esperanza hundida en las 
raíces cuánticas de la hipótesis de ausencia de límites. Resulta que, 
como teoría de la función de onda del universo, esta hipótesis no 
selecciona de manera única la cantidad mínima absoluta de inflación, 
sino que describe un origen del universo algo difuso. Igual que la 
función de onda de un electrón individual abarca una amalgama de 
trayectorias electrónicas, cada una de ellas con una cierta amplitud, la 
función de onda sin límites se difunde ligeramente sobre un conjunto 
de universos inflacionarios, cada uno de ellos con un valor inicial del 
inflatón distinto. Esto es, un universo cuántico no es un único espacio 
en expansión, sino diferentes historias de expansión posibles que se 
hallan en superposición, de una forma muy parecida a lo que explica 
Doc Brown a Marty en la pizarra de Regreso al futuro. 

Para hacerse una idea de este abstracto cosmos cuántico, 
consideremos de nuevo el universo circular en expansión. En la figura 
30 se representaba la creación sin límites de un universo 
unidimensional en forma de círculo. Pero esta no era más que una 
historia de expansión específica, que solo representaba una brizna de 


la onda sin límites. El círculo de la figura 30 navega sobre la cresta de 
una onda particular de una realidad cuántica mucho mayor. Para 
hacerse una idea de la onda sin límites en su totalidad, habría que 
imaginarse un conjunto de círculos, cada uno de ellos expandiéndose 
de una forma propia y característica. Trato de evocar este demencial 
cosmos cuántico en la figura 31. La colección de historias de 
expansión que se muestra aquí coexiste, de algún modo, en la onda sin 
límites, una espectacular manifestación de la naturaleza difusa del 
espaciotiempo en un mundo cuántico. 

Esta coexistencia de universos es, a un tiempo, fascinante y 
desconcertante. En la teoría de la relatividad clásica, un espaciotiempo 
no tiene nada que ver con otro. Por ejemplo, todas las curvas del 
representativo diagrama de Lemaítre de la lámina 1 del inserto 
describe un universo independiente, y en la teoría de Einstein no hay 
nada que dé más peso a uno que a otro. No es así en la cosmología 
cuántica, donde la función de onda de Stephen opera en el extenso 
ámbito de todas las historias cósmicas posibles. Del mismo modo que 
la mecánica cuántica de un electrón une las diferentes trayectorias 
posibles en una sola entidad —la función de onda del electrón—, la 
función de onda sin límites une los distintos universos en expansión 
posibles bajo un único paraguas. Justo ahí es donde reside su 
capacidad para generar nuevas ideas teóricas sobre la cuestión de 
«¿qué curva debería ser la nuestra?», que es esencial en el enigma del 
diseño. 

Resulta curioso que esta vinculación signifique también que la 
función de onda como un todo no varía con el tiempo. En efecto, en la 
figura 31 no he indicado una noción global de tiempo, un reloj 
universal con relación al cual evoluciona toda la colección de 
universos en expansión. En cosmología cuántica, el tiempo pierde su 
sentido como principio organizativo.[12] En su lugar, una noción 
razonable del tiempo surge solo como cualidad intrínseca dentro de 
cada espacio en expansión individual. La razón es que una medida del 
tiempo implica siempre un cambio en una propiedad física con 
relación a otra. Por ejemplo, dentro de nuestro propio universo 
podríamos utilizar como reloj el enfriamiento monotónico con la 


expansión de la radiación de fondo de microondas (aunque no sería 
una unidad de tiempo práctica para planificar reuniones). Pero la 
evolución de la temperatura de la CMB en un espaciotiempo es, 
obviamente, inútil como reloj en un espaciotiempo distinto. 

Por desgracia, la difusión intrínseca de la onda sin límites no es en 
absoluto lo bastante amplia para cubrir ninguno de los universos 
habitables con una fuerte explosión de inflación. Vista como onda de 
probabilidad sobre la intensidad de la explosión inflacionaria, la onda 
sin límites tiene un pico muy puntiagudo en el universo de mínima 
inflación y solo una cola exponencialmente pequeña que se extiende 
hacia universos con una explosión de inflación más significativa. Así 
pues, aunque en la propuesta de ausencia de límites manifiesta una 
profunda relación con la inflación, pues depende del mismo tipo de 
presión negativa para crear el espaciotiempo, también implica que es 
muchísimo más probable la cantidad más pequeña de inflación, 
apenas suficiente para que el universo exista, que las historias de 
expansión más interesantes, con mayor inflación. 

Esta situación es desconcertante. ¿Deberíamos esperar vivir en el 
universo más probable? O, lo que es aún más importante, ¿deberíamos 
descartar una teoría de la función de onda universal porque el 
universo que observamos se halla en el extremo de la cola de la onda 
de probabilidad? Recordemos que es necesario que haya materia en 
forma de átomos para que existan observadores que se pregunten en 
qué universo se encuentran. Si el universo más probable de una teoría 
cosmológica está vacío y desprovisto de vida, no debería 
sorprendernos que no se trate del universo en el que nos encontramos. 
Es más, aunque ciertas propiedades del universo —como, por ejemplo, 
las galaxias— son indispensables para que haya vida, no deberíamos 
rechazar sin más una función de onda universal que predice que el 
universo más probable no tiene galaxias. Lo que importa no es qué es 
lo más probable en la teoría, sino qué es lo más probable que sea 
observado. Las historias cosmológicas que no producen observadores 
no cuentan cuando comparamos nuestras teorías con nuestras 
observaciones. 
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FIGURA 31. La función de onda de una partícula en mecánica cuántica implica una 
amalgama de todas las posibles trayectorias de la partícula (ver figura 21). Del 
mismo modo, la función de onda del universo en cosmología cuántica describe el 
conjunto de todas las posibles historias de expansión. La forma de la función de 
onda sin límites de Hawking parece estar dominada por universos que sufren una 
explosión menor de inflación y colapsan rápido de nuevo. Los universos con una 
explosión intensa de inflación que forman galaxias y se convierten en habitables no 
están por completo descartados por la teoría, pero se hallan en el extremo de la cola 
de la función de onda. Apenas son visibles en la teoría. 


Razonando en este sentido, en 1997 Stephen y Neil Turok trataron 
de rescatar la teoría de ausencia de límites ampliándola con la 
condición antrópica de que «nosotros» debemos existir en el universo. 
[13] Sin embargo, hallaron que ese requisito apenas suponía diferencia 
alguna; la teoría complementada con el principio antrópico acababa 
por predecir un universo con una sola galaxia —la nuestra— y nada 
que se pareciese en absoluto a un universo repleto de galaxias como el 
que observamos. Este decepcionante resultado pareció causar, en 
aquel momento, una fuerte impresión en Turok, que abandonó la 
propuesta y pasó a idear nuevas formas de evitar por completo un 
principio. Stephen, sin embargo, se mantuvo firme en la propuesta de 
ausencia de límites; visto en retrospectiva, no había hecho más que 
empezar. 


Entretanto, había surgido una visión rival del origen de la inflación a 
partir del trabajo de Andrei Linde y Alexander Vilenkin, un cosmólogo 
norteamericano nacido en Ucrania, profundo pensador y de pocas 
palabras, que trabajaba en la Universidad Tufts. Su propuesta era tan 
radical y sus implicaciones tan alucinantes que desde entonces no ha 
cesado de fascinar a la comunidad de la cosmología: el multiverso. 
Linde y Vilenkin le dieron la vuelta al problema del inicio de la 
inflación al afirmar que esta ha sido siempre el estado predeterminado 
del universo y que es, de hecho, difícil detenerla. La expansión 
inflacionaria, sugerían, es eterna por naturaleza.[14] Su razonamiento 
implicaba el mismo tipo de fluctuaciones cuánticas que crecen hasta 
convertirse en semillas de galaxias durante la inflación, pero 
concebidas ahora a escalas mucho mayores, mucho más que nuestro 
horizonte cosmológico. Si la inflación creaba olas de tan 
extraordinaria longitud de onda, entonces la intensidad del campo 
inflatón fluctuaría a lo largo de estas vastas distancias. En algunas 
regiones, las fluctuaciones ayudarían al inflatón a rodar hacia abajo y 
llevar la inflación a una conclusión, dando origen a un big bang 
caliente seguido de una lenta expansión. Sin embargo, en regiones 
muy lejanas donde el inflatón experimentase saltos irregulares que lo 
fortaleciesen, la inflación, de hecho, se recuperaría. Linde y Vilenkin 
argúían que, aunque puede que esas regiones sean infrecuentes, su 
ritmo más alto de inflación significa que generan tanto volumen que 
siempre habrá algunas regiones en las que los saltos fortalecedores 
ganen y el inflatón se mantenga en lo más alto de su meseta 
energética. Desde una perspectiva global, pues, la inflación sería como 
una pandemia virulenta, un proceso autosostenido en el que las 
regiones con inflación generan nuevas regiones con inflación que, a su 
vez, producen big bangs locales o aún más inflación, y así ad infinitum. 
Como es obvio, la idea de que la inflación sea eterna genera una 
visión diferente por completo de nuestro pasado distante. El origen de 
la inflación sería que no hay origen. En lugar de un breve estallido de 
expansión primordial vinculada a la forma en que el propio 
espaciotiempo llega a existir, la inflación sería un mecanismo 


perpetuo e inagotable de generación de universos. «El universo en su 
conjunto es un sistema que se autorreproduce —escribió Linde—, que 
existe sin final, y posiblemente sin principio».[15] Todo el universo 
observable no sería más que un universo isla en un espacio mucho 
mayor. Globalmente, el cosmos sería una complicada superestructura: 
un multiverso. Dentro de una única región isla, las fluctuaciones 
cuánticas amplificadas a escalas cósmicas sembrarían las semillas de 
las que crecerían las galaxias. Si de algún modo pudiésemos mirar el 
cosmos desde el exterior, veríamos un elaborado tapiz cósmico de islas 
que se expanden despacio, fragmentos en los que el final de la 
inflación ha estimulado un ciclo de evolución, integrados en un 
gigantesco, posiblemente infinito, espacio en inflación. Algunas islas 
contendrían una red de galaxias que se extendería tan lejos como 
pueda ver el ojo del telescopio James Webb. Otras, en las que la 
inflación habría terminado de manera abrupta, apenas tendrían 
materia disponible para formar estructuras galácticas. Sería del todo 
imposible viajar de un universo isla a otro, incluso en principio, 
porque la rápida expansión del océano en inflación imposibilitaría 
físicamente, incluso para la luz, cruzar el golfo cada vez mayor que 
separa las diferentes islas. A efectos prácticos, pues, cada isla se 
comportaría como un universo independiente. 

Esta imagen de la realidad física es de verdad desconcertante. Nos 
trae a la memoria el universo infinito de Thomas Wright, un relojero, 
arquitecto y astrónomo autodidacta del siglo xvi de Durham, en el 
norte de Inglaterra, que se avanzó a su tiempo al imaginar la galaxia 
de la Vía Láctea como una entre un número infinito de galaxias, cada 
una de ellas con un gran número de estrellas. Sus dibujos de un 
espacio en apariencia infinito lleno de galaxias esféricas, como 
burbujas, guarda una impresionante similitud con algunas de las 
visualizaciones de un multiverso inflacionario (ver inserto, lámina 7). 
El universo interminable de Wright fascinó a Immanuel Kant, que 
hablaba de las galaxias como «universos isla». Las especulaciones de 
Wright y de Kant representaron un importante paso en la aceptación 
de la idea de un universo mayor, pero no tuvieron buena acogida 
hasta 1925, cuando Hubble descubrió que las nebulosas espirales que 


vemos en el cielo son, en efecto, galaxias independientes. Sin 
embargo, el agrandamiento que debemos a Hubble palidece en 
comparación con el que implica el multiverso infinito contemplado 
por estos teóricos de la inflación. 

Y la complicada cosmografía fractal del multiverso nos aterra. En un 
multiverso en eterna inflación, acabaríamos encontrando un universo 
isla que contiene una galaxia que parece una copia exacta de la Vía 
Láctea, con un sistema solar igual que el nuestro y una casa idéntica 
en una calle idéntica donde nuestro doble idéntico está leyendo estas 
palabras. Es más, no habría solo una de estas copias, sino infinidad de 
ellas. El otro día traté de explicarle esta idea a Salomé, nuestra hija 
más joven. Se opuso con rotundidad a ella. 


Durante una agradable cena en Cambridge para celebrar el 
sexagésimo cumpleaños de Hawking —a quien celebrar fiestas se le 
daba muy bien—, Andrei Linde recordó su primer encuentro con 
Stephen como solo un físico ruso podría. Había ocurrido en 1981, en 
Moscú, donde Stephen tenía programada una conferencia sobre 
inflación para un público de distinguidos físicos rusos en el Instituto 
Astronómico Sternberg. Por aquel entonces Stephen todavía podía 
hablar, pero, como su voz era difícil de entender, en las conferencias 
recurría con frecuencia a un estudiante, que repetía sus palabras. Para 
su charla en el Instituto Sternberg, se estableció un proceso en dos 
pasos que requería que Linde, un joven estudiante que hablaba inglés 
y ruso con fluidez, interpretase al ruso lo que el estudiante de Stephen 
indicaba que este había dicho. Como había codescubierto la inflación, 
Linde conocía bien la materia y, siendo ruso, no podía evitar 
explayarse en las palabras de Stephen. Durante un rato, todo fue bien: 
Stephen decía algo, el estudiante de Stephen repetía y Linde precisaba. 
Entonces Stephen empezó a criticar el modelo de inflación de Linde. 
Durante el resto de la charla de Stephen, Linde se halló en la 
incómoda posición de tener que explicar a la élite de la física rusa por 
qué el principal cosmólogo del mundo pensaba que su teoría de la 
inflación era simplemente errónea. Fue el principio de una amistad 


que duró toda la vida, recordaba Linde. Pero también el nacimiento de 
la mayor controversia en el campo de la cosmología teórica a partir de 
aquel momento. 

Linde contra Hawking sobre el origen de la inflación fue, en cierto 
modo, una repetición de la situación de Hoyle contra Lemaítre, esta 
vez en cosmología semiclásica, la amalgama de física clásica y 
cuántica que tanto Linde como Hawking empleaban. En la década de 
1950, Hoyle había tratado de aferrarse a la idea del universo 
estacionario recurriendo a la creación continua de materia para llenar 
los vacíos que dejaban las galaxias que se alejaban entre sí. Lemaítre, 
en cambio, había adoptado por completo la idea de un universo en 
evolución espectacularmente diferente en el pasado remoto. Vamos de 
Hoyle a Linde, de la cosmología clásica a la semiclásica, sustituyendo 
galaxias por universos. Porque, en una tónica similar, la creación 
continua de universos isla en el multiverso, generados por la inflación 
eterna, da lugar a una especie de estado estacionario, globalmente, a 
una escala mucho mayor que la del multiverso. El enigma de la causa 
última de la inflación —y, por supuesto, de si alguna vez hubo un 
principio— parece evaporarse en un multiverso en eterna inflación.|16] 
En cambio, no hay rastro de estado estacionario alguno en la 
cosmología sin límites de Hawking. Muy al contrario, Hawking toma 
la idea de la evolución cósmica de Lemaítre hasta el extremo, 
doblando el tiempo en espacio en el mismo «inicio» de la inflación. 
Mientras que la cosmología del multiverso presupone el telón de fondo 
estable de un espacio en eterna inflación en el que todo sucede, la 
propuesta de ausencia de límites sostiene que la mecánica cuántica se 
hace tan fundamentalmente importante en el universo muy temprano 
que barre incluso ese telón de fondo, el tejido mismo del 
espaciotiempo. 

Stephen tenía la sensación de que la idea de un multiverso en eterna 
inflación era una extensión excesiva de la realidad física que no estaba 
justificada ni era relevante para nada que podamos esperar observar 
nunca. Andrei se movilizó contra la hipótesis de ausencia de límites 
sobre la base de que predecía que no había ningún observador en 
absoluto. Un origen sin límites seleccionaba la brizna más débil 


posible de inflación, dando origen a un cosmos vacío y sin vida. La 
inflación eterna de Linde equivalía a la explosión de inflación más 
fuerte que pueda imaginarse, generando no uno, sino una infinidad de 
universos y observadores. Mientras que la propuesta de ausencia de 
límites decía que no deberíamos existir, la inflación eterna nos 
lastraba con una crisis de identidad. Y así fue como la cosmología 
emergió de su década dorada con un grave desafío a sus teorías y sus 
principales teóricos en profundo desacuerdo. 

Pero el multiverso cautivó la imaginación de los científicos y del 
público en general. Es más, se hizo tremendamente influyente cuando, 
a finales del siglo xx, los teóricos de cuerdas se interesaron por la idea. 
Los sortilegios matemáticos de estos teóricos impregnaron el 
burbujeante multiverso de Linde con una nueva capa de variación, 
llenándolo no solo de universos isla vacíos e islas llenas de galaxias, 
sino de islas que diferían entre sí en todos los demás aspectos 
concebibles. Esto nos lleva a la siguiente etapa de nuestro viaje: 
¿ofrece en realidad el multiverso una perspectiva alternativa sobre el 
ajuste cósmico fino? ¿Puede resolver el enigma del diseño? 


Archivo personal del profesor Andrei Linde. 


FIGURA 32. Stephen Hawking y Andrei Linde (de pie junto a Hawking) en Moscú en 
1987, con Andrei Sajarov (sentado) y Vahe Gurzadyan. 


Capítulo 5 


Perdidos en el multiverso 


Er hat den archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber 
gegen sich ausgenutzt offenbar hat er ihn nur unter dieser 
Bedingung finden dúrfen. 


El hombre encontró el punto arquimediano, pero lo usó 
contra sí mismo. Parece que solo se le permitió 
encontrarlo con esta condición. 


FRANZ KAFKA, Paralipómenos 


«Espero que fabriquéis agujeros negros», dijo Stephen con una amplia 
sonrisa. Salimos del montacargas que nos había llevado bajo tierra 
hasta la caverna de cinco pisos de altura que contiene el experimento 
Atlas,[*] en el laboratorio del CERN, el legendario Centro Europeo para 
la Investigación Nuclear, cerca de Ginebra. El director general del 
CERN, Rolf Heuer, meneó los pies inquieto. Era el año 2009 y alguien 
había presentado una demanda en Estados Unidos, preocupado porque 
el recién construido Gran Colisionador de Hadrones (LHC, por sus 
siglas en inglés) del CERN produjera agujeros negros o alguna otra 
forma de materia exótica que pudiera destruir la Tierra. 

El LHC es un acelerador de partículas anular construido, sobre todo, 
para crear bosones de Higgs, el eslabón perdido —en aquel momento 
— del modelo estándar de la física de partículas. Alojado en un túnel 
bajo la frontera francosuiza, su circunferencia total es de veintisiete 
kilómetros, y acelera protones y antiprotones[1t] que giran en haces, en 
direcciones contrarias, dentro de tubos de vacío circulares, al 
99,9999991 % de la velocidad de la luz. En tres ubicaciones del anillo, 


los haces de partículas aceleradas pueden orientarse para dar lugar a 
colisiones altamente energéticas, recreando condiciones comparables a 
las reinantes en el universo una diminuta fracción de segundo después 
del big bang caliente, cuando la temperatura era de más de mil 
billones de grados. Los rastros de la dispersión de partículas creadas 
en estas violentas colisiones frontales los detectan millones de 
sensores apilados como minibloques de Lego para constituir detectores 
gigantescos, entre ellos el detector Atlas y el Solenoide Compacto de 
Muones (CMS, por sus siglas en inglés). 

La demanda pronto se desestimó sobre la base de que «el temor 
hipotético a un daño futuro no constituye un perjuicio de hecho 
suficiente para conferir derecho de audiencia». En noviembre de aquel 
año, el LHC se activó con éxito —tras una explosión en un intento 
anterior— y los detectores Atlas y CMS pronto hallaron trazas de 
bosones de Higgs en los residuos de las colisiones de partículas. Hasta 
el momento, sin embargo, el LHC no ha fabricado ningún agujero 
negro. 

¿Por qué no era del todo irracional, sin embargo, para Stephen —y 
creo que también para Heuer— creer que fuese posible producir 
agujeros negros en el LHC? Por lo general, imaginamos los agujeros 
negros como residuos colapsados de estrellas masivas. No obstante, 
esta visión es demasiado limitada, porque cualquier cosa puede 
convertirse en un agujero negro si se contrae a un volumen lo bastante 
pequeño. Incluso una única pareja protón-antiprotón, acelerada a casi 
la velocidad de la luz, que colisionase entre sí en un potente 
acelerador de partículas formaría un agujero negro si la colisión 
concentrase suficiente energía en un volumen lo bastante pequeño. 
Sería un agujero negro diminuto, desde luego, y con una existencia 
efímera, porque se evaporaría al instante mediante la emisión de 
radiación de Hawking. 

Al mismo tiempo, si la esperanza de Stephen y Heuer de producir 
agujeros negros se hubiese hecho realidad, habría puesto fin a décadas 
de empeño de los físicos de partículas en explorar la naturaleza a 
distancias cada vez más cortas mediante la colisión de partículas con 
energías cada vez mayores. Los colisionadores de partículas son como 


los microscopios, pero la gravedad parece establecer un límite 
fundamental en su resolución, porque desencadena la formación de un 
agujero negro siempre que aumentamos demasiado la energía 
tratando de escudriñar un volumen cada vez menor. En ese punto, 
sumar más energía produciría un agujero negro mayor en lugar de 
incrementar el poder de amplificación del colisionador. Curiosamente, 
por tanto, la gravedad y los agujeros negros invierten por completo la 
opinión general dentro de la física de que mayores energías permiten 
sondear distancias menores. El punto final de la construcción de 
aceleradores cada vez mayores no parece ser un bloque constitutivo 
fundamental más pequeño —el sueño último de todo reduccionista—, 
sino la emergencia de un espaciotiempo curvado macroscópico. 
Haciendo un bucle de las distancias cortas a las largas, la gravedad se 
burla de la idea tan arraigada de que la arquitectura de la realidad 
física es un cuidadoso sistema de escalas anidadas que podemos pelar 
una a una para llegar al menor componente fundamental. La gravedad 
—y, por tanto, el propio espaciotiempo— parece poseer un elemento 
antirreduccionista, una idea difícil de captar, pero importante, a la 
que volveremos en el capítulo 7. 

Entonces ¿a qué escala microscópica se transmuta la física de 
partículas sin gravedad en la física de partículas con gravedad? (O, 
por decirlo de otro modo, ¿cuánto costaría satisfacer el sueño de 
Stephen de producir agujeros negros?). Esta cuestión tiene que ver con 
la unificación de todas las fuerzas, el tema de este capítulo. La 
búsqueda de un marco unificado que abarque todas las leyes básicas 
de la naturaleza era ya el sueño de Einstein e influye de forma directa 
en la cuestión de si la cosmología de multiversos tiene en realidad el 
potencial de ofrecer una perspectiva alternativa acerca del diseño 
favorable a la vida de nuestro universo. Porque solo la comprensión 
de cómo todas las partículas y fuerzas encajan unas con otras 
armoniosamente puede rendir más conocimientos sobre la unicidad — 
O falta de ella— de las leyes físicas fundamentales. Y, por tanto, a qué 
nivel podemos esperar que estas varíen a través del multiverso. 


La mayor parte de la materia visible está hecha de átomos, que 
constan de electrones y un diminuto núcleo, que a su vez es un 
conglomerado de protones y neutrones. Los núcleos atómicos se 
mantienen unidos por la fuerza nuclear fuerte que actúa sobre los 
quarks, las partículas que constituyen los protones y neutrones. La 
fuerza fuerte es de verdad fuerte, pero tiene un alcance 
extremadamente corto y cae a cero de repente más allá de distancias 
de alrededor de una diezbillonésima de centímetro. La segunda fuerza 
nuclear, la fuerza débil, actúa tanto en quarks como en una segunda 
clase de partículas de materia, que incluye los electrones y los 
neutrinos, denominados colectivamente leptones. La fuerza débil es 
responsable de la transmutación de algunas partículas nucleares en 
otras. Por ejemplo, un neutrón aislado es inestable y se desintegrará al 
cabo de unos minutos en un protón y dos leptones en un proceso 
mediado por la fuerza nuclear débil. La tercera y última fuerza entre 
partículas, la fuerza electromagnética, es más conocida. A diferencia 
de las fuerzas nucleares fuerte y débil, el electromagnetismo, como la 
gravedad, tiene un alcance muy amplio. No solo opera a las escalas 
atómica y molecular, ligando a los electrones a los núcleos atómicos y 
a los átomos dentro de las moléculas, sino que actúa también a 
distancias macroscópicas. Así, no es sorprendente que, junto con la 
gravedad, el electromagnetismo sea responsable de la mayor parte de 
los fenómenos y las aplicaciones cotidianos, desde los dispositivos de 
comunicación y los escáneres de resonancia magnética a los arcoíris y 
las auroras boreales. 

Toda la materia visible y las tres fuerzas entre partículas que 
gobiernan sus interacciones están combinadas en una firme estructura 
teórica: el modelo estándar de la física de partículas. Desarrollado en 
la década de 1960 y principios de la de 1970, el modelo estándar es 
una teoría cuántica que describe las partículas de materia, así como 
las fuerzas en términos de campos, las sustancias ondulantes que se 
extienden por el espacio y que ya hemos visto antes. De acuerdo con 
el modelo estándar, las partículas de materia, como los electrones y 
los quarks, no son más que excitaciones locales de campos extendidos. 
Las excitaciones corpusculares de los campos de fuerza que actúan 


entre partículas de materia se denominan partículas de intercambio o 
bosones. Los fotones, por ejemplo, que son las partículas de 
intercambio que actúan como  mediadoras en la fuerza 
electromagnética, son los cuantos corpusculares individuales del 
campo de fuerza electromagnético. 
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FIGURA 33. Diagrama de Feynman en el que se representa la dispersión cuántica de 


O autor/Aisha De Grauwe. 


dos electrones mediante el intercambio de un fotón. La formulación de la mecánica 
cuántica como suma de historias descrita por Feynman estipula que se deben 
considerar todos los posibles intercambios, incluyendo aquellos que implican más de 
un único fotón, para calcular el ángulo de dispersión neto de los electrones. 


Los puntales teóricos del modelo estándar en términos de campos 
cuánticos moldean profundamente el modo en que este concibe el 
funcionamiento microscópico del mundo de las partículas. 
Consideremos la interacción entre dos electrones. Cuando estos se 
aproximan entre sí, se desvían y dispersan porque las cargas eléctricas 
iguales se repelen. El modelo estándar describe este proceso de una 
forma tangible como el intercambio de un fotón entre los dos 
electrones. Según este modelo, cuando dos electrones entran en sus 
esferas de influencia mutuas, un electrón emite un fotón y el otro lo 
absorbe. Como parte de este intercambio, ambos electrones 
experimentan un pequeño empujón, que los sitúa en trayectorias 
divergentes (ver figura 33). Pero eso no es todo. La formulación de 
Feynman de la mecánica cuántica mediante sumas de historias 
estipula que para calcular el ángulo de dispersión neto entre los dos 


electrones se deben sumar todas las formas posibles en que estos 
pueden intercambiar uno o más fotones. Esta multiplicidad de 
historias de intercambio se traduce en que no es posible precisar con 
exactitud dónde y cuándo se produjo en realidad la interacción, una 
manifestación del principio de incertidumbre de Heisenberg. 

Ahora bien, aunque los fotones no tienen masa, ni tampoco los 
gravitones que transmiten la gravedad, los bosones responsables de las 
fuerzas nucleares débil y fuerte son muy pesados. Este es el motivo 
por el cual las fuerzas nucleares son de corto alcance y operan solo en 
las escalas microscópicas de los núcleos atómicos. En general, cuanto 
mayor sea la masa de la partícula de intercambio, menor es el alcance 
de la fuerza que transmite. Es la falta de masa de sus cuantos 
microscópicos lo que hace que el electromagnetismo y la gravedad 
alcancen todo el universo. 

Entonces ¿acaba aquí el modelo estándar? ¡En absoluto! Hay una 
última partícula, el notoriamente elusivo bosón de Higgs, que toma su 
nombre del físico teórico británico Peter Higgs, quien postuló su 
existencia en 1964. El bosón de Higgs es el cuanto corpuscular del 
campo de Higgs, un campo escalar invisible que, de forma parecida al 
campo inflatón del universo primordial, se cree que impregna todo el 
espacio, un poco como una versión moderna del éter. El campo de 
Higgs es la pieza crucial del modelo estándar que confiere masa al 
resto de las partículas elementales. Los electrones y los quarks, e 
incluso las partículas de intercambio, no tienen masa intrínseca en la 
teoría del modelo estándar, sino que la adquieren a partir de la 
resistencia que experimentan al moverse a través del ubicuo campo de 
Higgs. Es como si las partículas estuviesen vadeando de forma 
constante el barro cuando se mueven, y la resistencia al movimiento 
resultante es lo que llamamos masa. La cantidad de masa que las 
partículas acaban teniendo depende de la intensidad con la que 
sienten el campo de Higgs. Los quarks interaccionan muy 
intensamente con este campo y son pesados, mientras que los 
electrones, más ligeros, lo hacen más débilmente, y los fotones, que no 
interaccionan con él en absoluto, permanecen sin masa. 

La idea de un campo escalar que confiera masa a otras partículas la 


propuso por primera vez el tímido Higgs y, de forma independiente, 
un dúo mucho más extravagante, el estadounidense Robert Brout y el 
belga Francois Englert. La excitación del campo asimilable a una 
partícula pasó a denominarse bosón de Brout-Englert-Higgs en Bélgica 
y bosón de Higgs en el resto del mundo. Se trata de la piedra angular 
del modelo estándar y al final se halló con el LHC casi cincuenta años 
más tarde, en 2012, en un descubrimiento que se considera un 
verdadero triunfo de una larga y profunda simbiosis de la ciencia 
impulsada por la curiosidad, la ingeniería avanzada y la cooperación 
internacional. De forma muy parecida al descubrimiento de la energía 
oscura en cosmología, el descubrimiento experimental del bosón de 
Brout-Englert-Higgs muestra de nuevo que el espacio vacío no está 
vacío, sino lleno de campos invisibles, uno de los cuales es el 
responsable de la masa de la materia que constituye casi todo aquello 
con lo que nos tropezamos en la vida cotidiana. También demuestra 
que la naturaleza hace en realidad uso de campos escalares como uno 
de los ingredientes clave que tiene a su disposición para dar forma al 
mundo físico. En este sentido, el descubrimiento del bosón de Brout- 
Englert-Higgs da credibilidad a la existencia de un campo similar que 
podría haber impulsado la inflación en el universo primordial. 

Se necesita algo como el LHC para crear bosones de Higgs, porque 
el campo de Higgs interacciona fuertemente no solo con otras 
partículas, sino también consigo mismo, confiriendo a su propio 
cuanto corpuscular una gran masa, m. Por la ecuación de Einstein, E 
= mc2, esto significa que se requiere una gran cantidad de energía, E, 
para excitar el ubicuo campo de Higgs con una intensidad suficiente 
para extraer de él, y de la manera más efímera, un único y 
chisporroteante cuanto. De hecho, el LHC solo es capaz de crear 
bosones de Higgs en alrededor de una de cada 10.000 millones de 
colisiones de partículas. Y estos bosones de Higgs disfrutan del más 
breve atisbo de existencia, desintegrándose casi al instante en una 
lluvia de partículas más ligeras. Sin embargo, explorando con cuidado 
estos productos de desintegración, los físicos de partículas han podido 
deducir algunas de las propiedades del bosón de Higgs, entre ellas el 
hecho de que pesa tanto como unos 130 protones juntos. Esto puede 


sonar pesado, pero a la mayoría de los físicos de partículas les parece 
increíblemente ligero. De hecho, la masa del bosón de Higgs es una 
cien mil billonésima del valor que muchos físicos esperaban que 
tuviera.[2] El valor medido se hizo aún más desconcertante en 2016, 
cuando, a pesar de una importante actualización, el LHC no hizo 
aparecer ninguna de las nuevas partículas elementales que los teóricos 
habían propuesto como hipótesis para hacer que la diminuta masa del 
bosón de Higgs fuese más fácil de digerir. Sin embargo, es importante 
que el Higgs sea ligero, porque, si fuera mucho más pesado, los 
protones y los neutrones también serían más pesados, demasiado 
como para formar átomos. La insoportable levedad del Higgs es otra 
de las propiedades que hacen que nuestro universo sea propicio a la 
vida. 

Pero el modelo estándar no predice los valores de las masas de las 
especies de partículas, incluida la del Higgs. Esto se debe a que la 
teoría por sí misma no fija la fuerza con la que cada tipo de partícula 
interacciona con el campo de Higgs. En total, el modelo contiene unos 
veinte parámetros, cifras clave como masas de partículas e 
intensidades de fuerzas, cuyos valores con frecuencia sorprendentes no 
están predeterminados por la teoría, sino que se deben medir 
experimentalmente e insertar a mano en las fórmulas. Los físicos 
suelen referirse a esos parámetros como «constantes de la naturaleza», 
porque parecen no cambiar en la mayor parte del universo observable. 
Con estas constantes en su lugar, la teoría ofrece una descripción muy 
satisfactoria de todo lo que sabemos acerca del comportamiento de la 
materia visible. De hecho, a estas alturas, el modelo estándar es, con 
diferencia, la teoría física mejor corroborada de la historia. ¡Algunas 
de sus predicciones se han verificado hasta con una precisión de no 
menos de catorce cifras decimales! 

Sin embargo, uno puede preguntarse si no habrá algún principio 
más profundo, aún no descubierto, que determine los valores de los 
parámetros en los que se basa el inmenso éxito del modelo estándar. 
La masa del Higgs puede parecernos anormalmente pequeña según lo 
que sabemos, pero ¿podría su valor estar implícito en verdades 
matemáticas más elevadas? O tal vez las constantes no son en realidad 


las mismas cifras constantes en todo el universo. Puede que 
evolucionen muy despacio, como parte de la evolución cosmológica. O 
a lo mejor cambian de una región cósmica a otra dando lugar a 
universos isla con modelos no estándares para la física de partículas. 


El mecanismo por el cual el campo de Higgs imprime masa a las 
partículas ofrece el principio de una respuesta a estas complejas 
cuestiones. La forma en que el Higgs genera la masa muestra que la 
fuerza de este campo no es un dato divino, sino el resultado de un 
proceso dinámico que se desarrolló cuando el universo empezó a 
expandirse y enfriarse después del big bang caliente. Es más, este 
proceso implica la ruptura aleatoria de una simetría matemática 
abstracta. 

Las simetrías de los sistemas físicos se rompen cuando estos se 
enfrían; es un fenómeno harto conocido. Pensemos en la transición de 
agua líquida a hielo cuando la temperatura baja por debajo de cero 
grados Celsius. El agua líquida es igual en todas direcciones: posee 
simetría rotacional. Los cristales de hielo, en cambio, tienen 
estructuras geométricas regulares que rompen la simetría rotacional 
del agua líquida, más caliente. Los imanes son otro ejemplo clásico. 
Las propiedades magnéticas de, por ejemplo, una barra de hierro 
cambian drásticamente alrededor de la temperatura crítica de Curie de 
770 grados Celsius. A temperaturas por encima del punto de Curie, la 
agitación de los campos magnéticos de los átomos de hierro 
individuales impide que se alineen. En estas circunstancias, el campo 
magnético fuera de la barra es cero en promedio y refleja la simetría 
rotacional de la fuerza electromagnética subyacente. Sin embargo, si 
se enfría despacio una barra de hierro por debajo de la temperatura de 
Curie, se forman de manera espontánea dominios dotados de un 
campo magnético neto, lo que produce un estado cualitativamente 
distinto que se caracteriza por la ruptura de la simetría rotacional, con 
un polo norte magnético en una dirección particular (aleatoria). 

Se trata de un fenómeno general. Las simetrías de los sistemas 
físicos tienden a romperse cuando la temperatura baja, lo que conduce 


a estructuras más ricas y a un mayor espacio para la complejidad. El 
campo de Higgs no es una excepción. Este campo reacciona a la 
temperatura de una forma muy parecida a como lo hace la materia 
ordinaria. En los instantes justo posteriores a la inflación, cuando la 
temperatura del universo era más de cien millones de veces la 
temperatura del centro del Sol, el campo de Higgs habría dado 
violentas sacudidas y habría tenido un valor neto de cero en 
promedio, como la magnetización de una barra de hierro por encima 
del punto de Curie. En este campo de Higgs de valor neto cero que 
permeaba el universo recién nacido, todas las partículas habrían 
tenido masa cero, una situación altamente simétrica. Pero, a medida 
que el universo se expandió y fue cayendo la temperatura, el campo 
de Higgs sufrió una transición, que se desencadenó a los 10-11 
segundos del inicio de la era del big bang caliente, cuando la 
temperatura bajó por debajo de unos gélidos 1015 grados. En este 
punto, la agitación térmica del Higgs perdió buena parte de su fuerza 
y el comportamiento del campo pasó a estar dominado por 
autointeracciones. Estas están gobernadas por la curva de energía del 
campo, la cantidad de energía que contiene para distintos valores del 
campo. Pero, de forma parecida al campo inflatón de la figura 27, la 
curva de energía del campo de Higgs tiene un pico cuando el campo es 
cero y es menor en cualquier valor distinto de cero del campo. Así, el 
campo de Higgs altamente simétrico se halló de pronto en un estado 
inestable, parecido al de un lápiz equilibrado sobre su punta. La figura 
34 nos recuerda que un lápiz intercambiará de inmediato simetría por 
estabilidad cayéndose, eligiendo de forma aleatoria una dirección en 
particular. De igual modo, el campo de Higgs de valor cero se 
condensó rápido y su fuerza saltó en todo lugar a un estado 
energéticamente favorable, con un valor distinto de cero. Fue esta 
transición del campo de Higgs con ruptura de simetría hacia un valor 
distinto de cero lo que dotó a las partículas de masa, un paso vital en 
el largo camino hacia la complejidad. 

Es más, la reducción de la simetría del campo de Higgs al 
condensarse fue también lo que desencadenó la diferenciación de las 
fuerzas débil y electromagnética. Cuando el campo de Higgs era cero, 


no solo las partículas de materia no tenían masa, sino que las 
partículas de intercambio que transmitían la fuerza nuclear débil 
tampoco disponían de ella. Sheldon Glashow, Steven Weinberg y 
Abdus Salam, los fundadores del modelo estándar, descubrieron que, 
en esta situación de alta temperatura y ausencia de masa, los procesos 
físicos no se habrían visto afectados en absoluto por intercambios 
específicos de fotones con partículas mensajeras mediadoras de la 
fuerza nuclear débil. Esto es, la fuerza débil habría sido de largo 
alcance, indistinguible de la fuerza electromagnética. Una simetría 
matemática interconectaba ambas fuerzas combinándolas en una 
única y unificada «fuerza electrodébil». Pero, cuando la temperatura 
del universo primordial cayó más allá de la transición de Higgs, 
rompiendo la simetría, la fuerza electrodébil unificada se fragmentó 
en la fuerza nuclear débil de corto alcance y la fuerza 
electromagnética de largo alcance. 
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FIGURA 34. Un lápiz afilado en equilibrio sobre su punta respeta la simetría del 
campo gravitatorio de la Tierra, que tira de él hacia abajo. Sin embargo, este estado 
simétrico es inestable, por lo que el lápiz caerá enseguida. El estado horizontal final 
del lápiz es estable, pero rompe la simetría del campo gravitatorio subyacente. Las 
teorías de unificación de la física de partículas predicen que, de forma similar, las 
leyes biofílicas de la física de partículas reflejan un estado de simetría rota que, de 
forma gradual y aleatoria, fue cuajando a medida que el universo se expandía y 
enfriaba en los instantes posteriores al big bang caliente. 


Así, la imagen que sugiere el modelo estándar de la física de 
partículas, aplicada al crisol del big bang caliente, es que el universo 
no nació con los valores de masas de partículas e intensidades de 
fuerzas que tenemos en la actualidad, sino que estas propiedades 
corresponden a un estado de ruptura de simetría que solo se estableció 
después de que el universo se expandiera y enfriara. Esta es una idea 
profunda: nos dice que, en las etapas muy tempranas de la expansión 
cósmica, parte de la estructura básica de las leyes físicas coevolucionó 
con el universo que estas gobernaban. Los físicos afirman que las leyes 
de la física de partículas que conocemos son «leyes efectivas»: normas 
que solo son ciertas en el entorno de energía relativamente baja y baja 
temperatura que surgió poco después de iniciarse la expansión. 

Es significativo que en la física de partículas podamos descubrir y 
utilizar leyes efectivas sin preocuparnos o siquiera saber qué es lo que 
sucede a distancias menores y energías más altas. En este sentido, la 
estructura jerárquica y anidada de la naturaleza se comporta de forma 
impecable. Se puede, por ejemplo, describir el comportamiento 
macroscópico del agua con una ecuación hidrodinámica que la modela 
como un fluido suave, pasando por alto la complicada dinámica de sus 
moléculas de H20. De manera parecida, se puede describir el 
comportamiento de un conjunto de protones y neutrones a energías 
inferiores a 1 gigaelectronvoltio con una teoría de partículas 
simplificada que pasa por alto el hecho de que están compuestos de 
tríos de quarks. Buena parte del éxito de la física en el pasado se ha 
basado en esta separación nítida de escalas. Es toda una advertencia 
sobre el lío en que nos metemos cuando tratamos de incluir la 
gravedad en un marco unificado y nos enfrentemos a las limitaciones 
de esta pulcra estructura anidada. 

Como es obvio, la forma exacta de las leyes efectivas producidas en 
este antiguo nivel de evolución, ocultas en lo más hondo del big bang 
caliente, tiene implicaciones fundamentales. Imaginemos que, al 
condensarse, el campo de Higgs hubiese acabado por tener una fuerza 
ligeramente diferente. Las masas de las partículas también habrían 
sido distintas. Pero incluso los cambios más modestos en estas masas 


habrían tenido consecuencias trascendentales, impidiendo la 
existencia de átomos y poniendo así en peligro la química, y, de 
nuevo, la habitabilidad del universo. 

Dentro de los límites del modelo estándar podemos estar tranquilos: 
el resultado neto de la transición de Higgs, que rompe la simetría, es 
universal. Sí, el campo puede deslizarse por su curva de energía de 
formas diferentes, de un modo parecido al lápiz de la figura 34, que 
puede caerse en distintas direcciones. Sin embargo, su fuerza global y, 
por tanto, las masas resultantes de las partículas siempre acaban 
siendo las mismas. Pero el modelo estándar es solo parte de la historia 
de la física de partículas. En primer lugar, solo combina las fuerzas 
fuerte y electrodébil de forma provisional. Es más, el modelo estándar 
no explica la materia oscura que constituye el 25 % de la masa y 
energía totales del universo actual y que podría perfectamente 
implicar muchas más especies de partículas y fuerzas. Por último, el 
modelo estándar deja fuera la energía oscura y la gravedad, la 
deformación del espaciotiempo. 

Todo esto sugiere que hay un amplio margen para una mayor 
simplicidad y simetría unificadoras cuando rastreamos la historia del 
universo hasta tiempos aún más tempranos. Aunque ahora entramos 
en un reino más especulativo, es verosímil que el mecanismo de 
ruptura de la simetría que fragmentó la fuerza electrodébil en el 
modelo estándar opere de un modo más general, y que una parte aún 
mayor de la familiar estructura de las leyes físicas efectivas se evapore 
a medida que avanzamos hacia temperaturas más altas y tiempos 
anteriores. 

Consideremos la mera existencia de las partículas de materia. El 
universo observado contiene alrededor de 1050 toneladas de materia, 
pero apenas antimateria. Esta es otra de las propiedades que lo hacen 
favorable a la vida, porque, si el universo en expansión hubiese 
emergido con cantidades iguales de ambas, todas las partículas se 
habrían aniquilado rápido con sus antipartículas, dejando tras ellas un 
estallido de radiación gamma de alta energía y ninguna materia en 
absoluto. Sin embargo, cuando el LHC produce materia en colisiones 
de alta energía, crea justo la misma cantidad de antimateria. Entonces 


¿cómo surgió de aquel ardiente nacimiento un universo con un exceso 
de 1050 toneladas de materia? Algo debió de romper la simetría entre 
materia y antimateria en el ultracaliente big bang, favoreciendo un 
poco la creación de partículas por encima de antipartículas. 

Tales mecanismos hipotéticos de ruptura de la simetría, y sus 
campos asociados similares al de Higgs, forman parte de las 
extensiones del modelo estándar que se conocen como teorías de gran 
unificación (GUT, por sus siglas en inglés), porque combinan las 
fuerzas electrodébil y nuclear fuerte en un gran esquema unificado. De 
hecho, las GUT quedan casi definidas por sus simetrías. Esta estrategia 
se remonta a Einstein, que en 1905 utilizó un principio de simetría 
que relacionaba el espacio y el tiempo como base para su teoría 
especial de la relatividad del espaciotiempo. Lorentz se quejó de que 
Einstein se limitaba a suponer lo que él y otros habían estado tratando 
de deducir, pero la historia estuvo del lado de Einstein. Desde 
Einstein, las simetrías matemáticas abstractas se aceptan de manera 
general como fundamentos válidos de las teorías físicas. 


En un escenario cosmológico, las GUT predicen que, si retrocedemos 
hasta temperaturas extremadamente altas, de muchos miles de 
millones de veces la temperatura en el centro del Sol, las fuerzas 
electrodébil y nuclear fuerte habrían sido en esencia una y la misma, y 
habría habido una simetría perfecta entre materia y antimateria. Pero 
las GUT típicas permiten un pequeñísimo grado de entremezcla de las 
fuerzas constituyentes dentro su marco unificador. Una de las 
consecuencias de esta mezcla sería que un positrón, la antipartícula de 
un electrón, podía convertirse en un protón, que es una partícula. 
Aunque  transmutaciones como estas serían extremadamente 
infrecuentes, la posibilidad de la entremezcla permitiría crear un 
ligero exceso de cantidad de materia sobre antimateria en una 
transición que habría roto la simetría GUT primigenia cuando el 
universo se enfrió. Bajo este supuesto, toda la antimateria se habría 
aniquilado con la materia en el denso gas primordial, inundando el 
universo de fotones de alta energía, pero habría quedado un pequeño 


residuo de materia, no más de una parte por cada mil millones, que, 
casi como quien no quiere la cosa, constituiría las alrededor de 1050 
toneladas de materia de las cuales usted, yo y todo lo demás en la 
Tierra estamos formados. Los fotones, a su vez, constituirían lo que 
hoy percibimos como radiación de fondo de microondas, el frío y 
tenue vestigio del mayor evento de aniquilación de la historia 
cósmica. 

Como resulta obvio, las teorías de gran unificación no están, ni de 
lejos, tan desarrolladas como el modelo estándar. Las sobrecogedoras 
escalas energéticas a las que se pondrían de manifiesto las simetrías 
subyacentes se hallan mucho más allá de lo que incluso el LHC puede 
alcanzar. Tampoco podemos determinar cuál de las muchas GUT 
posibles describe el big bang ultracaliente a partir de nuestras exiguas 
observaciones cosmológicas de aquella remota era. Sin embargo, si los 
amplios principios de simetría en los que se basan demuestran ser 
correctos, cabe esperar que algunas de las propiedades más 
fundamentales del mundo físico, como la existencia de masa y 
materia, no sean verdades matemáticas a priori, sino el resultado de 
una serie de transiciones de ruptura de simetría que transformaron la 
simetría primordial en una base para la complejidad. 

Pero aún hay más. Incluso la distinción básica entre partículas y 
fuerzas podría desvanecerse en el calor abrasador del big bang. En 
1974, los físicos Julius Wess y Bruno Zumino conjeturaron la 
existencia de una simetría muy general, a la que denominaron 
supersimetría, que vincula no ya distintos campos de fuerza, sino 
también campos de fuerza con campos de materia. Si su idea se 
sostiene, entonces incluso la propia distinción entre partículas de 
fuerza y partículas de materia podría haber tenido su origen en una 
serie de transiciones similares a la de Higgs. Estas habrían roto la 
supersimetría inicial, generando a su paso partículas de materia oscura 
gobernadas por fuerzas adicionales más allá de las cuatro ya 
conocidas. 

La tendencia general aquí es clara: las mejores teorías cuánticas de 
unificación de la física de partículas dicen que, a medida que el 
universo se enfriaba después del big bang ultracaliente, durante esa 


primera fracción de segundo, se habrían roto diversas simetrías 
matemáticas dando lugar a una serie de transiciones que poco a poco 
habrían forjado un conjunto estructurado de leyes efectivas a baja 
temperatura. Descubrimos así un sorprendente y más profundo nivel 
de evolución, una «metaevolución», en la que las propias leyes físicas 
de evolución cambian y se transmutan. En la figura 35 se esboza esta 
cascada de transiciones —algunas comprobadas, muchas hipotéticas— 
que habrían transformado los inicios inmaculadamente uniformes y 
simétricos del universo en el entorno físico diferenciado que, en 
última instancia, evolucionaría hasta llegar a ser idóneo para la vida. 

Estos notables planteamientos recuerdan una antigua idea propuesta 
por Paul Dirac, que ya en la década de 1930 especulaba que las leyes 
físicas no son verdades fijas e inmutables grabadas al nacer el universo 
como una marca de agua. «Vale la pena mencionar una cuestión más 
en relación con la nueva cosmología —dijo Dirac—. Al principio del 
tiempo, probablemente las leyes de la naturaleza fuesen muy distintas 
de lo que son ahora. Así pues, deberíamos considerar que las leyes de 
la naturaleza cambian continuamente con la época».[3] Ochenta años 
después, las teorías de unificación de partículas, que operan en un 
escenario cosmológico, representan una concreción de la idea de Dirac 
de las leyes que evolucionan. Es más, el elemento aleatorio de sus 
transiciones de ruptura de simetría se encuentra en el centro mismo de 
nuestros esfuerzos por comprender mejor por qué las leyes observadas 
son como son. 
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FIGURA 35. El árbol de las leyes físicas creció a partir de una serie de transiciones de 
ruptura de simetría en el big bang caliente. Las teorías de unificación de partículas 
predicen que este nivel más antiguo de la evolución podría haber sido muy distinto. 


Y es que hay otra cuestión esencial. Las teorías de gran unificación 
más ambiciosas que dominarían en las energías más altas no 
determinan de manera unívoca el resultado de esta evolución 
primordial. Antes al contrario, las GUT más ambiciosas predicen que 
hay muchas formas distintas de romper las simetrías, que conducirían 
a distintas leyes de baja temperatura una vez que la edad del universo 
superase la fracción de segundo. Esto sugiere que las propiedades del 
modelo estándar y de la materia oscura, que han tenido un impacto 
decisivo sobre la evolución del universo, no quedan determinadas de 
manera unívoca por las matemáticas que hay tras las GUT, sino que 
reflejan, al menos en parte, el resultado particular de la historia 
embrionaria de nuestro universo. 

Esta situación se parece mucho a la evolución biológica. En el 
capítulo 1 recordamos que la vida construyó su asombrosa 
complejidad sobre un número inconcebiblemente grande de accidentes 
congelados a lo largo de la historia. Desde las funcionalidades de 
organismos individuales, pasando por las características de las 
especies hasta la taxonomía del árbol de la vida, los patrones que se 
asemejan a leyes de la biología codifican los resultados de 
innumerables acontecimientos aleatorios que, en un entorno 
coevolutivo y a lo largo de miles de millones de años, han permitido la 
aparición de un nivel tras otro de complejidad. Algunas leyes del 
mundo vivo pueden incluso atribuirse a acontecimientos aleatorios de 
ruptura de la simetría que no son distintos de las transiciones cósmicas 
que hemos comentado antes. Un ejemplo que se cita con frecuencia es 
la orientación de la estructura helicoidal del ADN. Todas las formas de 
vida conocidas de la Tierra tienen moléculas de ADN dextrógiras. Esta 
universalidad es notable, puesto que las leyes del electromagnetismo 
de las que depende la química molecular tratan justo igual el ADN 
dextrógiro y el levógiro: de manera simétrica. Por consiguiente, la 
vida habría prosperado igual si se hubiese basado en ADN levógiro. 
Aunque existen varias hipótesis de lo más extravagante, es verosímil 
que hace unos 3.700 millones de años, cuando aparecían los primeros 
vestigios de vida, un accidente aleatorio llevase a escoger el ADN 


dextrógiro y que, una vez ocurrido este acontecimiento de ruptura de 
la simetría, esa particular configuración molecular pasase a formar 
parte de su arquitectura básica: una ley de la vida en la Tierra. 

De manera similar, las GUT nos dicen que muchas de las 
propiedades de las leyes efectivas de la física tienen sus raíces en 
vericuetos accidentales durante la evolución más temprana del 
universo que, en consecuencia, quedaron congelados en él como parte 
de su configuración física. El componente aleatorio se debe, en última 
instancia, a que las leyes de la física de partículas se basan en la 
mecánica cuántica, que no es determinista. Las fluctuaciones cuánticas 
aleatorias de los campos justo en los momentos posteriores al big bang 
influyen en cómo se despliega exactamente la secuencia de rupturas 
de la simetría. Igual que el lápiz cae en una dirección aleatoria, la 
forma exacta en la que las diversas transiciones cósmicas hicieron que 
los campos se condensasen en una amalgama de fuerzas diferentes 
implica un inevitable elemento de azar. 

Por otro lado, no todo es posible. La razón es que los campos del 
universo temprano están entrelazados. Los cambios en un campo 
afectan a otros campos, y así sucesivamente. Esa interconectividad, 
que se puede rastrear hasta los orígenes comunes de los campos, 
restringe el espacio de trayectorias posibles. Así pues, en las primeras 
fases de la evolución del universo se habría producido una interacción 
entre variación aleatoria y selección, una suerte de proceso 
darwiniano del azar contra la necesidad, pero en el nivel más bajo de 
las leyes de la física. 

El resultado es, por supuesto, que las reglas del juego cósmico, las 
leyes mismas que gobiernan en la actualidad el universo físico, 
podrían haber sido muy diferentes. Podría haber seis especies de 
neutrino en lugar de tres, o cuatro clases de fotones, o una intensa 
interacción entre la materia visible y la materia oscura. Variaciones 
como estas producen universos inimaginablemente distintos del 
nuestro. La gran unificación y sus aún mayores superextensiones 
apuntan a la impactante conclusión de que las intensidades relativas 
de las fuerzas entre partículas, las masas y especies de partículas, y 
quizá incluso la propia existencia de la materia y las fuerzas, no son 


verdades matemáticas grabadas en piedra, sino residuos fósiles de una 
época antigua, y en su mayor parte oculta, de evolución subsiguiente a 
la cosmogénesis. 

Aun así, uno podría alegar que esta ramificación darwiniana de la 
física hubo de producirse en (menos de) un abrir y cerrar de ojos, y en 
un entorno extremadamente primitivo, mientras que la vida en la 
Tierra evolucionó a lo largo de un periodo de miles de millones de 
años y en la compleja biosfera de este planeta, que a su vez no dejaba 
de evolucionar. 

Así es. Una milmillonésima de segundo después del inicio de la 
expansión postinflacionaria, cuando el universo se había enfriado 
hasta una agradable temperatura de mil millones de grados, 
básicamente ya habría quedado fijada la forma de las leyes efectivas 
de la física. Se podría pensar que eso no deja mucho espacio para que 
se desarrolle ningún tipo de proceso darwiniano. Pero lo que importa, 
en lo que atañe a forjar leyes efectivas, no es el intervalo de tiempo, 
sino el intervalo de temperaturas que recorre el sistema. Este último es 
obviamente inmenso en el universo primordial, lo que lleva a 
numerosas transiciones y a un amplio margen para que sus resultados 
aleatorios acumulados den forma a la física y a la cosmología a 
temperaturas más bajas. 

Pero, entonces, ¿qué margen de acción queda? ¿Cuál es el balance 
de la variación y la selección en lo que se refiere a las leyes 
fundamentales de la física? Sabemos que, en la biología, el ámbito de 
variación es ingente. El número de genes que se pueden concebir 
matemáticamente, por no hablar de sus posibles secuencias en el ADN, 
es muchísimo mayor que cualquier otro número con el que nunca nos 
vayamos a topar. Solo una diminuta fracción de estas combinaciones 
moleculares hace acto de presencia en la vida en la Tierra. Este 
enorme espacio de configuración en la biología significa que el azar 
gana —de manera abrumadora— y que la evolución biológica es un 
fenómeno fuertemente divergente. Y, de hecho, la cantidad de 
información contenida en el árbol de la vida que surge de accidentes 
congelados a lo largo de la evolución supera con creces lo que 
sugieren sin más la química y la física. Esto es lo que llevó a Gould y 


otros a declarar que, si pudiéramos rebobinar el reloj y volver a 
ejecutar la evolución biológica, acabaríamos con un árbol de la vida 
muy diferente. 

Pero ¿era el campo de juego igual de amplio en el instante que 
siguió al big bang caliente? La estructura del árbol ramificado de las 
leyes físicas que se representa en la figura 35 ¿la dictan sobre todo las 
profundas simetrías matemáticas de sus raíces o, al contrario, viene 
determinada sobre todo por accidentes históricos? Es obvio que este es 
un punto esencial y crucial para las aspiraciones de los cosmólogos del 
multiverso. 

Para hacernos una idea del abanico de posibilidades, debemos dar 
un paso más en nuestro viaje hacia un marco unificador e incluir la 
gravedad. 


Como ya he mencionado, la extensión de la gran unificación para 
incluir la gravedad supone desafíos de una magnitud muy superior. 
Para empezar, la relatividad general de Einstein describe la gravedad 
en términos de un rígido campo clásico —el tejido del espaciotiempo 
—, mientras que el modelo estándar y las GUT hablan de campos 
cuánticos fluctuantes. Por tanto, una teoría de unificación parecería 
exigir una descripción cuántica de la gravedad y el espaciotiempo. El 
enfoque euclidiano de Stephen sobre la gravedad cuántica ofrece justo 
eso, al menos de manera aproximada, pero las geometrías de tiempo 
imaginario en las que se basa solo reflejan ciertas propiedades 
generales del dominio cuántico de la gravedad. Apenas dilucidan la 
naturaleza de los cuantos microscópicos que hay tras el 
espaciotiempo. Y, lo que es más, trabajar con campos cuánticos ha 
demostrado ser inadecuado para obtener una descripción cuántica 
integral de la gravedad. Esto se debe a que las fluctuaciones cuánticas 
del campo del espaciotiempo crecen sin límite a escalas cada vez más 
pequeñas. Las fluctuaciones microscópicas del espaciotiempo crean un 
ciclo que se autorrefuerza de fluctuaciones cada vez más frenéticas 
que destruyen su propia estructura básica. Y, a diferencia de otros 
campos, que ondulan sobre un fondo fijo de espacio y de tiempo, la 


gravedad es espaciotiempo. Esta es la dificultad crucial cuando 
tratamos de conciliar la gravedad y la teoría cuántica. 

Ahí entra la teoría de cuerdas. A mediados de la década de 1980, los 
teóricos descubrieron un nuevo y emocionante camino hacia la 
gravedad cuántica reemplazando las partículas puntuales por cuerdas 
como constituyentes básicos de la realidad física. El principio central 
de la teoría de cuerdas es que, si diseccionásemos la materia a escalas 
cada vez más diminutas, mucho más que las más pequeñas alcanzables 
con los mayores aceleradores de partículas, hallaríamos, ocultas en lo 
más profundo de todas las partículas, vibrantes y diminutas hebras de 
energía que los físicos han denominado «cuerdas». 

Las cuerdas son para la teoría de cuerdas lo que los átomos eran 
para los antiguos griegos: indivisibles e invisibles. A diferencia de la 
idea griega de los átomos, sin embargo, todas las cuerdas de la teoría 
de cuerdas son iguales: el mismo tipo exacto de cuerda se oculta en el 
fondo de todas las especies de partículas. Este igualitarismo se ajusta 
con gran belleza a una filosofía de unificación, pero cabe preguntarse 
entonces cómo puede el mismo tipo de cuerdas dotar a cada especie 
de partícula de identidades distintas, desde su masa y espín específicos 
a su carga eléctrica o su color. Según la teoría de cuerdas, la respuesta 
es que cada cuerda puede vibrar de distintas formas. La teoría de 
cuerdas afirma que los electrones y los quarks, e incluso las partículas 
de las fuerzas como los fotones, surgen de patrones vibracionales 
distintos de un único tipo de cuerda. Así, igual que las diferentes 
vibraciones de la cuerda de un violonchelo producen notas diversas, la 
teoría de cuerdas predice que una entidad universal similar a una 
hebra, vibrando de muchas formas distintas, produce una 
multiplicidad de especies de partículas. 

Lo crucial es que los pioneros de la teoría de cuerdas descubrieron 
que, en uno de esos modos vibracionales, una cuerda tiene justo las 
propiedades adecuadas para actuar como cuanto de gravedad: un 
«gravitón». Es más, al convertir los puntos en filamentos que vibran, la 
teoría de cuerdas controla las problemáticas fluctuaciones cuánticas 
del espaciotiempo a escalas superpequeñas. En efecto, en la teoría de 
cuerdas, para empezar, no hay en realidad escalas superpequeñas, 


como ilustra el diagrama de Feynman de la figura 37, que muestra la 
dispersión de dos cuantos gravitacionales según la teoría de cuerdas. 
Vemos que es imposible señalar con exactitud la ubicación donde 
interactúan dos gravitones en vibración. Es como si estas piezas 
básicas indivisibles similares a cuerdas dotasen el micromundo de una 
escala de longitudes mínima por debajo de la cual el espacio es 
intrínsecamente difuso. Este nivel adicional de incertidumbre 
desempeña un papel esencial en la forma en que la teoría de cuerdas 
impide que las fluctuaciones microscópicas del espaciotiempo escapen 
de control. 
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FIGURA 36. La teoría de cuerdas concibe que los elementos básicos de la materia no 
son partículas, sino minúsculas hebras de energía vibrante: cuerdas. 


Una propiedad notable es que esta cualidad difusa adicional se 
extiende incluso a la forma del espaciotiempo. El espaciotiempo 
relativista puede deformarse y curvarse, desde luego, pero la teoría de 
cuerdas va más allá y dice que la geometría del espaciotiempo no está 
fijada de forma única, hasta el punto de que incluso pueden aparecer 
o desaparecer dimensiones enteras del espacio. «¿Cuál es la geometría 
del espaciotiempo?», nos preguntamos en relatividad. La respuesta, 
según la teoría de cuerdas, es que depende de la perspectiva. En la 


teoría de cuerdas puede haber diferentes formas del espaciotiempo 
que, sin embargo, describan físicamente situaciones equivalentes. Se 
dice que tales formas son duales y las operaciones matemáticas que 
vinculan geometrías diferentes se conocen como dualidades. La más 
famosa y alucinante de todas estas dualidades se denomina dualidad 
holográfica, y será el tema central del capítulo 7. 
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FIGURA 37. La teoría de cuerdas describe los gravitones, los cuantos individuales de 
la gravedad, como diminutos bucles vibrantes. Este diagrama de Feynman 
representa la interacción de dos de estos gravitones a modo de cuerdas. Vemos que 
el proceso de dispersión es borroso en el espacio y el tiempo. Esta difuminación 
ayuda a controlar las fluctuaciones cuánticas de corto alcance del espaciotiempo. 


Para finales de la década de 1980, los teóricos de cuerdas estaban 
convencidos de que la interacción entre cuerdas unidimensionales 
ofrecía una descripción microscópica matemáticamente sólida de la 
gravedad, y esto se convirtió en la principal marca de identidad de la 
teoría. Antes de la teoría de cuerdas, la gravedad y la teoría cuántica 
parecían estar fundamentalmente enfrentadas, como si el libro de la 
naturaleza se hubiese escrito en dos volúmenes que contaban historias 
contradictorias. Con el descubrimiento de la teoría de cuerdas, los 
físicos teóricos vislumbraron la forma de que los dos pilares centrales 
de la física del siglo xx funcionasen en armonía. Lo que es más 
importante, ambos pilares «emergen», en cierto sentido, del marco 
unificador de la teoría de cuerdas. Aplicada a objetos grandes y 


masivos, las reglas de la teoría de cuerdas se reducen básicamente a la 
ecuación de la relatividad general de Einstein. Cuando se aplican a un 
pequeño número de cuerdas con una vibración no demasiado 
enérgica, las mismas reglas de la teoría de cuerdas generan la habitual 
teoría cuántica de campos. 

Aún en la actualidad, sin embargo, la estructura fundamental de la 
teoría sigue siendo un tanto elusiva. De hecho, si les preguntamos a 
varios teóricos qué es la teoría de cuerdas, lo más probable es que 
obtengamos unas cuantas respuestas diferentes. En ausencia de acceso 
experimental directo a las energías ultraaltas a las que se pone de 
manifiesto la naturaleza similar a cuerdas de la materia y de la 
gravedad, los teóricos de cuerdas han tenido que suplantar los datos 
experimentales con la máxima de Dirac de «buscar matemáticas 
interesantes y bellas» a fin de desarrollar su teoría. Debe decirse que, 
por lo general, a los teóricos de cuerdas eso no les ha preocupado 
demasiado. A lo largo de los años, la comunidad de la teoría de 
cuerdas ha desarrollado su propio e intrincado sistema de controles 
para juzgar sus progresos, basado sobre todo en criterios relacionados 
con la coherencia matemática de la estructura y la extraordinaria 
profundidad de la comprensión teórica que ofrece. Y esto ha generado 
una ciencia notablemente innovadora. A estas alturas, el campo de la 
teoría de cuerdas ha evolucionado mucho más allá de los objetivos 
originales de combinar gravedad y mecánica cuántica. Ha creado una 
red de relaciones que entretejen un amplio espectro de ramas de la 
física y las matemáticas, desde la física de la superconductividad y la 
teoría de la información cuántica hasta, como veremos en el capítulo 
7, la cosmología cuántica. 

Sin embargo, a diferencia de la ecuación de la relatividad general de 
Einstein o de las ecuaciones de la teoría cuántica de Schródinger y 
Dirac, aún no se ha hallado una única ecuación maestra en la que 
todos estén de acuerdo y que encapsule el núcleo de la teoría de 
cuerdas. Es más, el poder unificador de la teoría de cuerdas ha tenido 
un coste, y no trivial: para que la matemática que subyace a la teoría 
de cuerdas funcione, las cuerdas se deben mover en nueve 
dimensiones del espacio (modulo ambiguitatis).['] Es decir, las reglas de 


la teoría de cuerdas requieren seis dimensiones espaciales adicionales, 
además de las habituales longitud, anchura y altura, a fin de que la 
teoría se sostenga matemáticamente.[4] 

Cabe preguntarse por qué estas dimensiones adicionales no 
descartan de inmediato la teoría como descripción viable de nuestro 
mundo. Seguro que si hubiese más dimensiones en el espacio lo 
habríamos notado, ¿no? Sin embargo, esto no es necesariamente 
cierto, porque las seis dimensiones adicionales podrían ser muy 
pequeñas y estar retorcidas y apretadas en cada punto, en lugar de 
extenderse a lo largo de escalas cósmicas, como las tres dimensiones 
con las que estamos familiarizados. En tal caso, podría ser muy difícil 
establecer su existencia. Sería como mirar una pajita de beber desde 
una gran distancia. La pajita parece entonces unidimensional, a pesar 
de que tiene una segunda dimensión circular alrededor que sería 
visible si uno estuviera bebiendo con ella y sosteniéndola con la mano. 
Del mismo modo, si las seis dimensiones adicionales son mucho más 
pequeñas que las escalas de longitud que en la actualidad puede 
discernir el LHC o cualquier otro experimento de alta energía, su 
existencia nos habrá pasado desapercibida hasta ahora. La masa 
amorfa hexadimensional espacial que puede estar acechando en todos 
los puntos del espacio habrá tenido hasta ahora el aspecto de, en fin, 
un punto (ver la figura 38). 

Pero las cuerdas son tan diminutas que merodean por el interior de 
ese oculto mundo hexadimensional. E igual que la forma de un 
violonchelo determina la combinación de patrones vibratorios que 
crea su particular color tonal, la geometría de la pepita 
hexadimensional de la teoría de cuerdas determina qué especie de 
partículas y qué fuerzas producen esas merodeantes cuerdas. 

La teoría de cuerdas pinta nuestro mundo tridimensional visible 
como una especie de reflejo borroso de una realidad visible mucho 
más compleja, de más dimensiones, que solo podemos discernir de 
manera indirecta. 

Así, la imagen que surge de todo esto es que la naturaleza de la 
materia y la forma de las leyes físicas efectivas en las tres dimensiones 
grandes de nuestra experiencia —incluida la intensidad de las fuerzas 


de las partículas, el número y tipos de las partículas, tanto visibles 
como oscuras, sus masas y cargas eléctricas, y todo lo demás, e incluso 
la cantidad de energía oscura— dependen de la forma en que se 
retuercen las seis dimensiones que se arremolinan en cada punto. 
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FIGURA 38. La teoría de cuerdas predice que, si pudiésemos ampliar enormemente el 
tejido del espacio, hallaríamos que cada punto de las familiares tres dimensiones 
grandes contiene minúsculas dimensiones adicionales. Es más, la forma de esta 
pepita hexadimensional en todos los puntos afecta a la amalgama de fuerzas y 
partículas que existen en las tres dimensiones grandes. 


Pero ¿qué principio selecciona la forma del diminuto nudo espacial 
que corresponde al macromundo biofílico que observamos? Este es el 
enigma del diseño en el atractivo paisaje matemático que abre la 
teoría de cuerdas. 


Los padres fundadores de la teoría de cuerdas albergaban grandes 
esperanzas en que un potente principio matemático en el núcleo de la 
teoría señalaría la forma única de las dimensiones adicionales. 
Pensaban que con la teoría de cuerdas estábamos en el buen camino 
para explicar los números clave que hay tras el modelo estándar y la 
composición de materia y energía (ordinarias y oscuras) del universo 
basándonos en puros razonamientos matemáticos. Pronto se 
reivindicaría a Platón, decía el mantra, y la sorprendente idoneidad 


del universo para la vida resultaría no ser más que una consecuencia 
fortuita de sus rígidos puntales matemáticos subyacentes. 

Pero todas aquellas esperanzas se estrellaron enseguida contra el 
descubrimiento de que, al igual que en los instrumentos musicales, en 
la teoría de cuerdas las dimensiones adicionales vienen en un inmenso 
número de formas. Durante la década de 1990, los teóricos vieron con 
horror cómo se descubría un increíble número de formas nuevas de 
envolver seis dimensiones adicionales en una minúscula pepita. Estas 
geometrías ocultas pueden ser muy complejas, con un laberinto 
multidimensional de asas, puentes y agujeros geométricos envueltos y 
perforados por flujos de líneas de campo, todos ellos apretadamente 
plegados como en origami. En la figura 38 he intentado evocar esta 
elaborada forma, aunque la proyección sobre una página 
bidimensional no hace en absoluto justicia a la complejidad de las 
otras dimensiones en la teoría de cuerdas. 

Combinando los diversos ingredientes de la teoría, los teóricos de 
cuerdas hallaron muchas más formas posibles de dimensiones ocultas 
que átomos en el universo observable. Cada forma del espacio 
compone su propia sinfonía de cuerdas, que describe un universo con 
su propio conjunto específico de leyes efectivas. De este modo, 
explorando el paisaje matemático de las dimensiones adicionales, los 
teóricos revelaron también una alucinante cornucopia de leyes físicas 
efectivas en las tres dimensiones grandes que podemos ver. Ciertas 
disposiciones especiales de dimensiones ocultas corresponden a 
universos cuyas leyes son casi idénticas a las que observamos, de las 
que solo difieren, pongamos por caso, en los valores precisos de las 
masas de algunas partículas. Tales universos podrían ser del mismo 
modo favorables a la vida, o aún más. La inmensa mayoría de 
envolturas extradimensionales generan universos distintos por 
completo del nuestro, con una amalgama de partículas y fuerzas que 
nos sería del todo ajena. A finales de siglo, la teoría de cuerdas se 
había convertido en un supermercado de leyes físicas; se podía soñar 
un universo cualquiera, gobernado por ciertas leyes físicas efectivas, y 
hallar entonces alguna configuración de dimensiones adicionales que 
coincidiera con él. Hay innumerables universos en los que el efecto 


repulsivo de la energía oscura impide la formación de galaxias y de 
vida, algún universo en el que el LHC habría producido agujeros 
negros —y Stephen habría conseguido su Premio Nobel— e incluso 
universos en los que se expanden y crecen un número diferente de 
dimensiones espaciales. 

En un contexto cosmológico, el moldeado de las dimensiones 
adicionales forma parte de la cadena de transiciones de ruptura de 
simetría que hacen brotar el árbol de leyes efectivas. También el 
estallido de inflación, la transición por la cual tres dimensiones 
espaciales se separan y se expanden, puede verse como parte del 
moldeado de esa realidad de altas dimensiones tras el nacimiento del 
universo. De hecho, incluso el propio nacimiento, en el que el espacio 
podría haberse «partido» en espaciotiempo, tiene el regusto de una 
transición de ruptura de simetría, en cierto sentido la definitiva. Es 
más, los saltos cuánticos agregan un elemento de aleatoriedad a todo 
este proceso. Y, aunque la mayoría de estos saltos no dejan rastro 
alguno, aquellos que provocan transiciones de ruptura de simetría se 
ven amplificados y congelados como parte de las leyes efectivas que 
acaban de emerger. Esta es, una vez más, la interacción darwiniana 
entre la variación y la selección tal como se manifiesta en el entorno 
primitivo del universo más temprano: el nivel más antiguo y profundo 
de evolución que podamos imaginar. 

El enorme rango de nudos hexadimensionales hace que la respuesta 
de la teoría de cuerdas a la pregunta que planteamos antes es que la 
variación y el azar se imponen a la necesidad, y con mucha diferencia. 
¿Es la teoría del todo tan potente que no determina nada? 

Por un lado, el hecho de que las cuerdas cuánticas vibrantes 
generen la gravedad significa que la teoría de cuerdas tiene todo lo 
necesario para hacer realidad el sueño de Einstein de una teoría 
unificada completa de todas las fuerzas y partículas. Es más, a 
diferencia del modelo estándar, la teoría de cuerdas no tiene 
parámetros libres que deban medirse antes de poder utilizarla. Desde 
un punto de vista teórico, en física no se puede ser más puro. Por otro 
lado, esta pureza permite que la teoría albergue una sobrecogedora 
miríada de leyes efectivas. En su maravilloso libro La realidad oculta, 


Brian Greene describe este alucinante paisaje matemático en gran 
detalle y desarrolla no menos de cinco formas muy diferentes en las 
que las intrincadas estructuras de la teoría de cuerdas se agitan para 
dar lugar a una multitud de leyes efectivas. 

Desde un punto de vista práctico, este supermercado de leyes 
supone que la teoría de cuerdas no es una ley, sino una metaley. En 
retrospectiva, esto no debería resultar sorprendente, porque la 
ausencia de parámetros y estructuras predeterminadas en la 
matemática unificadora que subyace a la teoría de cuerdas implica 
que debe haber un elemento emergente para cualquier ley efectiva 
que codifique, y la emergencia en un mundo cuántico está sujeta a 
variaciones aleatorias. 

Curiosamente, por tanto, la historia de la gran unificación se puede 
leer de dos maneras, y cada una de ellas muestra un lado distinto de la 
historia. 

Si leemos de bajas a altas energías, en sentido descendente en la 
figura 35, recuperamos la historia de éxito del programa de 
unificación de la física de partículas. Al incrementar la energía, nos 
encontramos con simetrías que abarcan cada vez más y codifican 
patrones matemáticos que son progresivamente más profundos, 
interconectando las fuerzas y partículas observadas, y quizá hasta la 
materia oscura, en un marco unificador que va siendo más inclusivo. 
Esta es la lectura ortodoxa de la unificación, la de la física de 
partículas, y es así como estas ideas se contrastan en el laboratorio. 
Los físicos de partículas demandan aceleradores más grandes para 
hacer chocar partículas entre sí con energías más altas a fin de 
explorar las simetrías unificadoras de niveles más profundos 
(suponiendo al mismo tiempo que el umbral para crear agujeros 
negros se encuentra aún más elevado). Esta lectura también pone de 
relieve las interdependencias entre los componentes básicos de la 
naturaleza y el núcleo dominado por la necesidad que la unificación 
busca poner al descubierto. 

Si leemos de altas a bajas energías, en sentido ascendente en la 
figura 35, vemos una serie de transiciones que crean una estructura 
arborescente de fuerzas físicas y especies de partículas que recuerda 


en gran medida al árbol de la vida (ver figura 5). Esta es la lectura 
natural en un contexto cosmológico, donde la expansión causa el 
enfriamiento y este causa la ramificación. Vista de esta forma, la gran 
unificación es, en primer lugar, una gran fuente de variación que hace 
posible un proceso por el cual las leyes físicas mutan y se diversifican, 
de forma muy parecida a lo que miles de millones de años más tarde 
harían las especies biológicas. 

Estas lecturas no se contradicen entre sí; no son más que dos caras 
de la misma moneda: variación y selección. 


El trascendental descubrimiento del abrumador espectro de rutas 
ramificadas de la teoría de cuerdas resultó ser un punto de inflexión 
para la teoría del multiverso. Muy al principio, los multiversistas como 
Linde y Vilenkin ya se habían dado cuenta de que cabe esperar que los 
universos isla, las regiones donde la inflación termina y hace la 
transición hacia un big bang caliente, difiriesen en su estructura y 
composición. Algunos tendrían material suficiente para producir miles 
de millones de galaxias; otros estarían casi vacíos. Con la teoría de 
cuerdas, el ámbito de variación entre islas se disparó hasta alturas 
inimaginables. La teoría de cuerdas predecía que, si en realidad se da 
un escenario de inflación eterna, debe alojar una sobrecogedora 
diversidad de universos isla. Cada uno de ellos llevaría la marca de su 
nacimiento, con su propia cascada de transiciones en el momento de 
expandirse y enfriarse. El multiverso en su conjunto sería un tapiz 
cósmico realmente abrumador y abigarrado, tejido de algún modo por 
la mano invisible de las metaleyes de la teoría de cuerdas. 

Los habitantes de un universo isla determinado que mirasen a su 
alrededor podrían tener la impresión de que las leyes físicas son 
universales, e incluso preguntarse, como hacemos nosotros, si esas 
leyes estaban elaboradas al milímetro para que la vida apareciese. 
Pero en el variado multiverso de la teoría de cuerdas esto no sería más 
que una ilusión. Lo que llamamos «leyes de la física» serían solo 
patrones locales, reliquias congeladas que reflejarían la forma 
particular en que nuestro sector de espacio se enfrió a partir de su big 


bang caliente. Igual que los picos puntiagudos de los pinzones de 
Darwin o el hecho de que el ADN sea dextrógiro, las propiedades de 
las partículas y de las fuerzas no formarían parte de un gran diseño, 
sino que serían meras características de nuestro entorno cósmico. Es 
solo que el proceso de estilo darwiniano que dio lugar a las leyes 
físicas efectivas sucedió en el pasado más remoto, ocultando su 
carácter evolutivo. 

Recuerdo con claridad la conferencia de Leonard Susskind «El 
paisaje antrópico de la teoría de cuerdas»,[5] publicada en Universe or 
Multiverse?, que fue una de las primeras conferencias científicas que 
unió a teóricos de cuerdas y cosmólogos. La reunión se celebró en la 
Universidad de Stanford en marzo de 2003, convocada por Linde y 
Paul Davies. Los teóricos que se reunieron lo hicieron con un estado 
de ánimo exultante. El progreso hacia una teoría definitiva que se 
alinease de forma única con el mundo observado llevaba años 
paralizado. En un impactante giro de los acontecimientos, Susskind 
sostuvo en la reunión que esta búsqueda había tomado un camino 
erróneo. La teoría de cuerdas se apoya sobre sólidos y profundos 
principios matemáticos, explicó, pero la teoría no es una ley física en 
el sentido habitual. Deberíamos más bien pensar en ella como en una 
metaley que gobierna un multiverso con innumerables universos isla, 
cada uno de ellos con sus propias leyes locales de la física. 

Más tarde, en ese mismo año, en Santa Bárbara, el Instituto Kavli 
para la Física Teórica puso en marcha su primer programa de 
Cosmología de Supercuerdas. En un auditorio repleto, un Linde 
extático explicó a un público de teóricos de cuerdas, atentos a cada 
una de sus palabras, cómo su mecanismo de inflación eterna para la 
generación de universos podía crear una proliferación interminable de 
universos isla que ocupasen hasta los rincones más remotos del paisaje 
de la teoría de cuerdas. La inflación eterna, según proponía, convierte 
el enorme ámbito de variación de la teoría en un verdadero tapiz 
cósmico: el multiverso. 

Lo preocupante es que no había nada en las metaleyes de la teoría 
de cuerdas que dijese dónde se supone que debemos encontrarnos en 
aquel demencial tapiz cósmico, y por tanto qué tipo de universo 


debemos esperar observar a nuestro alrededor. El multiverso por sí 
mismo es impersonal e incompleto. Esa es la situación paradójica que 
describimos en el capítulo 1: como teoría física, el multiverso señala el 
final de la mayor parte de la predictibilidad adquirida por la física. 

Pero Susskind propuso un nuevo gran pacto, argumentando que la 
combinación del multiverso y el principio antrópico permitía darle la 
vuelta a aquel desconcierto explicativo, porque el principio antrópico 
«selecciona» un fragmento del multiverso favorable a la vida. Por sí 
solo, el principio antrópico no es ciencia, pero en combinación con el 
multiverso, proponía Susskind, tiene un poder predictivo real. Así que 
propuso la «cosmología del multiverso antrópico» como nuevo 
paradigma para la física fundamental y la cosmología, en sustitución 
del marco ortodoxo basado solo en leyes objetivas e intemporales. 


En retrospectiva, lo que de verdad desencadenó la «revolución» 
antrópica en cosmología fue una destacada interacción entre estas 
nuevas ideas teóricas en el marco de la teoría de cuerdas y nuevas 
observaciones que señalaban que una energía oscura invisible 
permeaba el espacio. Ya mencioné antes que, hacia principios del siglo 
XXI y para sorpresa de casi todos, las observaciones astronómicas de 
supernovas indicaron que la expansión del universo se ha ido 
acelerando durante los últimos 5.000 millones de años. Los teóricos, 
pugnando por una explicación, resucitaron el notorio término A de 
Einstein, cuyas energía oscura y presión negativa hacen que la 
gravedad sea repelente a muy grandes escalas. Sin embargo, la 
cantidad de energía oscura —el valor de la constante cosmológica A— 
que se necesita para justificar la aceleración observada es 
extraordinariamente pequeño: un increíble 10-123 de lo que muchos 
considerarían un valor natural. Esta bochornosa discrepancia entre lo 
que esperamos y lo que observamos tiene que ver con la mecánica 
cuántica, que predice que el espacio vacío debería estar abarrotado de 
partículas virtuales, fluctuaciones del vacío cuántico. La energía 
asociada a toda esta frenética actividad en el vacío genera, de hecho, 
una constante cosmológica. Pero, cuando los físicos de partículas 


suman las contribuciones de todas las partículas virtuales, hallan una 
cifra absurdamente grande para A, una constante cosmológica de tal 
magnitud que destruiría por completo el universo antes de que las 
galaxias pudiesen siquiera empezar a formarse. Hasta finales de la 
década de 1990, la mayor parte de los teóricos suponían que en el 
núcleo de la teoría de cuerdas había un principio de simetría aún no 
descubierto que fijaba el valor de la energía oscura en cero. Pero el 
descubrimiento, a principios de la década de los 2000, de que la teoría 
alberga un multiverso en expansión, aunado a la sorprendente 
observación de que, a fin de cuentas, la constante cosmológica no vale 
cero, provocó un espectacular cambio de perspectiva sobre «qué es 
natural» en lo que se refiere a A. La búsqueda de una explicación 
fundamental del cero fue rápidamente sustituida por la creencia de 
que la cantidad de energía oscura cambiaba de forma aleatoria de un 
universo isla a otro en un multiverso vasto y variado, y que el 
principio antrópico seleccionaba el valor pequeñísimo, pero distinto 
de cero, que observamos. 

Curiosamente, las primeras consideraciones antrópicas en este 
contexto son anteriores a todos estos desarrollos teóricos y 
observacionales de finales de la década de 1990. Ya en 1987, en un 
tiempo en que las especulaciones sobre multiversos eran por lo 
general descartadas como mala metafísica, Steven Weinberg llevó a 
cabo un muy notable experimento mental en el que reflexionaba sobre 
el valor de la constante cosmológica desde un punto de vista 
antrópico. Weinberg imaginó un multiverso hipotético y estudió qué 
universos isla desarrollarían una red de galaxias. Observó que esta 
condición exigía un límite superior extremadamente restrictivo para el 
valor local de la constante cosmológica. De hecho, los universos isla 
en los que A es solo algo mayor que el valor que observamos 
empezarían a acelerar millones, en lugar de miles de millones, de años 
después de su big bang, sin dar tiempo a la agregación de la materia. 
[6] Sin galaxias, el universo sería un lugar carente de vida. De ahí que 
el hecho de que existamos, concluía Weinberg, nos lleva de manera 
natural a fijarnos en los universos isla con solo un mínimo rastro de 
energía oscura, que se encuentran en una ventana de biofilia 


extraordinariamente estrecha. 

Por otro lado, no deberíamos esperar que la densidad de energía 
oscura fuese demasiado inferior a la necesaria para nuestra existencia. 
Este era el ajuste antrópico de su argumento. Weinberg suponía que 
somos observadores seleccionados de forma aleatoria que viven en un 
multiverso de universos isla que representan una muestra de casi 
todos los valores posibles de A, incluso dentro de la estrecha banda de 
valores compatibles con la vida. La inmensa mayoría de universos isla 
habitables tendrían densidades de energía oscura cercanas al límite 
superior establecido por la vida, solo porque se requiere un ajuste 
excesivamente fino para seleccionar un valor de A aún inferior. 
Razonando en esta línea, llegó a la conclusión de que la cantidad de 
energía oscura observada no debería ser cero, como se solía creer en 
aquel momento, sino, de hecho, lo más grande posible siempre y 
cuando no perturbase la formación de galaxias. Esta conclusión llevó a 
Weinberg a predecir, ya en el año 1987, que las observaciones 
astronómicas podrían algún día revelar que la constante cosmológica 
no desaparece, sino que toma un valor muy pequeño, pero distinto de 
cero. No pasaría una década antes de que las observaciones de 
supernovas demostrasen que tenía razón. 

Es más, la teoría de cuerdas parecía proporcionar el multiverso 
enormemente abigarrado que Weinberg, en su experimento mental, 
había supuesto que existía. Y sucedió que, en una notable serie de 
acontecimientos, el triángulo formado por observaciones, teoría y el 
razonamiento antrópico sobre A —cada uno de ellos revolucionario 
por sí mismo— acabó por confluir a principios de la década de los 
2000. Fue esta conjunción de ideas lo que condujo a la cosmología del 
multiverso antrópico, el nuevo paradigma que dio alas al radical 
cambio de perspectiva sobre el ajuste fino cósmico que Susskind y 
otros adoptaron. 

Si existe un multiverso, entonces, solo por azar, habrá aquí y allá 
universos isla singulares que poseerán leyes locales adecuadas para la 
vida. Como es obvio, la vida solo aparecerá en esos universos isla. 
Otros, en los que las condiciones no sean favorables para la vida, 
permanecerán sin ser observados, solo porque no somos capaces de 


observar lugares donde no podemos existir. El principio antrópico 
sirve para seleccionar las islas habitables dentro del multiverso, 
aunque estas sean excepcionalmente infrecuentes. Así, considerada en 
su conjunto, la cosmología del multiverso antrópico parecía resolver el 
ancestral enigma de diseño: habitamos un lugar singular apropiado 
para la vida que es seleccionado por el principio antrópico dentro de 
un mosaico cósmico en su mayor parte desprovisto de vida. 

A primera vista, esta línea de pensamiento no parece muy diferente 
de la forma en que explicamos los efectos de la selección ordinaria 
dentro de nuestro universo observable. No podemos existir en regiones 
del universo en las que la densidad de materia sea demasiado baja 
para que se formen estrellas, ni tampoco en una era antes de que haya 
un buen suministro de elementos como el carbono. Al contrario, 
vivimos en un planeta rocoso, rodeado por una atmósfera, en la zona 
habitable de un sistema estelar especialmente estable y tranquilo, 
muchos miles de millones de años después del big bang, porque este 
entorno es muy favorable a la vida y en él la vida inteligente ha tenido 
oportunidad de desarrollarse. Del mismo modo, según la cosmología 
del multiverso antrópica, tenemos leyes de la física intrínsecamente 
biofílicas solo porque no podríamos haber evolucionado en un 
universo en el que las condiciones físicas imposibilitaran nuestra 
existencia. En cierto sentido, el principio antrópico afirma que 
hallamos que la física del universo observable es como es 
precisamente porque estamos aquí. 

Stephen no se dejó impresionar. Estaba muy de acuerdo con 
Susskind, Linde y sus seguidores en que el diseño conspicuamente 
biofílico del universo exigía una explicación, y profundamente en 
desacuerdo con la pretensión de que la cosmología del multiverso 
antrópico lo hiciese. De vuelta a Pasadena, tras la reunión de Santa 
Bárbara, nos detuvimos en un club de baile cubano en Beverly Hills en 
el que Stephen aprovechó el tiempo de baile para expresar su 
insatisfacción con la nueva cosmología de cuerdas. «Los defensores de 
la inflación eterna y del multiverso se han hecho un lío sobre lo que 
vería un observador típico —escribió al ritmo de la salsa cubana—. 
Desde su punto de vista, todos somos chinos y el desastre está a la 


vuelta de la esquina». 


Ya en el cambio de siglo, a Stephen cada vez le preocupaba más que el 
razonamiento antrópico en cosmología minase el método racional, el 
corazón mismo de la ciencia. Puede que esto sea una cuestión sutil, 
pero vale la pena prestarle atención, porque hemos llegado al núcleo 
de la polémica entre Linde y Hawking. 

El problema básico es que el principio antrópico depende de la 
hipótesis —que con demasiada frecuencia se suele olvidar— de que, 
de una u otra forma, somos habitantes típicos del multiverso. Esto es, 
a fin de razonar de manera antrópica, debemos primero especificar 
qué es típico y qué no lo es. Para ello tenemos que señalar algunas de 
las propiedades biofílicas del mundo físico que se consideran 
importantes para la vida. Estas propiedades transcriben palabras como 
«nosotros» o «el observador» al lenguaje de la física. Su prevalencia, 
junto con las propiedades estadísticas del multiverso, se utiliza 
entonces para deducir en qué tipo de universo isla deberíamos estar 
nosotros —habitantes típicos del multiverso—, y por tanto qué clase 
de física podemos esperar descubrir con nuestros telescopios. 

Pero ¿qué selecciona las propiedades «antrópicas» que especifican el 
conjunto de observadores de los que en teoría somos miembros 
típicos, seleccionados de forma aleatoria? ¿Debemos considerar ciertas 
propiedades de las leyes efectivas o contar el número de galaxias 
espirales, o incluso la proporción de bariones que terminan en 
galaxias o el número de civilizaciones avanzadas? Todos somos típicos 
en algunos aspectos y atípicos en otros. ¿Soy yo típico en el sentido de 
que vivo en el país más poblado de mi planeta? Los lectores de la 
India responderán que sí, otros que no. ¿Soy típico en el sentido de 
que vivo en un país que tiene cuatro estaciones? La mayor parte de los 
lectores responderán que sí, y algunos que no. Es más, hay un inmenso 
número de conjuntos para los cuales es imposible decidir. ¿Vivimos en 
el universo que tiene el mayor número de civilizaciones? Puede que sí. 
Pero también puede que vivamos en un universo atípico a este 


respecto, es decir, un universo que contiene varias civilizaciones, 
aunque muchas menos que otros universos. Ni los datos presentes ni 
los futuros nos lo indicarán. Es solo que no lo sabemos. Y este es un 
problema de la cosmología del multiverso antrópico. Porque, en 
ausencia de un criterio claro que especifique cuál es la clase de 
referencia correcta de habitantes del multiverso, todas las predicciones 
teóricas de la cosmología del multiverso antrópico se hacen ambiguas. 
La teoría cae presa de las preferencias personales y de la subjetividad. 
Desde el punto de vista de usted, el lector, deberíamos hallarnos en un 
tipo de universo isla, mientras que mi perspectiva selecciona otro, sin 
posibilidad de alcanzar una resolución racional a partir de las pruebas 
procedentes de la experimentación y la observación. 

La «predicción» antrópica de Weinberg de que deberíamos medir 
una constante cosmológica pequeña, pero distinta de cero, ofrece un 
buen ejemplo. Una inspección más detenida ha revelado que el valor 
predicho de A depende fuertemente de la clase de referencia de 
habitantes del multiverso que se haya elegido. Weinberg supuso que 
somos habitantes típicos de universos isla que difieren en su cantidad 
de energía oscura, pero que, en otros sentidos, comparten justo los 
mismos parámetros físicos. Los cosmólogos Max Tegmark y Martin 
Rees señalaron que, si, en cambio, suponemos que hemos sido 
seleccionados de forma aleatoria entre el conjunto mucho mayor de 
observadores que habitan universos isla que difieren tanto en su 
constante cosmológica A como en el tamaño de sus semillas galácticas, 
entonces el valor predicho de A sería mil veces mayor que el que 
nosotros medimos.[7] Elecciones más creativas de clases de referencia 
conducen a conclusiones de verdad absurdas, hasta el punto de que 
deberíamos esperar ser cerebros surgidos de fluctuaciones en el vacío 
de un universo isla en el que no hay nada más, con todos nuestros 
recuerdos traídos a la existencia hace tan solo una fracción de 
segundo. La conclusión es esta: razonando antrópicamente, siempre se 
puede convertir un fracaso en un éxito aparente, o viceversa, 
ajustando a nuestro gusto la población de observadores aleatorios. 

Quizá es pedir demasiado que una cosmología del multiverso sea 
refutable en el antiguo sentido de Popper. Puede que la naturaleza no 


resulte tan amable y no haya una medida indiscutible que nos permita 
descartar de forma definitiva toda la teoría del multiverso. Pero no es 
pedir demasiado que una teoría física nos permita efectuar 
predicciones no ambiguas, de manera que posteriores observaciones y 
experimentos tengan al menos el potencial de reforzar nuestra 
confianza en ella. Si nos falta esto, el proceso de la ciencia pasa a estar 
en peligro. Como todas las teorías que, para sus predicciones, 
dependen de distribuciones aleatorias de las que solo podemos 
observar un caso —el nuestro—, la cosmología del multiverso 
antrópico no consigue satisfacer este criterio básico. 

Los cosmólogos se refieren a esto como el problema de la medición 
de la cosmología del multiverso: carecemos de una forma no ambigua 
de medir el peso relativo de diferentes poblaciones de universos isla, y 
esto socava el poder predictivo de la teoría en lo que se refiere a 
nuestras observaciones. De hecho, este problema de la medición se 
manifiesta quizá con mayor claridad cuando tratamos de predecir 
propiedades del universo que no tienen una relación directa con la 
vida, porque entonces el principio antrópico no ofrece una vía de 
escape tras la cual ocultarse.[8] 

Hemos llegado a una crisis kuhniana de libro. Albergábamos la 
esperanza de que el principio antrópico nos permitiese especificar 
«quiénes somos» en el tapiz cósmico de la inflación eterna y relacionar 
la teoría del multiverso abstracta con nuestras experiencias y 
mediciones como observadores dentro de este universo. Pero no 
consigue insertar el «nosotros» en las ecuaciones de una manera que 
respete las prácticas científicas básicas, lo que deja la teoría sin 
ningún alcance explicativo. 

A decir verdad, recurrir a un proceso de selección aleatoria apartada 
de las metaleyes, por encima de ellas, oculta una perspectiva de los 
asuntos cósmicos decididamente no antrópica, sino más bien divina. 
La selección aleatoria imagina que, de algún modo, miramos al 
cosmos desde fuera y «elegimos» quiénes somos entre todos los 
observadores que son como nosotros. Esto sería justificable si nosotros 
o algún actor metafísico en realidad hubiéramos llevado a cabo esa 
operación y fuésemos conscientes del resultado de esa elección. Pero 


no hay la más mínima prueba de ello. Equiparar el simple hecho de 
que percibamos que somos seres humanos que habitamos un universo 
con la realización de un acto cósmico de selección aleatoria es un 
razonamiento falaz.[9 Por consiguiente, no debemos derivar 
predicciones teóricas como si hubiésemos sido seleccionados al azar 
dentro de un conjunto que nosotros mismos hemos elegido. Es 
perfectamente posible (y no necesariamente improbable) que vivamos 
en un universo cuyas leyes efectivas sean atípicas en muchos sentidos. 
De hecho, eso es justo lo que la aleatoriedad de las transiciones de 
ruptura de simetría debería llevarnos a esperar. 

Tenemos el universo observado, con sus leyes efectivas y su 
configuración de estrellas y galaxias, que en ocasiones albergan vida. 
Tanto si esto es todo lo que hay como si forma parte de un gigantesco 
multiverso, la situación lógica es la misma: nuestro universo, el que 
observamos, muestra un conjunto de propiedades físicas 
extremadamente adecuadas para crear vida. Lo que suceda en 
universos distantes y causalmente desconectados debería ser por 
completo irrelevante cuando tratamos de comprender el diseño del 
nuestro. 


Los peligros de razonar sobre la base de la tipicidad nos resultan muy 
conocidos por otras ciencias históricas, desde la evolución biológica 
hasta la historia humana. Si Darwin hubiera supuesto que somos 
típicos, habría tenido en cuenta un conjunto de planetas similares a la 
Tierra con una variedad de árboles de la vida, todos ellos con una 
rama Homo sapiens. Entonces habría tratado de predecir que nosotros 
—este caso particular, Homo sapiens en el planeta Tierra— deberíamos 
formar parte del árbol de la vida más común entre todos los árboles 
posibles con ramas Homo sapiens. Es decir, habría ignorado 
categóricamente su idea esencial de que cada ramificación implica un 
juego de azar y que el árbol de la vida tal como lo conocemos encierra 
la intrincada historia de billones de vericuetos accidentales a lo largo 
de miles de millones de años de experimentación biológica, en lugar 
de un acto externo de selección aleatoria. 


El ingente volumen de posibilidades en la evolución biológica 
significa que cualquier clase de explicación determinista causal de por 
qué tenemos este árbol de la vida en particular está condenada al 
fracaso. Por eso los biólogos trabajan ex post facto, describiendo de 
qué manera un resultado determinado nos conduce hacia atrás a una 
secuencia específica de ramificaciones. Como mucho, la tipicidad 
puede ser un principio rector útil para explicar algunas de las 
propiedades estructurales más generales de la biosfera. 

La teoría de cuerdas imagina un espacio igual de vasto de caminos 
posibles hacia la formación de leyes físicas efectivas tras el big bang, 
un proceso cuántico que implica saltos aleatorios y una serie de 
transiciones de ruptura de simetría. Como consecuencia, un resultado 
determinado no tiene por qué ser ni típico ni probable a priori.[10] Sin 
embargo, a diferencia de la biología moderna, la cosmología del 
multiverso antrópico se vuelve contra esta aleatoriedad, aferrándose a 
un esquema explicativo fundamentalmente determinista que sitúa el 
«porqué» por delante del «cómo». Pero el caso de la biología nos 
indica que eso ofrece una base imperfecta para comprender la 
aparición del diseño en cosmología. El premio Nobel David Gross, sin 
ir más lejos, hace tiempo que mantiene este punto de vista: «Cuanto 
más observamos y sabemos acerca del universo, peor le va al principio 
antrópico».[11] 

La teoría del multiverso afirma que hay límites fundamentales a la 
propia idea de la evolución. Si situamos la antigua evolución que lleva 
a las leyes efectivas de la física contra el telón de fondo fijo de las 
metaleyes inmutables, la cosmología del multiverso se ciñe a lo que 
es, después de todo, un esquema explicativo de la física relativamente 
ortodoxo. Da por supuesto que en el nivel más básico de la física y la 
cosmología hallaremos metaleyes inmutables y atemporales, y que 
estas metaleyes tomarán la forma de una ecuación maestra central que 
gobierna el mosaico cósmico en su conjunto, a partir de la cual se 
podrán calcular las predicciones probabilísticas para las observaciones 
de baja energía como las nuestras. En este gran esquema, el 
multiverso es poco más que un epiciclo añadido a la epistemología 
newtoniana, algo parecido a la forma en que los antiguos añadían 


epiciclo sobre epiciclo en un intento de rescatar el modelo ptolemaico 
del mundo. En última instancia, la evolución y la emergencia no pasan 
de ser fenómenos secundarios en la cosmología del multiverso, de 
algún modo menos fundamentales. Este es el verdadero meollo de la 
cuestión de Hawking versus Linde: el hecho de si, en la base de todo, 
prima el cambio o la eternidad. 


¿Es eso todo? Aquella tarde en Beverly Hills, habiendo escuchado la 
propuesta de revolución del multiverso antrópico, con la banda 
cubana tocando de fondo, Stephen se mostró dispuesto a abandonar 
para siempre el principio antrópico. «Vamos a hacer bien las cosas», 
dijo. Ya no satisfechos con externalizar la refutabilidad de la teoría 
cosmológica a un principio no científico, nos  prometimos 
replantearnos sus fundamentos básicos. El enigma del diseño nos iba a 
lanzar de cabeza a la raíz misma de la física, y estábamos solos. Los 
teóricos de cuerdas estaban en otro universo. 


O Maximilien Brice/CERN. 


FIGURA 39. Stephen Hawking y el autor, en 2006, en la caverna que aloja el detector 
Atlas en el CERN, con el portavoz del Atlas Peter Jenni y la viceportavoz, más tarde 
directora general del CERN , Fabiola Gianotti. 


Capítulo 6 


¿No hay pregunta? ¡No hay historia! 


We had this old idea, that there was a universe out there, 
and here is man, the observer, safely protected from the 
universe by a six-inch slab of plate glass. Now we learn from 
the quantum world that even to observe so minuscule an 
object as an electron we have to shatter the plate glass; we 
have to reach in there... 


Teníamos esa antigua idea de que había un universo ahí 
fuera y de que aquí estaba el hombre, el observador, 
bien protegido del universo por una losa de seis 
pulgadas de cristal. Ahora, el mundo cuántico nos 
enseña que, incluso para observar un objeto tan 
minúsculo como un electrón, tenemos que romper la 
placa de cristal; tenemos que alargar el brazo hacia él... 


JOHN ARCHIBALD WHEELE,, 
A Question of Physics 


Una vez le pregunté a Stephen qué opinaba que era la fama. «Es que te 
conozca más gente de la que tú conoces», respondió. No me di cuenta 
de lo modesta que era esa respuesta hasta agosto de 2002, cuando su 
fama resolvió una emergencia cósmica menor. 

Sucedió poco después de mi graduación en Cambridge, cuando ya 
llevábamos colaborando algunos años. Mi esposa y yo estábamos de 
viaje por Asia Central, a lo largo de la Ruta de la Seda. Había decidido 
que, si iba a dedicar el resto de mi vida a estudiar el multiverso, sería 
mejor que antes viera algo más de este. Pero, mientras estábamos en 
Afganistán de camino al gran observatorio de Samarcanda, en 


Uzbekistán, construido por el sultán-astónomo Ulugh Beg en la 
década de 1420, recibí un correo electrónico de Stephen en el que me 
apremiaba a ir a verlo a Cambridge. Algo preocupados, nos pusimos 
en marcha de inmediato. Sin embargo, al tratar de salir de Afganistán 
nos quedamos atrapados en un viejo puente soviético que cruzaba el 
Amu Daria, un río que transcurre entre Uzbekistán y Afganistán. El 
solitario guardia destacado en mitad del puente nos explicó que el 
cruce de la frontera estaba cerrado para impedir que las personas 
entrasen en Afganistán. Le dije que lo que nosotros queríamos era 
salir, no entrar, pero a él le dio igual. De vuelta al consulado uzbeko 
en Mazar-i Sharif, tratando de negociar nuestro paso, le mostré al 
amable cónsul uzbeko el breve mensaje de Stephen en el que me 
instaba a regresar. Resultó que el cónsul era fan de Stephen Hawking, 
y a los pocos minutos nos llevó en su propio coche a cruzar el puente 
a Uzbekistán para que pudiésemos volver a Cambridge.[*] 

Para entonces, el DAMTP se había trasladado del centro de la 
ciudad de Cambridge y había pasado a formar parte de un moderno 
campus de ciencias matemáticas que se acababa de construir detrás de 
los campos de juego del St. John's College, al oeste de la ciudad. La 
espaciosa y bien iluminada oficina esquinera de Stephen con vistas al 
campus y atestada de toda suerte de dispositivos domóticos no podía 
haber sido más distinta de la polvorienta y oscura oficina de Silver 
Street donde nos habíamos conocido. Cuando entré a verlo, sus ojos 
estaban radiantes de entusiasmo y yo me imaginaba la razón. 

Clicando con una velocidad algo más rápida de la habitual, Stephen 
se saltó su habitual charla y fue directo al meollo de la cuestión.[1] 

«He cambiado de opinión. Historia del tiempo está escrita desde una 
perspectiva errónea». 

Sonreí. «¡Estoy de acuerdo! ¿Ya se lo has dicho a tu editor?». 

Stephen miró hacia arriba con curiosidad. «En Historia del tiempo 
adoptaste una perspectiva del universo como de un Dios —propuse—, 
como si mirásemos el universo o su función de onda desde el 
exterior». 

Stephen alzó las cejas, que era su forma de decirme que estábamos 
en la misma onda. «Lo mismo hicieron Newton y Einstein —dijo, 


como defendiéndose, y continuó—: El punto de vista de Dios es 
apropiado para experimentos de laboratorio como la dispersión de 
partículas, en los que se prepara un estado inicial y se mide el estado 
final. Sin embargo, no sabemos cuál era el estado inicial del universo 
y, desde luego, no podemos probar con distintos estados iniciales para 
ver qué tipos de universos producen». 

Como sabemos, los laboratorios están específicamente pensados 
para estudiar el comportamiento de sistemas desde un punto de vista 
externo. Los científicos de laboratorio mantienen con sumo cuidado 
una nítida separación entre sus experimentos y el mundo exterior (¡y 
los físicos de partículas experimentales del CERN deberían, desde 
luego, guardar distancia de sus colisiones de alta energía!). La teoría 
física ortodoxa refleja esta separación con un claro límite conceptual 
entre la dinámica, gobernada por las leyes de la naturaleza, y las 
condiciones de contorno que representan la disposición experimental y 
el estado inicial del sistema. Las primeras queremos descubrirlas y 
probarlas, mientras que las segundas nos esforzamos por controlarlas. 
Es el dualismo que describí en el capítulo 3. 

Esta marcada división entre las leyes y las condiciones de contorno 
hace que la ciencia de laboratorio sea rigurosamente predictiva, pero 
limita su ámbito, porque es evidente que no podemos embutir todo el 
universo en la camisa de fuerza de un laboratorio. Anticipándome a 
Stephen, respondí categóricamente: «El punto de vista de Dios es 
obviamente falaz en cosmología. Estamos dentro del universo, no 
fuera de él, de la forma que sea». 

Stephen asintió y se concentró en la redacción de su siguiente frase. 

«Nuestro error al no reconocer este hecho —clicó— nos ha llevado a 
un callejón sin salida. Necesitamos una nueva filosofía [de la física] 
para la cosmología». 

«¡Ah —respondí divertido—, por fin llegó el momento de la 
filosofía!». 

Dejando de lado su recelo de la filosofía, asintió alzando las cejas. 
Linde contra Hawking, según comprendimos, no era solo un debate 
acerca de una teoría cosmológica contra otra. En el meollo de la 
controversia sobre el multiverso se hallaban cuestiones cruciales 


acerca de la naturaleza epistemológica más profunda de la teoría 
física. ¿Cómo nos relacionamos con nuestras teorías físicas? ¿Qué nos 
dicen en última instancia los maravillosos descubrimientos de la física 
y la cosmología acerca de la gran cuestión de la existencia? 


Desde la revolución científica moderna, la física se ha desarrollado 
adoptando para el cosmos el punto de vista de Dios, no como creador 
(al menos no siempre), sino como perspectiva teórica. 

Cuando Copérnico desafió la visión del mundo geocéntrica de los 
antiguos, lo hizo imaginando que miraba la Tierra y el sistema solar 
desde la perspectiva privilegiada de las estrellas. Su hipótesis de que 
los planetas se mueven en órbitas circulares implica que su modelo 
heliocéntrico no era preciso, pero tampoco lo eran las observaciones 
astronómicas en aquella época.[2] Sin embargo, al imaginar la Tierra y 
los planetas como si estuviesen flotando a gran altura sobre ellos, 
Copérnico dio paso a una nueva y revolucionaria forma de pensar 
acerca del cosmos y de nuestro lugar en él. Descubrió lo que 
podríamos llamar el punto arquimediano en física y astronomía, la 
idea de que hay un punto de vista distante que, a modo del punto de 
apoyo de una palanca, nos ayuda a alzarnos con un conocimiento 
objetivo.['] Y, aunque la nueva ciencia inspirada por esta idea tardó 
siglos en desarrollarse y cambiar el mundo, solo pasaron unas cuantas 
décadas para que la revolución copernicana abriese una nueva 
realidad conceptual en la que el ser humano ya no se encontraba en el 
foco del cosmos.[3] 

En la actualidad sabemos que los escritos de Copérnico no fueron 
más que el principio de una infatigable búsqueda del punto de vista 
arquimediano. A lo largo de los siglos, la perspectiva copernicana fue 
arraigándose en el lenguaje de la física. Hagamos lo que hagamos hoy 
en día en física, tanto si aceleramos partículas, combinamos nuevos 
elementos o captamos tenues fotones de la radiación de fondo de 
microondas, siempre razonamos como si tratásemos con la naturaleza 
desde un punto de vista abstracto y externo a ella, que podríamos 
calificar como «punto de vista desde ninguna parte».[4] Sin estar en 


realidad «en ninguna parte», aún ligados a la Tierra y a sus 
condiciones terrenales, los físicos han ideado formas cada vez más 
ingeniosas de actuar y pensar acerca del universo como si pudiésemos 
imaginarlo de manera objetiva. 

Ningún otro descubrimiento supuso un avance tan decisivo en este 
empeño como el de las leyes del movimiento y la gravedad de 
Newton. Este comprendió que la relación entre la matemática y el 
mundo físico, que había desconcertado a los científicos desde Platón, 
implicaba la dinámica y la evolución, no formas eternas y 
atemporales. El éxito y la universalidad de sus leyes reforzaron la idea 
de que la ciencia descubría conocimientos de verdad objetivos acerca 
del mundo. Newton trató de introducir en su obra una «visión desde 
ninguna parte» al referir todos los movimientos a un escenario fijo 
imaginario del espacio marcado por las estrellas distantes, un espacio 
absoluto que supuso inmutable e inmóvil. Su ley de la gravedad y sus 
tres leyes del movimiento dictaban cómo se movían los objetos en este 
escenario, pero nada podía cambiar nunca el espacio absoluto en sí 
mismo. El espacio absoluto y el tiempo absoluto eran como un sólido 
andamiaje en la física de Newton, el escenario fijo y atemporal dado 
por Dios en el que todo se desarrolla. 

Y, sin embargo, ese telón de fondo formado por los absolutos de 
Newton no era un punto de referencia tan objetivo como él esperaba. 
La forma matemática simple de sus leyes solo rige para los actores 
privilegiados en este escenario cósmico que no giran ni se aceleran 
con relación al espacio absoluto. Supongamos, por ejemplo, un 
«astronauta no privilegiado» en una nave espacial en rotación. Si 
mirase por la ventana, vería que las estrellas distantes giran en la 
dirección opuesta al giro de su nave, a pesar de que no hay fuerzas 
que actúen sobre ellas. Esto viola la primera ley del movimiento de 
Newton, que dice que los cuerpos sobre los que no actúa fuerza alguna 
permanecen en reposo o siguen moviéndose a velocidad constante en 
línea recta. Así, las elegantes leyes de Newton solo son ciertas para los 
observadores especiales ligados al espacio absoluto, para los que las 
leyes del movimiento parecen, de algún modo, más simples que para 
cualquier otro. 


Esto bastaba para que Einstein estuviese descontento con las leyes 
de Newton. Para él, era un anatema que pudiésemos tener una 
descripción de la naturaleza que concediese privilegios a ciertos 
actores para los cuales el mundo tenía un aspecto más simple solo en 
virtud de su movimiento. Para Einstein, esto era una reliquia de una 
visión del mundo precopernicana que exigía ser desmantelada. Y eso 
es lo que hizo. Sustituyendo el espacio y el tiempo absolutos de 
Newton por una nueva concepción del espaciotiempo que es relacional 
y dinámica, su genio consistió en hallar una manera de formular las 
leyes de la física tal que todos los observadores verían en 
funcionamiento las mismas ecuaciones. La ecuación de la relatividad 
general (ver página 75) tiene el mismo aspecto para todos, estén 
donde estén y se muevan como se muevan. A fin de justificar por qué 
las observaciones de un sujeto en particular dependen de su posición y 
de su movimiento, la teoría está equipada con un conjunto de reglas 
de transformación que relacionan las percepciones de diferentes 
observadores entre sí. Estas reglas permiten que cualquiera pueda 
extraer el «núcleo objetivo» de la naturaleza —al menos en cuanto a la 
gravedad clásica se refiere— de esta ecuación universal. 

La teoría de la relatividad hizo realidad el sueño de Einstein de que 
nadie debería tener un punto de vista privilegiado. Para Einstein, las 
verdaderas raíces objetivas de la realidad no debían encontrarse en la 
perspectiva específica de un observador privilegiado, sino en la 
arquitectura matemática abstracta subyacente a la naturaleza. De este 
modo, trasladó la búsqueda de la física de un punto de vista 
arquimediano situado más allá del espacio y el tiempo al ámbito 
trascendente de las relaciones matemáticas. Esta visión consolidó, en 
los círculos científicos, la idea de que existen leyes fundamentales con 
una realidad que trasciende el universo físico y que nos proporciona 
verdaderas explicaciones causales. Tal como lo expresó en 1992 el 
premio Nobel Sheldon Glashow, quizá el portavoz supremo de esta 
postura: «Creemos que el mundo es cognoscible. Afirmamos que hay 
verdades eternas, objetivas, extrahistóricas, socialmente neutras, 
externas y universales». [5] 

Contra todo pronóstico, la cosmología del multiverso ha mantenido 


este enfoque de que la física reposa, en última instancia, sobre 
cimientos firmes y atemporales. La teoría del multiverso, en cierto 
sentido, mueve el punto arquimediano aún más allá, mucho más lejos 
de lo que Arquímedes, Copérnico o incluso Einstein hubiesen osado. 
La cosmología del multiverso contempla metaleyes que poseen una 
especie de existencia a priori y reafirma de nuevo el paradigma, que se 
remonta a Newton, de un espacio de configuración de los fenómenos 
físicos integrado en una estructura de fondo fija, que podemos 
comprender y manipular desde una perspectiva divina. 

Ahora bien, aunque el estatus ontológico de las leyes físicas apenas 
revista importancia en el entorno controlado de los laboratorios, nos 
explota en la cara cuando consideramos lo más profundo de su origen, 
por no hablar de si nos planteamos su carácter biofílico. En el capítulo 
anterior he descrito cómo la teoría del multiverso se enreda en una 
espiral autodestructiva cuando nos aventuramos con ella en estos 
misterios más profundos. Esto nos llevó a cuestionar si el edificio 
entero descansa sobre un terreno sólido. ¿Acaso en la cosmología el 
péndulo copernicano se había alejado demasiado hacia la objetividad 
absoluta? 

De hecho, las perplejidades de los descubrimientos de Copérnico y 
de sus ilustres contemporáneos no fueron ajenas a los primeros 
filósofos modernos. ¿Cómo es posible que los seres humanos, limitados 
a vivir con las condiciones de la Tierra, podamos también ver nuestro 
mundo de forma objetiva? La primera reacción de la filosofía en los 
albores de la era científica moderna no fue de victorioso regocijo, sino 
de duda reflexiva, empezando por el De omnibus dubitandum de 
Descartes, con su trascendental recelo acerca de si de verdad existen la 
verdad o la realidad. La trascendental idea Ignoramus, «No sabemos», 
que dio inicio a la revolución científica, también asestó un golpe a la 
confianza humana en el mundo. Hannah Arendt, una de las 
pensadoras más célebres del siglo xx, articuló con nitidez esta 
incómoda y ambigua postura en La condición humana: «Los grandes 
pasos que dio Galileo demostraron que tanto el mayor de los temores 
de la especulación humana —que nuestros sentidos pueden 
traicionarnos— como su esperanza más presuntuosa —el deseo 


arquimediano de hallar un punto externo desde el cual acceder al 
conocimiento universal— solo pueden hacerse realidad juntos». [6] 

La respuesta cartesiana a la revolución científica fue mover el punto 
arquimediano hacia dentro, al propio hombre, y elegir la mente 
humana como punto de referencia fundamental. El nacimiento de la 
era moderna volvió al ser humano hacia sí mismo. De Dubito ergo sum, 
«Dudo, luego existo», vino Cogito ergo sum, «Pienso, luego existo». Así, 
la revolución científica dio lugar a la situación paradójica en la que la 
humanidad volvió su atención hacia sí misma, mientras sus 
telescopios, y con ellos la experimentación y la abstracción, la llevaron 
hacia el exterior, a millones y, más tarde, miles de millones de años 
luz hacia el universo. Al cabo de cinco siglos, la combinación de estos 
dos movimientos opuestos ha dejado a la especie humana 
desconcertada y confusa. En un primer nivel, la ciencia y la 
cosmología modernas han puesto de manifiesto una maravillosa 
telaraña de interconexiones entre la naturaleza del cosmos y nuestra 
existencia en él. Desde la fusión del carbono en generaciones de 
estrellas hasta las semillas cuánticas de las galaxias en el universo 
primordial, nuestra comprensión moderna del cosmos se ha revelado 
como una síntesis portentosa. Sin embargo, en un nivel más 
fundamental, el nivel que Stephen quería poner al descubierto, estos 
descubrimientos han hecho que la percepción del ser humano del 
lugar que ocupa en el gran esquema cósmico sea profundamente 
incierta. La ciencia moderna ha creado una ruptura entre nuestra 
comprensión del funcionamiento de la naturaleza y nuestros objetivos 
humanos que ha vulnerado nuestro sentido de pertenencia a este 
mundo. Steven Weinberg, ferviente reduccionista y pensador 
arquimediano de enorme talento, dio voz a esta angustia al final de su 
libro Los tres primeros minutos del universo, donde escribe: «Cuanto más 
comprensible parece el universo, menos sentido parece tener». 

No puedo evitar sentir que la concepción platónica de Weinberg de 
las leyes se encuentra en la raíz del sentimiento que expresa aquí. En 
una ontología científica que nos mantiene desvinculados de las teorías 
más fundamentales de la física y la cosmología, no es de extrañar que 
el universo que la ciencia nos permite descubrir parezca carente de 


sentido y que su carácter biofílico sea absolutamente misterioso y 
confuso. 

Así pues, ¿qué sucede si renunciamos a ver el mundo desde una 
perspectiva de Dios? ¿Y si dejamos atrás la vista desde ninguna parte 
y, en su lugar, nos adentramos, nosotros mismos y todo lo demás, en 
el sistema que pretendemos comprender? En una cosmología 
verdaderamente holística no debería haber un «resto del universo» que 
se mantiene alejado a fin de especificar condiciones de contorno o 
mantener un trasfondo metafísico de absolutos. Si acaso, la 
cosmología es ciencia de laboratorio vuelta del revés: nosotros 
estamos dentro del sistema, mirando hacia arriba y hacia fuera. 


«Es hora de dejar de jugar a ser Dios», dijo Stephen con una amplia 
sonrisa a la vuelta del almuerzo. 

La cantina del nuevo campus de matemáticas estaba muy lejos de 
ser la bulliciosa sala común del viejo DAMTP, que había favorecido 
tanta ciencia excelente y buena fraternidad. El problema principal de 
esta nueva cantina no era tanto que la comida fuese mala como que se 
nos prohibía garabatear ecuaciones en las mesas. 

Por una vez, Stephen parecía estar de acuerdo con los filósofos: 
«Nuestras teorías físicas no viven sin pagar alquiler en un paraíso 
platónico —tecleó—. No somos ángeles que miran el universo desde el 
exterior. Nosotros y nuestras teorías formamos parte del universo que 
describimos». 

Y continuaba: 

«Nuestras teorías nunca están completamente desvinculadas de 
nosotros».[7] 

Es una cuestión obvia y en apariencia tautológica: será mejor que 
las teorías cosmológicas justifiquen nuestra existencia dentro del 
universo. El hecho evidente de que vivimos en un planeta en la 
galaxia de la Vía Láctea, rodeados de estrellas y otras galaxias e 
inmersos en el tenue resplandor del fondo de microondas, significa 
que, por necesidad, tenemos una perspectiva «de dentro afuera» del 


cosmos. Stephen llamaba a esto la perspectiva del gusano. ¿No podría 
ser que, por paradójico que parezca, para lograr un nivel mayor de 
comprensión en cosmología tengamos que aprender a vivir con ese 
sutil elemento de subjetividad inherente a la perspectiva del gusano? 

Mientras reflexionábamos sobre estas cuestiones, la oficina de 
Stephen se había convertido en una especie de palomar. Había un ir y 
venir constante de colegas, personal médico y gente famosa, pero 
Stephen parecía ajeno al frenesí que le rodeaba. Como tantas otras 
veces, noté que un alto nivel de caos era lo que necesitaba para 
concentrar su mente. Durante nuestra habitual pausa de la tarde, en la 
que me ofreció una taza de té mientras él devoraba una ración 
considerable de plátano y kiwi, volvió a centrarse en los puntales 
clásicos de la cosmología del multiverso como principales 
responsables del persistente pensamiento cuasidivino en cosmología. 

«Los defensores del multiverso se aferran a una perspectiva de Dios 
porque asumen que, globalmente, el cosmos tiene una única historia, 
en la forma de un espaciotiempo definido con un punto inicial bien 
establecido y una evolución única. Esta es, básicamente, una imagen 
clásica». 

Para ser justos, la cosmología del multiverso es un híbrido de 
pensamiento clásico y cuántico. Por un lado, imagina saltos cuánticos 
aleatorios que producen una variedad de universos isla. Por el otro, 
supone que esto sucede dentro de un espacio en inflación gigantesco y 
preexistente. Este último actúa como telón de fondo clásico en la 
teoría del multiverso, un andamiaje que no difiere del escenario de 
Newton, salvo porque este se hincharía de forma constante. Este fondo 
hace posible —y, de hecho, tentador— pensar en este mosaico de islas 
como si estuviésemos fuera de él, como si la creación de universos isla 
no fuese por completo diferente de un experimento de laboratorio 
ordinario. 

Stephen continuaba clicando para explicar con claridad esta 
cuestión. «El multiverso conduce a una filosofía ascendente de la 
cosmología —decía— en la que uno se imagina haciendo evolucionar 
el cosmos hacia delante en el tiempo a fin de predecir lo que 
deberíamos ver». 


Como esquema explicativo, la teoría del multiverso se adhiere a los 
programas ontológicos de Newton y Einstein, y a su razonamiento 
fundamentalmente causal y determinista acerca del universo. Una 
manifestación relacionada con este pensamiento es que cree que los 
habitantes de un universo isla determinado del multiverso tienen un 
pasado único y definido. 

«Pero tú y Jim concebisteis vuestra teoría de ausencia de límites de 
la misma forma, de abajo arriba —afirmé yo—, aunque en ese caso se 
supone que es cuántica. Esa perspectiva causal equivocada es la 
versión que presentaste en Historia del tiempo». 

Mi comentario nos había llevado hasta un punto crucial. Stephen 
levantó las cejas y volvió a clicar rápido. 

Mientras esperaba a que acabase de componer la frase, ojeé su tesis 
doctoral de 1965, que estaba en el estante detrás de nosotros. Llegué a 
un párrafo, hacia el final, en el que se extendía acerca del teorema de 
la singularidad del big bang que acababa de demostrar, afirmando que 
implicaba que el origen del universo era un evento cuántico. Más 
adelante, para describir este origen cuántico Stephen había 
desarrollado la hipótesis de la ausencia de límites (ver capítulo 3), que 
sin embargo había interpretado a través de la lente causal 
característica de la cosmología clásica. 

Desde una perspectiva ascendente, la hipótesis de la ausencia de 
límites describe la creación del universo desde la nada. La teoría se 
puede ver como un edificio platónico más, como si habitásemos la 
«nada» abstracta que precede al espacio y al tiempo. Cuando Jim y 
Stephen plantearon por primera vez su génesis sin límites, aspiraban a 
dar una verdadera explicación causal al origen del universo, no solo 
de cómo llegó a ser, sino también de por qué existe en absoluto. Pero 
aquello no fue demasiado bien. Dentro de un esquema ascendente, la 
teoría de ausencia de límites predice la creación de un universo vacío, 
desprovisto de galaxias y de observadores. Esto, como es 
comprensible, hizo que la teoría fuese muy controvertida, tal como 
describí en el capítulo 4. 

Stephen había dejado de clicar y me incliné sobre su hombro para 
leer. «Ahora me opongo a la idea de que el universo tiene un estado 


global clásico. Vivimos en un universo cuántico, por lo que debe 
describirse mediante una superposición de historias a la Feynman, 
cada una de ellas con su propia probabilidad». 

Stephen estaba dando voz a su mantra de la cosmología cuántica. 
Para saber si seguíamos en la misma onda, replanteé lo que pensaba 
que quería decir: «Estás diciendo que debemos adoptar una visión 
completamente cuántica, no solo de lo que sucede dentro del universo 
(las funciones de onda de las partículas y las cuerdas, y todo lo 
demás), sino del cosmos en su conjunto. Eso significa abandonar la 
idea de que existe algo parecido a un trasfondo de espaciotiempo 
clásico global, y concebir el universo, en cambio, como una 
superposición de muchos espaciotiempos posibles. Así, un universo 
cuántico es incierto incluso en las escalas mayores, mucho más allá de 
nuestro horizonte cosmológico, como las asociadas con la inflación 
eterna. Y esa imprecisión cósmica a gran escala destruye por completo 
el escenario del telón de fondo eterno que Linde y los partidarios del 
multiverso suponen que existe. 

Para mi alivio, Stephen volvió a alzar las cejas y siguió clicando, 
aunque esta vez más despacio, como si estuviese dudando. Pero al 
final emergió esta frase: 

«El universo tal como lo observamos es el único punto de partida 
razonable en cosmología». 

La atmósfera oracular se hacía más densa, ayudada por el vapor 
blanco que expulsaba el deshumidificador oculto en un adorno de su 
escritorio. Stephen estaba moviendo a una posición central lo que los 
filósofos suelen llamar la «factibilidad» del universo, el hecho de que 
existe y de que es lo que es en vez de ser otra cosa. Sonaba razonable, 
pero ¿adónde nos conducía? ¿Estaba Stephen preparado para volver a 
replanteárselo todo? Yo tenía muchas preguntas, pero ya hacía tiempo 
que sabía que, cuando Stephen decía que algo era «razonable», se 
refería a alguna idea que no podía acabar de demostrar, pero que 
tenía la sensación de que era intuitivamente correcta y, por tanto, no 
estaba abierta al debate. Así que traté de hacer avanzar la 
conversación, preguntándome en voz alta si las perspectivas de la 
historia, desde una historia hasta muchas historias posibles, más 


expansivas y fluidas de la cosmología cuántica podían, de algún modo, 
alejar todo el marco de la teoría cosmológica del punto de vista 
arquimediano. ¿Podría una teoría cuántica rigurosa de la cosmología 
englobar dentro de su estructura teórica nuestra perspectiva de gusano 
y, al mismo tiempo, a diferencia del principio antrópico, satisfacer los 
principios científicos básicos? Quinientos años después de Copérnico, 
sería una suerte de unificación realmente notable. 

Poco a poco, en mitad de la confusión a la que nos enfrentábamos 
en este cambio de paradigma kuhniano, y, haciendo acopio de toda su 
energía, Stephen redactó una línea más: 

«Creo que una perspectiva cuántica rigurosa [del universo] nos 
llevará a una filosofía de la cosmología diferente en la que 
trabajaremos de arriba abajo, hacia atrás en el tiempo, empezando 
desde la superficie de nuestras observaciones». [*] 

Me alarmé: la nueva filosofía descendente de Stephen parecía volver 
del revés la relación entre causa y efecto en la teoría cosmológica. 
Pero, cuando se lo mencioné a Stephen, él se limitó a sonreír. 
Disfrutaba visiblemente del dulce sabor del descubrimiento, y ya no 
había vuelta atrás. Cuando nos íbamos, acabó de definir nuestra nueva 
perspectiva con su concisión y ambición características: 

«La historia del universo depende de la pregunta que formules. 
Buenas noches». 


¿Qué quería decir Stephen? Desde luego, el papel central del «acto de 
observación» en mecánica cuántica —la pregunta formulada, en 
palabras de Stephen— se ha reconocido desde el inicio de la teoría, en 
la década de 1920. Es uno de los rasgos más sorprendentes de la 
mecánica cuántica que la observación y la medición por parte del 
experimentador se introduzcan de forma explícita en el proceso de 
predicción. 

De hecho, esta característica de la mecánica cuántica es la que más 
molestaba a Einstein. Cuando la primera generación de físicos 
cuánticos se reunió en Bruselas en octubre de 1927 para la Quinta 
Conferencia Solvay, celebraban una nueva y triunfante teoría del 


micromundo. Del físico alemán Max Born se dice que afirmó que la 
física se terminaría en seis meses, algo que no difería mucho de lo que 
Ernest Solvay había pensado antes. Solvay había establecido las 
conferencias en 1911 para un periodo de treinta años porque pensaba 
que para entonces la física ya habría ofrecido al mundo cuanto tenía 
por ofrecer.[8] 

Pero, para uno de los mayores revolucionarios de la ciencia del siglo 
Xx, la nueva mecánica cuántica resultó ser un trago amargo. Para 
cuando la Quinta Conferencia Solvay se puso en marcha, Einstein ya 
se sentía muy incómodo con la teoría cuántica. Había rechazado la 
invitación de Lorentz de presentar una comunicación y, según se dice, 
guardó un profundo silencio durante la conferencia. Sin embargo, las 
reuniones formales no eran el único foro de debate. Los científicos se 
alojaban en el mismo hotel, y allá, en el comedor, Einstein era mucho 
más vivaz. El premio Nobel Otto Stern nos ha dejado este relato de 
primera mano: «Einstein bajó a desayunar y expresó su recelo acerca 
de la nueva teoría cuántica. Cada vez que él inventaba un bello 
experimento a partir del cual se deducía que la teoría contiene, en su 
núcleo, una incoherencia lógica, [...] Bohr reflexionaba sobre él 
cuidadosamente y, por la noche, a la hora de cenar, resolvía el asunto 
con todo detalle».[9] 

Einstein se manifestaba contra la idea cuántica de que una partícula 
pudiera estar en un lugar definido cuando era observada y, cuando no, 
tener solo probabilidades de estar aquí o allí. «La física es un intento 
de comprender la realidad tal como es, con independencia de que se la 
observe»,[10] objetaba, y se preguntaba bromeando si era necesario un 
observador humano para que las partículas adoptasen una ubicación 
definida, o si bastaba para ello el vistazo casual de un ratón. 

Para Einstein, la naturaleza probabilística de la mecánica cuántica 
señalaba que la teoría era incompleta, que debía de haber una 
estructura más profunda que permitiese una descripción objetiva y 
real de la realidad física, con independencia de los actos de 
observación. «La teoría [cuántica] produce muchas cosas, pero apenas 
nos acerca al secreto de El Viejo —le escribió a Born—. Estoy 
convencido, en todo caso, de que Él no juega a los dados».[11] 


O fotografía de Paul Ehrenfest, cortesía de AIP Emilio Segré Visual Archives. 


FIGURA 40. Niels Bohr y Albert Einstein en la Sexta Conferencia Solvay en Bruselas, 
Bélgica. 


Niels Bohr, por otra parte, que además de matemático poseía 
formación en filosofía, tenía la profunda intuición de que la mecánica 
cuántica era coherente. Bohr se tomaba en serio el postulado central 
de la mecánica cuántica de que el hecho de observar las propias 
preguntas que formulamos a la naturaleza afecta a la forma en que la 
naturaleza se manifiesta. «Ningún fenómeno es real hasta que es 
observado», sostenía. 

La Quinta Conferencia Solvay marcó el inicio de uno de los grandes 
debates científicos del siglo xx: Einstein contra Bohr. Estaban en juego 
la profundidad y la magnitud de la revolución cuántica. 

A un nivel, su debate tenía que ver con el estatus básico de la 
causalidad y el determinismo en la física. Con sus saltos aleatorios y 
predicciones probabilísticas, la mecánica cuántica evidentemente 
destruye el vínculo directo, bien conocido por la física clásica, entre 
dónde estamos ahora y adónde nos dirigimos. ¿Es esta falta de 
causalidad y determinismo en nuestra descripción de la naturaleza un 
recurso temporal, como sostenía Einstein, o una reforma fundacional 
de la teoría física, como pretendía Bohr? 


Pero su debate nos lleva también a la más compleja ontología de la 
mecánica cuántica. Porque, en respuesta a las objeciones de Einstein, 
Bohr se vio forzado a aclarar qué es justo lo que induce a las funciones 
de onda de la mecánica cuántica a hacer la transición desde una 
superposición borrosa y fantasmal de realidades hasta la realidad 
definida de la experiencia cotidiana. No observamos una 
superposición de realidades; los experimentadores hallan partículas 
aquí o allá, no aquí y allá a la vez. ¿Cómo sucede esto en concreto? La 
atrevida respuesta de la escuela de Copenhague a la que pertenecía 
Bohr era que esa transición se debía a la propia intervención del 
experimentador. Bohr planteaba que el acto de medir insta a la 
naturaleza a decidirse y a revelar esta o aquella realidad. Ocurre que, 
cuando decidimos medir, pongamos por caso, la posición de una 
partícula, debemos ejercer una influencia sobre ella, por ejemplo, 
apuntándole con un láser. Esa influencia, afirmaba Bohr, provoca que 
la extensa función de onda de la partícula colapse en un pico que 
corresponde a una única ubicación: la posición observada. Si 
apagamos el láser, la función de onda volverá a dispersarse, 
evolucionando poco a poco de acuerdo con la ecuación de 
Schródinger, como describí en el capítulo 3. Sin embargo, si la 
iluminamos y la medimos, la onda de la partícula cuaja al instante en 
un estado con una posición definida. 

El problema del esquema de Bohr era que esos colapsos súbitos 
resultaban del todo incompatibles con la ecuación de Schródinger. Las 
funciones de onda que evolucionan según esta ecuación no colapsan 
de manera abrupta, sino que se agitan suave y delicadamente en todo 
momento. Por tanto, con su interpretación de lo que sucede en el acto 
de la observación, Bohr asignaba a los observadores y a sus 
mediciones un papel especial que estaba reñido con la estructura 
matemática de la teoría. 

Esto significaba también que el esquema de Copenhague equivalía a 
lo que se suele denominar una interpretación «instrumentalista» de la 
teoría cuántica, una interpretación que acepta una discrepancia 
fundamental entre lo que somos capaces de medir con nuestros 
instrumentos y la realidad física que describen las ecuaciones. 


«Nuestras mediciones se parecen tanto a lo que de verdad son como 
un número de teléfono se parece a un abonado», dijo una vez 
Eddington acerca del esquema de Copenhague.[12] Pero tal 
instrumentalismo crea un complejo rompecabezas epistemológico, 
porque ¿cuál es entonces el verdadero sentido de la mecánica 
cuántica? La interpretación de Copenhague no arroja luz sobre esta 
incógnita; en realidad, trata de evadir la cuestión, predicando una 
separación fundamental entre el mundo cuántico de los átomos y las 
partículas subatómicas, gobernado por la ecuación de Schródinger, 
contra el telón de fondo de una realidad externa que incluye 
experimentadores macroscópicos y sus equipos, así como al resto del 
universo, todos los cuales obedecen leyes clásicas. El colapso de la 
función de onda en el acto de la medición era, para Bohr, la forma de 
unir estos dos mundos disjuntos, un poco del modo como actúa el 
principio antrópico para seleccionar un universo isla dentro del 
multiverso. Ambas operaciones fueron pensadas para conectar un 
formalismo matemático objetivo con el mundo físico de nuestras 
observaciones, pero fracasaron porque no dejaron de ser ajenas a la 
estructura básica de las teorías que se suponía que debían completar. 

Bohr y Einstein refinaron sus posturas a lo largo de muchos años y 
nunca alcanzaron un acuerdo. En retrospectiva, valoramos la 
significativa percepción de Bohr sobre el hecho de que el proceso de 
observación desempeña un papel fundamental en la producción de los 
fenómenos físicos en un universo cuántico. Por otra parte, su 
descripción de este en términos del colapso brusco de la función de 
onda era profundamente errónea. En nuestros días, todas las pruebas 
apuntan a que la matemática de Schródinger se aplica no solo a los 
conjuntos microscópicos de unas pocas partículas, sino también a 
conglomerados de partículas mucho mayores que constituyen sistemas 
macroscópicos, entre ellos los laboratorios y los observadores, y, desde 
luego, el universo en su conjunto. Einstein tenía razón, pues, de no 
estar convencido del esquema de Bohr. Sin embargo, se equivocaba al 
perseguir el sueño de una teoría de la física alternativa basada en un 
marco de predicción que, de nuevo, haría que el papel del observador 
fuese irrelevante. 


Por fin, el progreso llegó de la mano de una completa integración del 
proceso de observación en el formalismo matemático de la teoría 
cuántica. Esa síntesis llevó la teoría mucho más allá de lo que incluso 
Bohr había anticipado, y ahí es donde nos dirigimos ahora. 

El viaje comienza a mediados de la década de 1950 con los 
brillantes trabajos de Hugh Everett III, un estudiante de John Wheeler 
que empezó trabajando en teoría de juegos, pero se interesó en el 
problema cuántico de la medición después de escuchar una charla de 
Einstein sobre el asunto. Everett echó por tierra el muro de Bohr entre 
el micromundo cuántico y el macromundo clásico. Su idea central era 
tomarse en serio la matemática que hay tras la mecánica cuántica y 
aplicarla a todo. Supongamos que no hay colapso, sugería, sino una 
única función de onda universal que incluye los observadores y todo 
lo demás, que evoluciona suave y delicadamente y, en este proceso, 
explora, al estilo de Feynman, todos los posibles caminos o historias. 
Esto es, Everett dio el monumental paso de empezar a pensar en el 
mundo cuántico de dentro afuera, como un sistema cerrado, sin 
injerencia externa alguna. La figura 41 evoca este punto de vista, con 
el gato de Schródinger junto con un observador y su laboratorio, todo 
ello dentro de una gran caja. 

El gran desafío de Everett, pues, era explicar cómo, por ejemplo, en 
situaciones de medición, la función de onda universal puede producir 
una única respuesta concreta y, al mismo tiempo, evitar el colapso. 
Aquí es donde su razonamiento se torna apasionante, pero también 
desconcertante. 

Everett pensó con meticulosidad en qué es lo que de verdad 
constituye un acto de observación cuántico. Cuando los 
experimentadores efectúan una medición, razonó, su interacción con 
el sistema que miden entrelaza primero unas cuantas partículas, luego 
sus aparatos y al final su estado mental con el estado cuántico del 
sistema. Este entrelazamiento, nos dice la ecuación de Schródinger, 
hace que su función de onda combinada no colapse misteriosamente 
(como sostenía Bohr), sino que, por el contrario, se ramifique en 
distintos fragmentos de onda, uno para cada uno de los posibles 


resultados diferentes de la medición. De este modo, razonando en 
términos de una función de onda universal que abarca a los 
observadores y a lo observado, Everett fue capaz de mantener todos 
los resultados de medición posibles en el aire. Desde luego, esto quería 
decir que los observadores se dividen también. En mecánica cuántica, 
los observadores se bifurcan en copias casi idénticas de sí mismos — 
una por cada rama— que se distinguen solo por el resultado de la 
medición registrada por cada uno de ellos. 

Pensemos, por ejemplo, en el gato de Schródinger, el famoso 
acertijo descrito por Schródinger en el que se coloca un gato en una 
caja sellada, encima de un explosivo que detonará si un núcleo 
radiactivo situado junto a él se desintegra (ver figura 41). La 
probabilidad de que esto suceda es de un 50 % en un periodo de 
tiempo determinado. La interpretación de Copenhague, basada en el 
laboratorio, contempla la caja desde un punto de vista externo y 
predice que el gato estará en un estado de superposición, similar a un 
zombi, de muerte y vida, hasta que la caja se abra y un observador la 
mire, obligando al gato a decidirse. Eso no tiene sentido. Un gato no 
puede estar semimuerto más de lo que una mujer puede estar 
semiembarazada. Pero la perspectiva de dentro afuera de Everett 
cuenta una historia distinta. Dice que, en un experimento como este, 
que entrelaza el destino de un gato con el de un núcleo radiactivo, la 
historia del universo se bifurca de forma constante. En una de las 
historias, el núcleo se desintegra en un momento determinado, el 
explosivo detona y el gato muere. En la otra historia, el núcleo no se 
desintegra y el gato sigue viviendo felizmente un rato más. Todo el 
proceso de ramificación sucede con fluidez. Ninguna de las copias del 
gato experimenta una superposición inusual, aunque, desde luego, a 
una de las copias le va mucho mejor que a la otra. 


O autor/Aisha De Grauwe. 


FIGURA 41. Everett imaginaba el universo como un sistema cuántico cerrado, como 
una gran caja que contenía no solo partículas y experimentos, sino también 
observadores, sus aparatos y, en principio, todo lo demás. Las historias posibles para 
el universo-caja mostrado aquí incluyen si el observador decide mirar al gato y 
cuándo lo hace, si el núcleo radiactivo se ha desintegrado cuando mira, cómo se 
registra e interpreta la situación en el cerebro del observador, etc. Everett buscaba 
una formulación de la mecánica cuántica que predijese las probabilidades de las 
diferentes historias que describen lo que sucede en la caja grande, pero sin ninguna 
observación u otra injerencia con el interior de la caja desde el exterior. 


A efectos prácticos, pues, los fragmentos individuales de la función 
de onda de Everett se comportan como ramas de la realidad 
independientes. Cada fragmento de onda describe una trayectoria 
histórica en particular, que consiste en un dispositivo de medida que 
registra un resultado específico, la conciencia de ello por parte del 
observador y todo lo que la acompaña: el laboratorio, el planeta 
Tierra, el sistema solar y el universo a gran escala. Para los 
observadores que viven en una rama concreta, todo el proceso de 
bifurcación tiene lugar de manera fluida, como un río que se divide en 
dos corrientes. Ninguno de los observadores sería consciente de sus 
copias, porque vivirían el resto de su vida en historias diferentes, 
navegando sobre ondas independientes de la onda cuántica del 
universo. «Solo la totalidad de estos estados de los observadores, con 
sus diversos conocimientos, contiene la información completa», 
declaró Everett.[13] 

El propio Everett decía que buscaba superar de algún modo la 
distancia entre la posición de Einstein y la de Bohr. Afirmaba que sus 
diferencias eran una cuestión de perspectiva y describía su esquema 
como «objetivamente determinista, en que la probabilidad aparece en 


el nivel subjetivo». Esta es una cuestión interesante. En la formulación 
inicial de Copenhague de la mecánica cuántica, las probabilidades 
eran axiomáticas y fundamentales. Si abrimos un libro de texto sobre 
mecánica cuántica de la década de 1930, hallaremos en una de las 
primeras páginas que las probabilidades están «definidas» como 
cuadrados de las amplitudes de funciones de onda. Este no es el caso 
en el marco de Everett, en el que las probabilidades se insertan en la 
teoría cuántica de una forma mucho más sutil y «subjetiva», muy 
parecida al modo en que la probabilidad entra en nuestra forma de 
pensar en la vida cotidiana. Tanto si consideramos el tiempo 
atmosférico, la lotería o la forma de la siguiente onda gravitatoria que 
pase por el planeta Tierra, utilizamos siempre probabilidades 
subjetivas para cuantificar nuestra incertidumbre en situaciones en las 
que tenemos datos incompletos. Esta noción de probabilidad la 
formalizó el matemático italiano Bruno de Finetti, que en 1974 
escribió un tratado en el que afirmaba: «Mi tesis, paradójicamente, y 
quizá de forma un poco provocativa, es simplemente que la 
probabilidad [axiomática] no existe. [...] Solo existen las 
probabilidades subjetivas, el grado de creencia en la aparición de un 
acontecimiento atribuido por una persona determinada en un instante 
determinado y con un conjunto determinado de información».[14] Y 
esto es lo que sucede en la vida diaria. A lo largo de nuestra vida, 
vamos ganando confianza en las probabilidades subjetivas porque 
vemos que los resultados que calificamos de probables suceden con 
frecuencia, y los que no rara vez suceden. 

Desviándose de los libros de texto, Everett propuso la idea de que, 
igual que todas las otras probabilidades que utilizamos, en la teoría 
cuántica las probabilidades son subjetivas. Surgen en su esquema 
porque la ignorancia de los experimentadores respecto de qué 
resultado en particular presenciarán es una fuente de información 
incompleta. Las probabilidades cuantifican esta incertidumbre y, de 
este modo, sirven como instrucciones para que los experimentadores 
apuesten sobre cuál es el resultado que hallarán, de forma muy 
parecida a como nosotros utilizamos la previsión meteorológica para 
juzgar si vamos a necesitar un paraguas. La belleza y utilidad de la 


teoría cuántica radica en que la ecuación de Schródinger se puede 
utilizar para predecir de forma anticipada las alturas relativas de los 
fragmentos de onda que corresponden a todos los resultados posibles 
de una medición, y que los cuadrados de estas amplitudes de onda 
resultan ser la estrategia Óptima para apostar. 


En el nivel de la experiencia, pues, todos los actos de observación 
equivalen a algún tipo de poda del árbol ramificado de futuros 
posibles. En la teoría cuántica, una situación de medición es como una 
bifurcación en el camino, donde la historia se divide en dos o más 
ramas diferentes. En la experiencia de cualquier observador 
determinado, en tales puntos de ramificación solo una de las ramas 
sobrevive. O, para ser más precisos, en cada rama solo esa rama 
sobrevive. Las ramas que no corresponden al resultado de la medición 
de un observador evolucionan de manera independiente y ya no son 
relevantes, junto con todas las partes del árbol que crecen a partir de 
ellas. En cierto sentido, derivan hacia el insondable espacio de 
posibilidades. Los físicos dicen que tales ramas no intrusivas de la 
historia se desacoplan o que sufren decoherencia. 

Sin —embargo, no todas las historias individuales sufren 
decoherencia; un ejemplo famoso de ello son las trayectorias que 
interfieren entre sí en el experimento de la doble rendija que 
comentamos en el capítulo 3. En aquella configuración, los recorridos 
de los electrones que pasan a través de una de las rendijas de la 
partición no se desacoplan de aquellos que pasan por la otra, sino que 
se entremezclan, produciendo un patrón de interferencia en la 
pantalla (ver figura 20). Esta entremezcla significa que, a partir de 
observaciones en la pantalla, no podemos decidir a través de cuál de 
las rendijas pasó el electrón. Es como si cada camino individual no 
tuviese en realidad una identidad independiente. Solo la suma de 
todos los caminos que interfieren y que llegan a una ubicación 
determinada de la pantalla constituye una rama independiente de la 
realidad, con una probabilidad correcta, y así es como el esquema de 
suma de historias de Feynman explica el patrón de interferencia 


observado. 

Pero imaginemos ahora una variación del experimento en la que se 
agrega un gas de partículas que interactúan cerca de las rendijas (ver 
figura 42). Cuando el electrón se desliza ahora a través de la partición, 
los dos fragmentos de onda que emergen de cada rendija 
interaccionarán con el gas y se harán enseguida disímiles, de manera 
que será virtualmente imposible que interfieran más allá. Por tanto, no 
es sorprendente que el patrón de interferencia de la pantalla 
desaparezca y sea sustituido por dos franjas brillantes más o menos 
alineadas con ambas rendijas, lo que refleja los dos caminos 
principales a la pantalla. En el idioma de Everett, decimos que el 
entorno de partículas cerca de las rendijas ha efectuado un acto de 
observación que provoca que los fragmentos de onda sean 
decoherentes y se separen en dos historias —ramas de realidad— 
claramente demarcadas que evolucionan con independencia a partir 
de entonces. Se podría decir que el gas de partículas, de hecho, 
pregunta «¿por qué rendija pasó el electrón?» y que al plantear esa 
pregunta empuja a la función de onda del electrón a dividirse en un 
par de fragmentos disjuntos, que corresponden a las dos respuestas 
posibles. 

Estas dos variaciones del experimento de la doble rendija ilustran 
dos propiedades clave del esquema de Everett. En primer lugar, la 
naturaleza exacta de las preguntas que formulamos surte efecto en la 
estructura arborescente de ramas independientes que tenemos. En 
segundo lugar, las predicciones significativas en la forma de apuestas 
sensatas cuyas probabilidades suman uno solo se pueden efectuar 
acerca de caminos históricos propiamente independientes, 
decoherentes, que difieren entre sí de manera sustancial. Volveremos 
a esta cuestión en el capítulo 7, donde comento qué queda del 
multiverso una vez que se adopta un punto de vista cuántico en la 
cosmología. 


O autor/Aisha De Grauwe. 


FIGURA 42. Variación del experimento de la doble rendija con un gas de partículas 
cerca de las hendiduras que interacciona con los electrones. Aunque las 
interacciones apenas afecten a las trayectorias de los electrones, deshacen las sutiles 
correlaciones entre todos los caminos posibles hasta la pantalla. En consecuencia, el 
patrón de interferencia se destruye, quedando reemplazado por dos franjas brillantes 
más o menos alineadas con las dos rendijas, que corresponden a las dos trayectorias 
principales hasta la pantalla. A todos los efectos, las partículas realizan un acto de 
observación en el sentido cuántico. 


En el mundo macroscópico, los procesos que provocan decoherencia 
son omnipresentes. En todo momento, nuestro entorno efectúa 
innumerables actos de observación, eliminando la interferencia 
cuántica y transformando una miríada de potenciales en unas pocas y 
selectas realidades. De esta forma, el entorno actúa como puente 
natural entre el micromundo fantasmal de las superposiciones y el 
macromundo definido de la experiencia cotidiana. Es más, los 
procesos de decoherencia ambientales son los que hacen posible una 
realidad clásica bastante robusta, a pesar de las constantes 
perturbaciones cuánticas a escalas microscópicas. Consideremos una 
partícula de alta energía liberada por un átomo radiactivo, como el 
uranio, en la corteza terrestre. Al principio, esta partícula existe como 
función de onda, dispersándose en todas las direcciones posibles, no 
muy real hasta que interacciona con, digamos, un trozo de cuarzo. 
Cuando eso sucede, una de sus muchas trayectorias posibles se 
condensa. La interacción con el cuarzo transforma lo que podría haber 


sucedido en lo que sucedió cuando el átomo de uranio se desintegró. 
En cualquier rama de la historia, este proceso se muestra como un 
accidente congelado en la forma de un grupo de átomos afectados por 
las partículas de alta energía, las huellas de las cuales se utilizan a 
veces para datar minerales. El universo que vemos a nuestro alrededor 
—esta rama de la realidad— es el resultado colectivo de una cantidad 
innumerable de tales actos de observación ambientales. Esta es la 
forma en la que el mundo que nos rodea ha adquirido su 
especificidad, después de registrar y acumular innumerables 
resultados aleatorios a lo largo de un periodo de miles de millones de 
años, en el que cada uno de ellos ha aportado unos cuantos bits de 
información a nuestra rama de la historia. No debería, pues, 
sorprendernos que Stephen, en nuestra conversación, razonase que un 
punto de vista cuántico sobre el universo introduciría una especie de 
elemento temporal retrógrado en la cosmología. 

Desde una perspectiva matemática, el esquema de Everett es muy 
elegante: manda la ecuación de Schródinger. Universalmente. La 
estructura de Everett demuestra que el empaquetado clásico de Bohr 
es exceso de equipaje, que puede desecharse. El proceso interactivo 
por el que los subsistemas se entrelazan, haciendo que la función de 
onda universal se divida en ramas distintas, decoherentes y 
mutuamente invisibles, ofrece una descripción microscópica muy 
satisfactoria de las mediciones cuánticas. La conciencia humana, los 
experimentadores humanos y las observaciones humanas no son, en el 
esquema de Everett, ni por completo irrelevantes ni considerados 
como entidades externas independientes que obedecen normas 
distintas. Se los trata, simplemente, como parte del entorno más 
amplio de la mecánica cuántica, no fundamentalmente diferentes de 
las moléculas del aire o de los fotones. Everett planteó una forma de 
pensar el mundo cuántico de dentro afuera. Mostró que podemos 
surfear la onda cuántica universal, no solo limitarnos a mirarla desde 
la orilla. 


No se trata solo de una cuestión de semántica o de interpretación. Los 


esquemas de Everett y de Bohr efectúan predicciones genuinamente 
diferentes acerca de cómo se desarrollan las mediciones y las 
observaciones cuánticas. Mientras que Bohr sostenía que todos los 
resultados sobreviven excepto uno, Everett afirmaba que eso es solo el 
punto de vista desde el interior de una rama determinada de la 
historia. Su esquema dice que para cualquier observador «es como si» 
el resto de los resultados hubiesen desaparecido. En el marco de 
Everett, si de algún modo se pudiesen invertir todas las interacciones 
que constituyen una observación, se podría, en principio, recombinar 
las distintas ramas y hacer que volviesen a interferir. Desde luego, el 
número estratosférico de partículas implicadas en cualquier acto de 
observación haría de esta una tarea abrumadora en la práctica. Sin 
embargo, sería obviamente imposible, incluso desde el punto de vista 
teórico, si la función de onda hubiese colapsado tras la observación. 

Bohr contra Everett adquiere una importancia crucial cuando 
consideramos el pasado. Resulta que el modelo de colapso de Bohr nos 
prohíbe pensar siquiera en retrodecir el pasado. Según Bohr, es inútil 
resolver la ecuación de Schródinger hacia atrás para averiguar cómo 
era el pasado, porque un número incontable de actos pasados de 
observación ha interferido con la evolución suave prescrita por la 
ecuación. Pero hacer una retrodicción del pasado a fin de comprender 
cómo ha acontecido el presente es esencial para la cosmología. La 
formulación de Copenhague, por tanto, es del todo inadecuada para la 
cosmología. Para que la cosmología cuántica sea posible, necesita la 
integración everettiana del proceso de observación dentro del 
formalismo matemático de la teoría. El esquema de Everett pone en 
primer plano un conjunto más profundo de principios que subyacen a 
la teoría cuántica, principios que han demostrado ser fundamentales 
para sentar las bases de su aplicación al universo en su conjunto. 

En aquel momento, sin embargo, la propuesta de Everett cayó en 
oídos sordos. Sus colegas no entendieron lo que quería decir o 
permanecieron indiferentes. La idea misma de aplicar la teoría 
cuántica al universo entero parecía una extravagancia. Incluso el 
visionario Wheeler —al que no asustaban las grandes especulaciones 
— se sintió impelido a añadir una nota al artículo de Everett,[15] en la 


que explicaba la formulación de la mecánica cuántica de su estudiante 
en un lenguaje atenuado con la esperanza de hacerlo más digerible. 
Pero nada de eso sirvió. Desanimado y frustrado, y comparando a sus 
colegas con los anticopernicanos en la época de Galileo, Everett 
abandonó el mundo académico para seguir una carrera de 
investigación militar. 

Buena parte del escepticismo de la comunidad surgía del hecho de 
que, como imagen física del mundo, la formulación de la teoría 
cuántica de Everett parecía desconcertante e insólita. ¿En verdad 
necesitamos un número inconcebiblemente grande de caminos 
inobservables y de copias de nosotros mismos, solo para explicar lo 
que observamos? No fue de mucha ayuda que el esquema de Everett 
pasase a ser conocido como la interpretación de muchos mundos de la 
mecánica cuántica, mundos que, con frecuencia, se describen como 
igualmente reales, mientras que lo que de verdad significa es que los 
sistemas físicos tienen muchas historias posibles 

Pero no había forma de evitarlo. El concepto de Everett de una 
función de onda universal demostró ser la idea fundacional que hizo 
posible empezar a pensar en el universo como un todo en términos 
cuánticos, un sistema per se, ni replicado ni contenido en una caja aún 
más grande. La obra de Everett hizo posible albergar la esperanza de 
que una verdadera perspectiva cuántica del universo tenía en realidad 
el potencial de prescindir de la perspectiva de Dios, y construir la 
cosmología desde cero a partir de la perspectiva de gusano. En este 
sentido, plantó las semillas de la cosmología cuántica que Stephen, su 
grupo de Cambridge y muchos otros seguirían desarrollando. 


La arquitectura de la cosmología cuántica que surgió de estos trabajos 
se esboza en la figura 43. Toma la forma de un tríptico interconectado 
que incluye, además de un modelo de cosmogénesis —la hipótesis de 
la ausencia de límites, por ejemplo— y una noción de evolución —la 
idea de Feynman de muchas historias posibles en el paisaje de la 
teoría de cuerdas, por ejemplo—, un tercer elemento esencial: el 
proceso cuántico de observación (observership). 


Me apresuro a decir que en este esquema el proceso de observación 
no hace referencia a alguien que mira a su alrededor mientras 
conduce su bicicleta. En cosmología cuántica, el proceso de 
observación hace referencia más bien al acto cuántico de observación 
más fundamental que venimos comentando en este capítulo: el 
proceso por el cual, en los puntos de ramificación de la historia, un 
resultado en particular de una gama de resultados posibles se 
convierte en hecho. Aunque este proceso implica siempre una 
interacción de alguna clase, no está en absoluto restringido a las 
observaciones humanas, y los hechos generados no necesitan tener 
nada que ver con la vida como tal. Una observación la puede efectuar 
un detector especializado, el gato de Schródinger, un trozo de cuarzo, 
la ruptura de simetrías en el universo temprano o incluso un solitario 
fotón de la radiación de fondo de microondas. 
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FIGURA 43. El marco habitual para la predicción en física asume una distinción 
fundamental entre las leyes de la evolución, las condiciones de contorno y las 
observaciones o mediciones. Para la mayor parte de las preguntas científicas, esta 
estructura dividida basta. Pero el enigma del diseño en cosmología va más allá, 
porque inquiere acerca del origen de las leyes y de nuestro lugar en el gran esquema 
cósmico. Tiene necesidad de un marco predictivo más general, que entrelace estas 
tres entidades. Eso es justo lo que ofrece una perspectiva cuántica en la cosmología. 
El tríptico interconectado que se esboza aquí constituye el núcleo conceptual de una 
nueva teoría cuántica del cosmos en la que la evolución, las condiciones de contorno 
y la observación se combinan en un único esquema holístico de predicción. La 
presencia de conexiones implica que cualquier ley de la cosmología cuántica surge 
de una mezcla de los tres componentes. 


El tríptico de la figura 43 resume el núcleo conceptual de la nueva 


cosmología que Stephen y yo desarrollamos. Contempla que la 
realidad física surge mediante un proceso en dos pasos. El primero de 
estos concibe todas las posibles historias de expansión del universo, 
cada una de ellas originada, pongamos por caso, en un principio sin 
límites. Las historias se ramifican —y cada ramificación implica un 
juego de azar— produciendo una física efectiva de cada rama y, 
posiblemente, mayores niveles de complejidad. Pero este insondable 
dominio de incertidumbre y potencial solo describe el cosmos en una 
especie de estado de preexistencia. En este nivel no hay predicciones, 
ni ecuación unificadora, ni una idea global del tiempo, ni, de hecho, 
nada definido, sino solo un espectro de posibilidades. El segundo paso, 
sin embargo, comprende el proceso interactivo de observación que 
transforma parte de lo que podría ser en lo que en realidad sucede. 

El lector quizá recuerde el diario en blanco de Tom Riddle de los 
libros de Harry Potter. Lo mismo vale para el cosmos. El dominio de lo 
que es posible contiene las respuestas a una infinidad de preguntas, 
pero solo nos informa acerca del mundo a través de lo que se pregunta 
de él. En un universo cuántico —nuestro universo— la realidad física 
tangible emerge de un amplio horizonte de posibilidades por medio de 
un proceso continuo de interrogación y observación. 


En lo que se refiere al futuro, el proceso de observación es la poda del 
árbol de los caminos posibles que se abren ante nosotros. En este 
proceso, en la experiencia de un observador determinado solo 
sobrevive una rama. Esta es la descripción de dentro afuera de Everett 
de un suceso de medición cuántica tal como la hemos descrito. Pero la 
observación también se extiende hacia el pasado. Cuando el oráculo 
hawkingniano dijo que «la historia del universo depende de la 
pregunta que formules», pensé que es justo esto lo que quería decir. 
Stephen decía que el conjunto entero de los hechos que caracterizan el 
universo que nos rodea, desde la biosfera de la Tierra hasta las leyes 
físicas efectivas de baja temperatura, constituye de hecho una gran 
pregunta que formulamos al cosmos. El tríptico evoca la idea de que, 
de forma retroactiva, esta gran pregunta trae a la existencia las pocas 


ramas de la historia cosmológica que poseen las propiedades que 
observamos. Es decir, en cosmología cuántica la observación no es una 
simple idea añadida o un principio de postselección antrópico que 
actúa sobre un multiverso gigantesco preexistente, sino un agente que 
opera a un nivel más profundo, una parte indispensable del proceso 
continuo que produce la realidad física, y también, tal como 
defendemos aquí, la teoría física. En cierto modo, el universo cuántico 
y los observadores emergen en sincronía. La profundidad de la 
filosofía descendente que Stephen ya anticipó en 2002 —aunque se 
necesitaron muchos más años de experimentos mentales, callejones sin 
salida y ocasionales momentos eureka antes de que se despejase la 
niebla— es que la teoría cosmológica y el proceso de observación van 
de la mano. 

Como acabo de mencionar, este entrelazamiento dota a la 
cosmología cuántica de un sutil elemento retrógrado. Ya no seguimos 
el universo en sentido ascendente —es decir, hacia delante en el 
tiempo— porque ya no suponemos que el universo tenga una historia 
objetiva independiente del observador, con un punto inicial y una 
evolución definidos. Al contrario, imbuida en el tríptico está la idea 
contraintuitiva de que, en algún sentido fundamental que 
elaboraremos más adelante, en su nivel más profundo la historia 
emerge hacia atrás en el tiempo. Es como si un flujo constante de 
actos de observación cuánticos grabase retroactivamente el resultado 
del big bang, desde el número de dimensiones que se expanden a los 
tipos de fuerzas y partículas que surgen. Esto hace que el pasado 
dependa del presente, una reducción de causalidad aún mayor de lo 
que incluso Bohr concibió. 

Por supuesto, estamos muy familiarizados con el razonamiento 
hacia atrás en el tiempo, que aplicamos a otros niveles de evolución, 
desde la evolución biológica hasta la historia humana. Ya hemos 
descrito brevemente en el capítulo 1 cómo la historia, en todos los 
niveles, se ve moldeada por los resultados aleatorios de innumerables 
acontecimientos que se bifurcan. Estos accidentes congelados añaden 
un componente retrospectivo al estudio de la historia, ya que la vasta 
cantidad de información que colectivamente contienen simplemente 


no está presente en las leyes de niveles más bajos. Solo se puede 
recopilar ex post facto mediante la experimentación y la observación. 

En el capítulo 1 recordábamos cómo la evolución darwiniana 
integra con habilidad las explicaciones causales con el razonamiento 
retrospectivo en un único esquema coherente. Me atrevo a afirmar 
que, del mismo modo, con la versión descendente de la cosmología 
que aparece encapsulada en el tríptico interconectado de la figura 43, 
hemos hallado el punto óptimo entre el porqué y el cómo en 
cosmología. Como veremos, el esquema de predicción del tríptico es lo 
bastante general y flexible como para que en él tengan cabida las 
preguntas más profundas relacionadas con el enigma del diseño. 

Dicho esto, el carácter retroactivo de la cosmología cuántica va 
mucho más allá del carácter retrospectivo de la evolución biológica. 
Los biólogos no hablan de múltiples árboles de la vida que coexisten 
en una superposición fantasmal hasta que se encuentran pruebas 
fósiles que favorecen el uno o el otro, sino que suponen acertadamente 
que siempre hemos formado parte de un único árbol de la vida que 
desconocemos hasta que recopilamos las pruebas. Esta diferencia se 
debe a que se puede ignorar sin problema el nivel cuántico subyacente 
a la evolución biológica. En todos los puntos de ramificación de la 
evolución darwiniana, los diferentes caminos evolutivos posibles se 
desacoplan de inmediato unos de otros porque el entorno de 
interacción en el que la vida se desarrolla barre al instante toda 
interferencia cuántica. Es decir, el entorno transforma continuamente, 
paso a paso, una superposición de árboles de la vida en árboles 
evolutivos claramente independientes, uno de los cuales es el nuestro. 
Desde luego, basta una fracción de segundo para que la mutación de 
un gen provocada por un acontecimiento cuántico se torne 
decoherente. Nuestro árbol de la vida, por tanto, ha evolucionado con 
independencia de los árboles alternativos mucho antes de que los 
biólogos decidiesen desenterrar fósiles en un intento de reconstruir el 
árbol al que pertenecen. El entorno físico ya ha llevado a cabo la 
observación cuántica más fundamental. Esto no quiere decir, desde 
luego, que conocer el árbol de la vida sea irrelevante porque, a 
diferencia del entorno, los biólogos pueden interpretar sus hallazgos y 


quizá incluso utilizar ese conocimiento para influir en futuras 
bifurcaciones. 

En contraste con esto, la cosmología cuántica indaga acerca del 
origen mismo del entorno físico. Desciende hasta el nivel mismo de la 
observación cuántica y, además, se esfuerza en hacerlo en el remoto 
ámbito del big bang en el que el proceso de observación influye en el 
modo en que se producen las leyes físicas. Lejos de ser irrelevante, la 
entremezcla en el mundo fantasmal de las superposiciones es crucial, 
pues eleva el razonamiento hacia atrás en el tiempo de un mero 
elemento retrospectivo en el estudio de esta historia a un componente 
retroactivo que «crea» esta historia. 

Es en este nivel cuántico más profundo donde los hilos que conectan 
los ingredientes clave del tríptico cobran una importancia 
fundamental y donde el esquema en su conjunto nos lleva mucho más 
allá de la física ortodoxa. 


A finales de la década de 1970, a John Wheeler se le ocurrió un 
maravilloso experimento mental que contribuyó en gran medida a 
clarificar este curioso elemento de causación retrógrada en un 
universo cuántico. El experimento mental de Wheeler puso de 
manifiesto cómo, en la mecánica cuántica ordinaria de las partículas, 
el acto de observación puede alargar sutilmente la mano hacia el 
pasado, incluso el pasado remoto. 

Wheeler, mentor tanto de Feynman como de Everett, trabajó con 
Bohr en fisión nuclear antes de unirse al proyecto Manhattan durante 
la Segunda Guerra Mundial. En la Universidad de Princeton, en la 
década de 1950, revitalizó el estudio de la relatividad general 
retomándolo en el punto donde Einstein la había dejado. Con una 
única prueba observacional precisa —el desplazamiento del perihelio 
del planeta Mercurio— y dos pruebas cualitativas —la expansión del 
universo y la desviación de la luz—, la relatividad general se había 
convertido en una especie de remanso de la física y a menudo se 
consideraba como una rama de las matemáticas, y no de las más 


interesantes. Pero, como decía el propio Wheeler, la relatividad es 
demasiado importante para dejársela a los matemáticos, así que se 
propuso revitalizar aquel campo. Wheeler enseñaba el primer curso de 
relatividad en Princeton, que incluía la excursión anual más 
privilegiada que una clase de física podía soñar: una visita a Albert 
Einstein en su casa de Mercer Street para tomar el té y debatir. 

Como Stephen, Wheeler parecía estar dotado de un ilimitado 
optimismo científico. Su imaginativa visión y su capacidad para poner 
un nítido foco en las cuestiones más importantes de la física inspiró 
líneas de investigación durante muchas décadas. Cuando falleció en 
2008, a la edad de noventa y siete años, el obituario del New York 
Times citaba a Freeman Dyson: «El poético Wheeler es, como Moisés, 
un profeta que desde la cima del monte Pisga contempla la tierra 
prometida que su pueblo heredará algún día». 
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FIGURA 44. John Wheeler en Princeton, en 1967, explicando las diferencias entre la 
mecánica clásica y la cuántica. 


En su experimento mental sobre el papel del proceso de observación 
y la causalidad en la teoría cuántica, Wheeler consideró partículas, no 


universos, porque las partículas son más fáciles de manejar. Su 
experimento mental se denomina «experimento de la elección 
retardada». Se trata de una variación del experimento de doble rendija 
con fotones que llevó a cabo por primera vez el polímata inglés 
Thomas Young en el siglo xvui. En la versión moderna del experimento 
de Young, la luz brilla a través de dos rendijas paralelas cortadas en 
una partición e incide en una placa fotográfica situada detrás de estas. 
Esto produce en la placa un patrón de interferencia de bandas 
brillantes y oscuras, porque la distancia que las ondas lumínicas tienen 
que recorrer desde cada rendija hasta un punto determinado de la 
pantalla es, en general, diferente. La naturaleza cuántica de la luz se 
pone de manifiesto cuando se atenúa de manera drástica la fuente de 
luz, reduciendo las ondas a una exigua corriente de fotones, emitidos 
uno a uno. De manera muy parecida al experimento con electrones 
que describí en el capítulo 3, la llegada de cada partícula de fotón 
aparece como un pequeño punto en la placa. Pero, si se realiza el 
experimento durante un cierto tiempo con esta intensidad 
extremadamente baja, el conjunto de los impactos de los fotones 
empieza a producir un patrón de interferencia. La mecánica cuántica 
predice este resultado porque describe cada fotón individual como la 
propagación de una función de onda que se fragmenta en las rendijas, 
se dispersa e interactúa consigo misma en el otro lado, creando un 
patrón de probabilidades altas y bajas de en qué lugar de la placa 
incidirá cada fotón. 

No obstante, si el experimentador decide «hacer trampas» 
añadiendo un par de detectores cerca de las rendijas que revelen si los 
fotones toman un camino o el otro, o ambos, el patrón de interferencia 
no aparece. En su lugar, las manchas de los fotones trazan 
colectivamente sendas bandas brillantes en la placa, la marca 
distintiva de dos caminos claramente distintos, al estilo clásico: por 
una rendija o por la otra. Esto es así porque, de forma muy parecida a 
lo que ocurre con la nube de partículas de la configuración que se 
muestra en la figura 42, situar detectores cerca de las rendijas 
equivale llevar a cabo un acto de observación que provoca que los 
fragmentos de onda que salen de ambas rendijas se desacoplen. Al 


preguntar por qué rendija se cuelan los fotones, los detectores fuerzan 
a sus funciones de onda a revelar la naturaleza particulada de la luz. 

Wheeler concibió una ingeniosa variación del experimento de 
Young en el que los detectores no estaban situados cerca de las 
rendijas, sino más lejos, próximos a la placa fotográfica (ver figura 
45). De hecho, imaginó sustituir la placa por una persiana veneciana y 
situar detrás de esta el par de detectores, cada uno de ellos apuntando 
a una de las rendijas. Si cerramos la persiana, el experimento funciona 
como antes: los fragmentos de la función de onda interaccionan y 
producen un patrón de interferencia. Pero, si la abrimos, los fotones 
simplemente la atraviesan y los detectores se pueden utilizar para 
verificar de qué rendija han salido. De esta forma, el experimentador 
puede decidir para cada fotón individual de qué modo efectuar el 
experimento —esto es, qué pregunta formular— y que revele su 
naturaleza de partícula o de onda. 


O autor. 


FIGURA 45. Una variante del experimento de doble rendija de Young con partículas 
de luz, en el que la placa fotográfica de la derecha se convierte en una persiana 
veneciana tras la cual se sitúa un par de detectores, apuntando cada uno a una de las 
rendijas. El experimentador que opera los detectores puede demorar, justo hasta el 
momento en que cada fotón individual llega a la persiana, su decisión de dejarla 
cerrada y efectuar el experimento habitual de doble rendija, que produce franjas de 
interferencia, o de abrirla y comprobar a través de qué rendija pasó el fotón. Se 
podría pensar que esta elección retardada confundiría al fotón. En absoluto: la 
naturaleza es lista y los fotones siempre aciertan, lo que demuestra que en la teoría 
cuántica el acto de observación alcanza sutilmente el pasado. 


La idea crucial de Wheeler fue que se puede «retardar la elección» 
de abrir o cerrar la persiana justo hasta el momento en que el fotón 
llega a la placa. La situación es fascinante. ¿Cómo saben los fotones, al 
llegar a la partición, si deben actuar como una onda y recorrer ambos 
caminos, o como una partícula y viajar solo por uno, en función de la 
elección futura del experimentador? Está claro que los fotones no 
pueden saber por anticipado si el experimentador abrirá o cerrará la 
persiana. Por otro lado, tampoco pueden demorar su decisión de ser 
onda o partícula porque, si el fotón debe estar preparado para la 
posibilidad de que la persiana esté cerrada, será mejor que su función 
de onda se divida en la partición de manera que la combinación de 
ambos fragmentos pueda producir el patrón de interferencia 
observado. Pero eso es arriesgado, pues, si resulta que la persiana está 
abierta porque en el último instante el experimentador decidió que 
quería conocer el recorrido del fotón, entonces este, de naturaleza 
ondulatoria y que interfiere, se vería en un aprieto. 

De hecho, el experimento mental de Wheeler ya se ha realizado. En 
1984, físicos cuánticos experimentales de la Universidad de Maryland 
utilizaron una persiana veneciana de alta tecnología, en forma de 
interruptor electrónico ultrarrápido incorporado a una placa 
fotográfica, para cambiar entre los dos modos de operación, y fueron 
capaces de confirmar la esencia de la idea de Wheeler: los fotones que 
impactan en la «persiana veneciana» producen un patrón de 
interferencia; aquellos a los que se deja pasar no lo hacen. De algún 
modo, los fotones siempre aciertan, incluso si la opción de conectar o 
desconectar los detectores que rastrean el camino se demora hasta 
después de que un fotón determinado haya pasado a través de la 
partición. 

¿Cómo es eso posible? Pues porque el pasado no observado solo 
existe como un espectro de posibilidades: una función de onda. De 
manera muy similar a los electrones o a las partículas de la 
desintegración radiactiva, las funciones de onda difusas de los fotones 
solo se transforman en realidad definida cuando el futuro al que dan 
lugar ha sido establecido por completo, esto es, observado. El 


experimento de la elección retardada ilustra de manera clara y 
llamativa que en la mecánica cuántica el proceso de observación 
introduce una forma sutil de teleología en la física, un componente 
retrógrado. El tipo de experimentos y observaciones que hacemos en 
la actualidad —las propias preguntas que formulamos a la naturaleza 
— transforman retroactivamente lo que podría haber sucedido en lo 
que sucedió y, al hacerlo, toman parte en la acción de establecer lo 
que puede decirse acerca del pasado. 


O autor. 


FIGURA 46. Una versión a escala cósmica de la variante de elección retardada del 
experimento de doble rendija. Una galaxia, actuando como lente gravitatoria, desvía 
la luz de un cuásar distante. Esto crea múltiples caminos para que la luz llegue a la 
Tierra, lo que reproduce la configuración de un experimento de doble (o incluso 
triple) rendija. 


Wheeler, siempre optimista, especuló incluso acerca de una versión 
a gran escala de su experimento de elección retardada (ver figura 46). 
Imaginó cómo la luz de un lejano cuásar puede ser desviada por la 
masa de una galaxia situada en una posición intermedia, que a 
continuación dirige la luz hacia la Tierra. En el cielo se han 
descubierto numerosos ejemplos de estas lentes gravitatorias, que los 
astrónomos suelen utilizar para obtener más información acerca de la 


cantidad de materia oscura y energía oscura en el universo. La 
desviación significa que los fotones del cuásar pueden llegar a la 
Tierra por más de un camino, rodeando la galaxia situada en posición 
intermedia de diversas formas, reproduciendo así la situación de un 
experimento de doble —o múltiple— rendija. Wheeler cavilaba que, si 
los astrónomos pudieran efectuar el experimento de elección 
retardada en este escenario cósmico, estarían dando forma al pasado 
de hace miles de millones de años, alcanzando una era anterior 
incluso a la formación del sistema solar. «Estamos ineludiblemente 
implicados en producir aquello que parece estar sucediendo», escribió 
Wheeler.[16] 


No solo somos espectadores. 
Somos participantes. 
En un extraño sentido, este es un universo participativo. 


Y entonces hizo el notable dibujo que se muestra en la figura 47, 
que representa la evolución del universo como un objeto en forma de 
U, con un ojo en un lado contemplando su propio pasado desde el otro 
lado, para decir que, en un universo cuántico, las observaciones 
actuales imparten una realidad tangible en el universo «del pasado». 
[17] 

La visión de Wheeler de un universo participativo, descabellada en 
su época, acabaría siendo un aspecto central de nuestra cosmología 
descendente (top-down cosmology, cosmología de arriba abajo) 
cuarenta años después. Hawking se tomaba en serio, muy en serio, la 
participación del observador de Wheeler, y la aplicó no solo para 
determinar de forma retroactiva los caminos de las partículas 
cuánticas, sino del universo en su conjunto. 

El tríptico de la figura 43 integra la observación cuántica con la 
dinámica y las condiciones en un marco conceptual novedoso para la 
cosmología. Tal síntesis no es una simple nota al pie o una corrección 
menor de una ecuación, sino una generalización fundacional de la 
propia física. Al unificar la dinámica y las condiciones de contorno, el 
tríptico se aparta del dualismo que ha dominado la física moderna 


desde su nacimiento. Al incluir el proceso de observación, abandona la 
búsqueda de la vista desde ninguna parte. 


Reproducida de John A. Wheeler, «Frontiers of Time», en Problems in the Foundations of 
Physics, Proceedings of the International School of Physics «Enrico Fermi», ed. G. Toraldo di 
Francia (Ámsterdam; Nueva York: North-Holland Pub. Co., 1979/KB-National Library). 


FIGURA 47. Wheeler concebía un universo cuántico como una especie de circuito 
autoexcitado. Empezando a pequeña escala en la esquina superior derecha, el 
universo crece en el tiempo y, al final, da lugar a observadores cuyos actos de 
observación dotan de realidad tangible al pasado, incluso al pasado distante en el 
que no existían los observadores. 


Lo que la cosmología descendente no quiere decir es que podemos 
enviar señales hacia atrás en el tiempo. El proceso de observación 
define la existencia del pasado más firmemente, pero no transmite 
información hacia atrás en el tiempo. En la versión a escala cósmica 
de Wheeler del experimento de la elección retardada, encender o 
apagar nuestros telescopios en el siglo xx1 no afecta al movimiento de 
los fotones hace miles de millones de años. La cosmología cuántica no 
niega que el pasado haya sucedido: más bien refina el significado de 
«suceder» y, en especial, lo que puede y no puede decirse acerca del 
pasado. 

A Wheeler le gustaba ilustrar su visión con una variante del juego 
de las veinte preguntas. En este juego, un grupo de amigos se sientan 
en una sala después de cenar. Se hace salir a uno de la habitación. En 
su ausencia, el resto decide jugar al juego con una variación: acuerdan 


no decidir una palabra concreta, sino actuar como si hubiesen 
acordado una palabra. Cuando el otro jugador vuelve y plantea sus 
preguntas de respuesta sí o no, cada uno de los que responde lo hace 
como le apetece, con la única condición de que su respuesta sea 
compatible con todas las anteriores. Así, en cada fase del juego, todas 
las personas de la habitación tienen en mente una palabra coherente 
con todas las respuestas que se han dado con anterioridad. Por 
supuesto, las preguntas sucesivas acotan rápido las opciones hasta que 
tanto quien pregunta como quienes contestan son llevados de la mano, 
por así decirlo, y guiados hacia una única palabra. Pero cuál resulta 
ser esa palabra al final depende de las preguntas formuladas por quien 
pregunta, e incluso del orden de las preguntas. En esta variante del 
juego, decía Wheeler, «ninguna palabra es una palabra hasta que es 
promovida al estado de realidad por la elección de preguntas 
formuladas y de respuestas dadas».|18] 

De forma parecida, un universo cuántico se crea constantemente, 
pieza a pieza, a partir de una neblina de posibilidades, como si fuera 
un bosque emergiendo de la bruma en una mañana gris y húmeda. Su 
historia no es como solemos concebir la historia, una secuencia de 
cosas que pasan una después de otra, sino más bien una maravillosa 
síntesis que nos incluye a nosotros y en la cual lo que tiene lugar 
ahora da forma retroactivamente a lo que fue entonces. Este elemento 
descendente otorga a los observadores, en el sentido cuántico, un sutil 
papel creativo en los asuntos cósmicos. Imbuye en la cosmología un 
delicado toque subjetivo. Nosotros —en nuestra condición de 
observadores— estamos, de manera bastante literal, implicados en la 
elaboración de la historia cósmica. 

«¡Si no hay pregunta, no hay respuesta!», decía Wheeler acerca de 
las partículas cuánticas. «¡Si no hay pregunta, no hay historia!», dijo 
Hawking del universo cuántico. 


La segunda fase de desarrollo de la cosmología descendente (top-down, 
de arriba abajo), el término que prefería Stephen,[19] sucedió de 2006 
a 2012. Durante este periodo desarrolló una profunda intuición sobre 


el hecho de que, con los observadores integrados como agentes dentro 
de un marco de predicción, nos hallábamos por fin de camino a una 
teoría cosmológica que pudiera elucidar el enigma del diseño. Pero 
teníamos que comprender qué era justo lo que el tríptico trataba de 
decirnos. 

Recordemos que la estrategia ascendente (bottom-up, de abajo 
arriba) para aprehender la naturaleza biofílica del universo funciona 
de la siguiente manera: empieza con una pepita de espacio en el 
origen del tiempo; aplica las leyes (o metaleyes) objetivas eternas de 
la física; observa cómo evoluciona el universo (o multiverso); y confía 
en que surja algo como el lugar en el que vivimos. Esta es la forma 
ortodoxa de razonar en física, empleada de forma habitual desde los 
experimentos de laboratorio hasta la cosmología clásica. Un 
razonamiento de este tipo busca una explicación sobre todo causal de 
la biofilia del universo, basada en algún tipo de estructura de 
absolutos al estilo de una ley. El primer intento ascendente de 
desenredar el enigma del diseño fue buscar una verdad matemática 
significativa en el núcleo de la existencia. La segunda línea de ataque, 
la cosmología del multiverso, también dependía de metaleyes 
intemporales, pero ampliada con la selección antrópica de un universo 
isla habitable. 

Pero la cosmología descendente le da la vuelta al enigma del diseño. 
Para empezar, mezcla los ingredientes en un orden muy diferente. La 
receta que extraemos del tríptico se lee más bien de la siguiente 
forma: mira a tu alrededor; identifica en tus datos tantos patrones 
similares a leyes como puedas; utilízalos para construir historias del 
universo que terminen en el que estás observando; súmalas para crear 
tu pasado. Así, en lugar de un telón de fondo de absolutos, la 
cosmología descendente da prioridad a la naturaleza histórica de todo. 
La teoría rastrea, en última instancia, la idoneidad para la vida hasta 
el hecho de que, en lo más profundo del nivel cuántico, universo 
tangible y proceso de observación están vinculados. El principio 
antrópico se torna obsoleto en la cosmología descendente porque la 
propia estructura evita acercarse a la brecha, característica del 
pensamiento ascendente, que separa nuestras teorías del universo de 


nuestra perspectiva de gusano dentro de él. Aquí reside la utilidad de 
la cosmología descendente y, tal como Stephen presentía, su potencial 
revolucionario. 


Y así, acordado ya el tríptico, nos pusimos manos a la obra. «¿Qué 
vamos a hacer hoy con el enfoque descendente?», me preguntaba con 
frecuencia Stephen, medio en broma, por la mañana. 

Para llegar al núcleo de la fase cuántica temprana del universo, 
debemos avanzar hacia atrás a través de los muchos niveles de 
complejidad que nos separan del principio, lo que podemos hacer 
rastreando la evolución del universo hacia atrás en el tiempo. Primero 
perdemos los niveles humanos y multicelulares de la vida y las escasas 
reglas afines a leyes que estos obedecen. Luego perdemos la vida 
primitiva, y al final también las capas más bajas, geológicas, 
astrofísicas e incluso químicas. Por último, llegamos a la era del big 
bang caliente, donde el carácter evolutivo de las leyes físicas pasa a 
primer término. Este es el dominio por el que Stephen quería 
aventurarse. 

«Vamos a poner la superficie de la observación muy atrás, cerca del 
fin de la inflación —decía—, una mera fracción de segundo desde el 
inicio de la expansión. Miremos hacia atrás desde ese momento». 

Equipado con el tríptico del enfoque descendente a modo de potente 
microscopio teórico capaz de diseccionar este nivel más bajo, Stephen 
se preparaba para el experimento mental más ambicioso de la historia. 
Con una plétora de posibles caminos a su disposición, la cosmología 
cuántica en cierto sentido desempaqueta la singularidad del big bang 
clásica. Lo que emerge es un sobrecogedor nivel de evolución más 
profundo, que nos lleva al interior del big bang. En este nivel 
distinguimos una especie de metaevolución, una fase en la que las 
propias leyes familiares de la evolución evolucionan. Como 
describimos en el capítulo 5, el proceso darwiniano de bifurcación por 
medio de variación y selección que esto comporta solo puede 
comprenderse en retrospectiva. Esta capa realmente antigua de la 
evolución debe concebirse de arriba abajo, es decir, mirando hacia 


atrás en el tiempo. 

Pensemos en el número de dimensiones grandes del espacio. De 
acuerdo con la teoría de cuerdas, el dominio de las posibilidades 
contiene historias con todos los múmeros posibles de grandes 
dimensiones, de cero a diez. Nunca se ha hallado una razón a priori de 
que se expandan justo tres dimensiones y el resto no. Una filosofía 
ascendente no puede explicar por qué nuestro universo debería tener 
tres dimensiones grandes. Un enfoque descendente, en cambio, nos 
dice que esa no es la pregunta correcta. La cosmología descendente 
retrodice que la observación efectuada por el entorno más primitivo 
de las primeras fases de la expansión de que se liberaran tres 
dimensiones y empezaran a inflacionar selecciona, de entre todas las 
historias posibles, las pocas que terminan con tres dimensiones 
grandes. La distribución de probabilidad de las dimensiones no es 
significativa porque «nosotros» ya hemos medido que vivimos en un 
universo con tres dimensiones espaciales grandes. Sería como 
preguntar la probabilidad del árbol de la vida comparada con la de 
árboles diferentes por completo, incluidos aquellos que carecen de una 
rama Homo sapiens. Eso no es ni relevante ni computable. Mientras el 
dominio de las historias de expansión posibles contenga algunos 
universos en los que se expanden tres dimensiones, no importa lo 
inusuales que estas sean en comparación con las historias con 
cualquier otro número de dimensiones grandes. Es más, esto es 
independiente de que tres sea o no el único número adecuado para la 
vida. Tras dejar obsoleto el principio antrópico, la cosmología de 
arriba abajo trata las propiedades favorables a la vida en pie de 
igualdad con todo lo demás.[20] 

Lo mismo reza para el modelo estándar de la física de partículas. De 
acuerdo con la gran unificación y la teoría de cuerdas, el modelo 
estándar, con sus alrededor de veinte parámetros al parecer muy bien 
ajustados, dista mucho de ser el resultado único de la secuencia de 
transiciones de ruptura de la simetría en el big bang caliente. De 
hecho, cada vez hay más pruebas de que los caminos que terminan en 
el modelo estándar son muy raros en el ámbito de la teoría de cuerdas, 
del mismo modo que el árbol de la vida de la Tierra es, en teoría, 


excepcionalmente singular entre todos los árboles posibles. De nuevo, 
pues, un enfoque causal ascendente fracasa a la hora de explicar por 
qué el universo debe acabar con el modelo estándar. El paradigma 
descendente aborda esta cuestión de manera muy distinta. Concibe 
que las observaciones «efectuadas» en el universo joven —los 
resultados de las cuales están codificados en los accidentes congelados 
que constituyen las leyes efectivas— seleccionan las historias 
coherentes con el modelo estándar de entre el amplio espectro de 
historias cosmológicas posibles. 

Pero quizá la implicación más asombrosa de un enfoque 
descendente de la cosmogénesis tiene que ver con la potencia del 
estallido de inflación primordial. Recordemos que, como teoría 
ascendente, la hipótesis de la ausencia de límites predecía la cantidad 
mínima absoluta de inflación, apenas suficiente para que un universo 
existiera. Con diferencia, las principales ramas de la función de onda 
sin límites son universos casi vacíos que surgen con una cantidad 
insignificante de inflación (ver figura 31). Es decir, si ignoramos el 
hecho de que somos seres sensibles hechos de átomos que se mueven 
en el espaciotiempo y, por un momento, adoptamos un punto de vista 
de Dios y miramos la forma de la onda sin límites como si no 
formásemos parte de ella, lo que descubrimos es que no deberíamos 
existir. Esta situación había sido el mayor quebradero de cabeza de 
Stephen con la cosmología durante más de dos décadas. Stephen 
intuía, y con fuerza, que la hipótesis de ausencia de límites era cierta, 
y, sin embargo, parecía ser errónea. 


O autor. 


FIGURA 48. La forma de la onda sin límites desde una perspectiva descendente. 
Cuando se examina desde arriba hacia abajo, la hipótesis de la ausencia de límites 
retrodice que nuestro universo nació con un gran estallido de inflación que dio lugar 
a una red de galaxias, lo que es compatible con nuestras observaciones. Los 
universos casi vacíos que predominaban en la onda ascendente (ver figura 31) se 
alejan en la distancia. 


No así en el enfoque descendente. Al adoptar la perspectiva de 
gusano, la cosmología de arriba abajo razona de dentro afuera y hacia 
atrás en el tiempo. ¿Y qué sucede entonces? La forma de la onda sin 
límites cambia de manera espectacular. Un enfoque descendente 
relega los fragmentos de onda correspondientes a universos vacíos al 
extremo más alejado de la onda a la vez que amplifica los que nacen 
con un potente estallido de inflación, tal como se ilustra en la figura 
48. Una comparación con el enfoque ascendente de la onda sin límites 
de la figura 31 muestra cómo, de manera bastante literal, la 
cosmología descendente remodela por completo las ramas que 
conforman la función de onda. Es más, puesto que las alturas de los 
diferentes fragmentos de onda especifican su probabilidad relativa, 
esto significa que la cosmología descendente deduce retroactivamente 
que el universo se inició con un gran estallido de inflación, compatible 
con nuestras observaciones.[21] Por supuesto, Stephen estaba 
encantado con estos resultados. «Por fin —me dijo, y añadió, como si 


no me hubiese dado cuenta—, siempre tuve buenas sensaciones sobre 
la propuesta de ausencia de límites». 


Este notable cambio de rumbo en la fortuna de la hipótesis de 
ausencia de límites ofrece una vívida ilustración de que, en el fondo, 
el pasado es contingente respecto al presente. Pero, entonces, ¿cuál es, 
exactamente, el papel de una teoría del origen si, de todos modos, 
vemos el universo desde arriba hacia abajo? Se podría decir que la 
hipótesis de la ausencia de límites es a la cosmología lo que el último 
antepasado común universal (LUCA, por sus siglas en inglés) es a la 
evolución biológica. Claramente, la composición bioquímica de LUCA 
no determina el árbol de la vida que crecerá de él. Por otra parte, no 
puede haber un árbol de la vida sin LUCA. Del mismo modo, el origen 
sin límites es crucial para la existencia del universo, pero no predice el 
árbol particular de leyes físicas que surgirá a partir de un principio tan 
sencillo.[22] En cambio, una comprensión detallada de la genealogía 
del cosmos y de sus leyes solo se puede obtener a partir de 
observaciones, es decir, de arriba abajo. 

Dicho de otro modo, los modelos del origen son una fuente crucial 
de predictibilidad a un nivel más fundamental. Trabajando de arriba 
abajo, los inicios en forma de cuenco que se muestran en la figura 48 
funcionan como puntos de anclaje esenciales para los innumerables 
caminos posibles que se dirigen hacia nuestro pasado. Una cosmología 
cuántica sin una teoría del principio sería como el CERN sin partículas 
aceleradas, la química sin una tabla de elementos o el árbol de la vida 
sin un tronco. No habría ninguna predicción en absoluto. Cualquier 
estructura en forma de árbol que evolucione con ramas 
interconectadas reposa, en última instancia, sobre la idea de un origen 
común. Elaborar un modelo de ese origen es una parte esencial de 
cualquier descripción científica del árbol. Esto se aplica tanto al árbol 
de la vida como al árbol de las leyes. Me aventuro a afirmar que no 
puede haber una revolución darwiniana genuina en la cosmología sin 
una idea de un principio real. En efecto, la falta de una teoría 


apropiada de las condiciones iniciales en, pongamos por caso, la 
cosmología del multiverso podría ser la razón fundamental de que la 
teoría no haya logrado predecir nada. 

Sin embargo, uno podría preguntarse qué es lo que esperamos 
obtener de modelar un pasado a partir de nuestras observaciones 
cosmológicas colectivas, lo que nos lleva, como es obvio, de vuelta a 
lo que observamos. Si la cosmología descendente no busca una 
explicación causal de por qué el universo y sus leyes efectivas son lo 
que son, si no predice que el universo tenía que acabar siendo el que 
es, entonces ¿dónde radica en concreto su utilidad? 

De un modo muy similar a la evolución darwiniana, la utilidad de la 
teoría se halla en su capacidad para revelar la interconexión del 
cosmos. Nos permite identificar nuevas correlaciones entre lo que, a 
primera vista, pueden parecer propiedades independientes del 
universo. Consideremos las variaciones de temperatura en la radiación 
de microondas (CMB). La caracterización estadística de estas coincide 
casi a la perfección con la de las fluctuaciones generadas en universos 
con un potente estallido inflacionario. Razonando de arriba abajo, 
estos son, con diferencia, los universos más probables. Por tanto, la 
teoría descendente predice una fuerte correlación entre las variaciones 
observadas en la CMB y otras partes de nuestros datos que, para 
empezar, seleccionan un estallido de inflación significativo. Mediante 
correlaciones de este tipo y predicciones de correlaciones entre los 
datos actuales y los futuros, la cosmología descendente tiene un gran 
potencial para revelar la coherencia oculta codificada en el universo. 
Por eso, esta teoría funciona mucho mejor que la teoría del 
multiverso, con su paradójica pérdida de predictibilidad.[23] 

También como imagen de la realidad física, el universo descendente 
difiere radicalmente del multiverso. En la cosmología del multiverso, 
el gigantesco espacio inflacionario, en el que burbujean una miríada 
de universos isla, se limita a estar ahí (ver inserto, lámina 7). El lienzo 
cósmico existe con independencia de qué islas tengan vida o de cuáles 
se observen. Los observadores y sus observaciones se introducen en la 
teoría como efecto de postselección, sin afectar de ninguna forma la 
estructura a gran escala del cosmos. 


En el universo cuántico de Stephen, por el contrario, el proceso de 
observación está en el centro de la acción. El tríptico descendente 
restablece el sutil vínculo entre el observador y lo observado. En la 
cosmología descendente, todo pasado tangible es siempre el pasado de 
un observador. Es como si la cosmología cuántica concibiese el 
proceso de observación como el cuartel general operativo del dominio 
insondable de todo aquello que puede ser. He intentado evocar esta 
«visión del mundo» en la figura 49, con una nueva estructura de árbol 
ramificado. Actuamos y observamos (en el sentido cuántico) y, en este 
proceso, echamos raíces que seleccionan pasados posibles, así como 
unas cuantas ramas selectas que esbozan futuros posibles. El hecho de 
que todas las raíces de la figura 49 estén conectadas a nuestra 
situación observacional —y esto incluye lo que sabemos acerca de las 
leyes efectivas— significa que la complejidad de esta estructura en 
forma de árbol palidece en comparación con la del multiverso. La 
inmensa mayoría de los universos isla no guardan parecido alguno con 
el universo que observamos, de ahí que las raíces que corresponden a 
estos no aparezcan en el árbol cuántico. Las historias de esas islas han 
desaparecido, perdidas en un océano de incertidumbre. 


O autor. 


FIGURA 49. El universo cuántico. Las observaciones hechas hoy hacen crecer raíces de 
posibles pasados y esbozan ramas de posibles futuros a partir del vasto dominio de 
«lo que podría ser». 


Debo resaltar, no obstante, si es que es necesario, que esta 
cosmología descendente sigue siendo una hipótesis. Nos hallamos en 
una posición no muy distinta de la de Darwin en el siglo xix, con datos 
demasiado dispersos como para reconstruir, con cualquier nivel de 
detalle, cómo surgió el árbol de las leyes en el big bang caliente. 
Nuestra evidencia fósil de aquella remota era es aún fragmentaria. 
Consideremos la materia oscura, o la energía oscura, que en conjunto 
comprenden el 95 % del contenido del universo. ¿Cuál es la cascada 
de transiciones de ruptura de simetría que propiciaron las fuerzas y 
partículas que gobiernan el sector oscuro? Solo el tiempo lo dirá. 

Con pruebas tan limitadas, entre mis colegas cosmólogos hay 
apasionados predarwinianos que se aferran con firmeza a una visión 
ascendente del mundo. Mantienen que la tarea de la cosmología es 
hallar una explicación verdaderamente causal del juicioso diseño del 
universo. En su filosofía, el azar y los accidentes históricos —por no 
hablar de la observación cuántica— se encuentran en la fila de atrás 
de la sala. Dan por hecho que, de una forma u otra, el universo tuvo 
que resultar ser tal como es sobre la base de principios sólidos y 
eternos. La filosofía descendente desafía esta premisa en su esencia 
ontológica, con el azar y la necesidad —accidentes congelados y 
patrones similares a leyes— tratados en posición de igualdad. En todo 
caso, predecimos que las observaciones futuras revelarán muchos más 
giros y obstáculos accidentales. 


Cuando reflexiono sobre el largo camino hacia la cosmología 
descendente, me doy cuenta de que las consideraciones filosóficas no 
nos influyeron demasiado (como no podía ser de otro modo, con 
Stephen en el equipo). Lo que buscábamos era una mejor comprensión 
científica, motivados por un deseo de resolver las paradojas del 
multiverso y de aclarar el enigma del diseño. De hecho, después de 
que Jim y Stephen planteasen su hipótesis de la ausencia de límites en 
1983, se fueron cada uno por su lado. Stephen creía que ya 
comprendíamos lo bastante bien la mecánica cuántica y no veía la 


necesidad de seguir examinando sus fundamentos. «Cuando oigo las 
palabras “gato de Schródinger”, me llevo la mano a la pistola», dijo 
una vez, y siguió tratando de poner a prueba su propuesta de la 
ausencia de límites. Jim, en cambio, no estaba tan seguro de que 
comprendiésemos lo bastante bien la mecánica cuántica, así que se 
apartó de la cosmología cuántica. Trabajando con Murray Gell-Mann, 
el erudito polímata que, en 1964, postuló la existencia de los quarks, 
Jim se dedicó a desarrollar las ideas cuánticas de Everett para las 
partículas y los campos de materia. Su obra fundamental, combinada 
con la de muchos otros físicos,[24] acabó por dar origen a una nueva 
formulación de pleno derecho de la teoría cuántica, denominada 
mecánica cuántica de historias decoherentes. Esta formulación 
clarificaba en gran medida la naturaleza física del proceso de 
ramificación en el esquema de Everett y, significativamente, tiene el 
observador bien incorporado en su esquema conceptual.[25] Así, 
cuando en 2006 me di cuenta de que las ideas de Jim y las de Stephen 
se iban a tener que combinar para que la cosmología cuántica pudiese 
alcanzar su potencial pleno, los volví a unir, y esta inspirada jugada 
fue la precursora de la segunda etapa del desarrollo de nuestro 
enfoque descendente. 

A decir verdad, creo que el tríptico del enfoque descendente es 
aproximadamente la forma en que Lemaítre y Dirac, en su pionero y 
poético trabajo sobre cosmología cuántica, imaginaron que esta 
acabaría siendo. En 1958, en la Undécima Conferencia Solvay, sobre 
Estructura y Evolución del Universo, Lemaítre presentó un informe 
sobre el estatus de la hipótesis del átomo primordial.[26] Después de 
señalar que «la división del Átomo pudo haber ocurrido de muchas 
formas diferentes» —i¡la ramificación de Everett! — y de que «no 
tendría mucho interés conocer sus probabilidades relativas» —¡falta de 
tipicalidad!—, continuó: «La cosmología deductiva no puede iniciarse 
antes de que la división haya avanzado lo bastante como para llegar a 
un determinismo macroscópico práctico»; en otras palabras, para que 
un enfoque ascendente sea viable, nuestra rama en expansión debe 
sufrir decoherencia. Lemaítre concluía su informe con este críptico 
comentario: «Cualquier información sobre el estado de la cuestión en 


este momento [justo después de la división del átomo] se debe inferir 
a partir de la condición de que el universo real ha evolucionado a 
partir de él», un atisbo temprano del punto de vista descendente. 
Dicho esto, con la excepción de estos pocos y crípticos comentarios, la 
cosmología descendente halla su base más firme en los proféticos 
experimentos mentales de Wheeler y en su visión de un universo 
participativo. 

En un reciente tributo a Wheeler,[27] Kip Thorne recordaba un 
almuerzo con él y con Feynman en 1971, en el Burger Continental, 
cerca de Caltech, un bar restaurante que Stephen también solía 
frecuentar cuando estaba en Caltech. 


Mientras consumíamos comida armenia, Wheeler nos describió su idea de que 
las leyes de la física son mutables. «Esas leyes deben haber nacido en algún 
momento. [...] ¿Qué principios determinan qué leyes surgen en nuestro 
universo?», preguntó. Feynman, estudiante de Wheeler en la década de 1940, se 
volvió hacia Thorne y dijo: «Este tipo suena a chalado. Lo que la gente de tu 
generación no sabe es que siempre ha sonado a chalado. Pero cuando yo era su 
estudiante, descubrí que, si tomas una de sus locas ideas y la despojas una por 
una de las capas de locura, como las capas de una cebolla, en el corazón de la 
idea se halla con frecuencia un poderoso núcleo de verdad». 


Cuando Stephen y yo nos embarcamos en nuestro enfoque 
descendente de la cosmología, yo no conocía las ideas de Wheeler, 
aunque sospechaba que Stephen había oído hablar de ellas, al menos 
vagamente. En retrospectiva, nos dimos cuenta de que estábamos 
pelando unas cuantas capas de la locura de Wheeler, transformando su 
gran intuición en una verdadera hipótesis científica. 


Condujimos hasta el Gonvill y Caius College, la facultad de Stephen y 
su otra base en Cambridge. Era jueves, y eso quería decir cena en la 
facultad, seguida por los pintorescos rituales de los profesores en torno 
al queso y el oporto en su panelada Combination Room. Mientras el 


oporto giraba en el sentido de las agujas del reloj alrededor de la larga 
mesa de madera y el fuego chisporroteaba, charlábamos sobre la Ruta 
de la Seda. Stephen recordaba su viaje a Irán en el verano de 1962, a 
Ispahán y Persépolis, la capital de los antiguos reyes persas, y a través 
del desierto hasta Mashhad en el este. «Me sorprendió el terremoto de 
Buin Zahra (un colosal seísmo de magnitud 7,1 en la escala de Richter, 
que causó más de doce mil muertos), en el autobús entre Teherán y 
Tabriz, de vuelta a casa. De todos modos, me gustaría volver —añadió 
—. No debería haber fronteras para la colaboración científica». 

Mientras los otros profesores de la facultad se retiraban a sus 
habitaciones y la enfermera de Stephen nos avisaba para que también 
nos fuésemos, él, en cambio, se decidió por un debate nocturno. No 
me sorprendió. Dirigiendo su atención de nuevo a su programa 
Equalizer, se preparó para hablar. Rodeé la mesa para sentarme junto 
a él. 

«Escribí en Historia...». 

Completé el pensamiento por él: «... que no somos más que escoria 
química en un planeta de tamaño medio orbitando una estrella 
promedio en una galaxia ordinaria». 

Asintió alzando las cejas. 

«Eso fue el antiguo Hawking ascendente —apareció en la pantalla 
—. Desde un punto de vista de Dios, no somos más que una mota de 
polvo irrelevante». 

Stephen volvió los ojos hacia mí, reflexionando sobre la distancia 
que había recorrido desde Historia del tiempo. «Ahí viene», pensé, su 
despedida de la visión del mundo a la que tantos esfuerzos había 
dedicado. 

«¿Es hora de cambiar de visión?», me arriesgué a decir. Las 
campanas de la capilla de la universidad sonaron desde el otro lado 
del patio. Stephen vaciló de nuevo. Decidí no tratar de pronosticar lo 
que iba a decir, si es que iba a decir alguna cosa. 

Al fin, su pantalla se iluminó y siguió clicando, esa vez más 
despacio. «Con un enfoque descendente, ponemos a la humanidad de 
nuevo en el centro [de la teoría cosmológica] —dijo—. Curiosamente, 
eso es lo que nos proporciona control». 


«En un universo cuántico, encendemos la luz», añadí yo. Stephen 
sonrió, claramente satisfecho de discernir en el horizonte un 
paradigma cosmológico nuevo por completo. 

«Es un giro maravilloso», reflexioné yo. Empezamos buscando una 
explicación más profunda de la idoneidad del universo para la vida en 
las condiciones físicas que reinaban en el origen del tiempo. Pero la 
cosmología cuántica que desarrollamos para este fin sugiere que 
estábamos buscando en la dirección errónea. La cosmología 
descendente reconoce que, de forma muy similar al árbol de la vida de 
la biología, el árbol de las leyes de la física es el resultado de una 
evolución parecida a la darwiniana que solo se puede comprender 
mirando hacia atrás en el tiempo. Más adelante, Hawking propondría 
que, en el fondo, la cuestión no era por qué el mundo es como es —su 
naturaleza fundamental dictada por una causa trascendental—, sino 
cómo llegamos a donde estamos. Desde su punto de vista, la 
observación de que el universo es ideal para la vida es el punto inicial 
de todo lo demás. Vinculando no solo la gravedad y la mecánica 
cuántica —lo grande y lo pequeño—, sino también la dinámica y las 
condiciones de contorno, así como la perspectiva de gusano que 
tenemos los humanos sobre el cosmos, el tríptico descendente ofrece 
una notable síntesis que aparta por fin la cosmología del punto 
arquimediano. 

«Deberíamos pensar en irnos ya», insistía la enfermera de Stephen. 
Mientras cruzábamos el patio hacia la puerta de la facultad en Trinity 
Street, Stephen recordó que nos había conseguido entradas para 
Gótterdámmerung [El ocaso de los dioses] de Wagner para la noche 
siguiente en la Royal Opera House, y preguntó si sería yo el que nos 
llevaría en coche a Londres «para señalar el final de mis batallas con 
Dios». Steven nunca volvió a su antigua filosofía ascendente de la 
cosmología. Algo se rompió dentro de él aquel día cuando yo, de 
vuelta de Afganistán, entré en su oficina. Años más tarde, 
parafraseando a Einstein sobre la constante cosmológica, Stephen me 
dijo que contemplar su génesis sin límites desde una perspectiva 
causal ascendente fue su «mayor error». Si miramos hacia atrás, 
podemos ver que tanto a Einstein como a Stephen los pillaron de 


sorpresa sus propias teorías. En 1917, la fijación de Einstein con la 
antigua idea de un universo estático le impidió aprehender las 
implicaciones cosmológicas radicales de su teoría de la relatividad 
clásica. De manera similar, el pensamiento causal profundamente 
arraigado de Stephen acerca del origen del tiempo le impidió captar el 
nuevo panorama revelado por su hipótesis semiclásica de ausencia de 
límites. 


O autor. 


FIGURA 50. Stephen Hawking y el autor, a medio camino de su viaje, en la oficina de 
Stephen del nuevo campus de ciencias matemáticas de Cambridge. En la estantería 
situada detrás de nosotros están las tesis doctorales de la progenie académica de 
Stephen. Debajo de ellas, junto al horno de microondas, se halla el fondo moteado 
de la radiación de fondo de microondas que llega hasta nosotros desde todas las 
direcciones del cielo, formando una esfera que nos rodea: nuestro horizonte cósmico. 


El desarrollo de la cosmología descendente marcó la fase más 
fructífera e intensa de nuestra colaboración. En el trabajo o en el pub, 
en el aeropuerto o junto a fuegos de campamento nocturnos, la 
filosofía descendente se convirtió en una inagotable fuente de júbilo e 
inspiración. En Historia del tiempo, el primer Hawking (el de la 
filosofía ascendente) escribió una cita famosa: «Incluso si encontramos 
una teoría del todo, no será más que un conjunto de reglas y 
ecuaciones. ¿Qué es lo que insufla vida a las ecuaciones?». La 
respuesta del Hawking tardío (el de la filosofía descendente) fue: el 


proceso de observación. Nosotros creamos el universo tanto como el 
universo nos crea a nosotros. 


Capítulo 7 


Tiempo sin tiempo 


Time present and time past 

Are both perhaps present in time future. 
And time future contained in time past. 
If all time is eternally present 

All time is unredeemable. 


Tiempo presente y tiempo pasado 

se hallan quizá presentes en el tiempo futuro. 
Y el tiempo futuro en el tiempo pasado. 

Si todo tiempo es eternamente presente, 

todo tiempo es irredimible. 


T. S. ELtorT, «Burnt Norton» 


Lanzar la revolución darwiniana en cosmología fue un acto 
hawkingniano por excelencia. Es un gran ejemplo de la práctica de la 
física osada, aventurada y regida por la intuición que caracterizó 
buena parte de su obra tardía. 

Nuestros primeros trabajos sobre cosmología descendente datan del 
año 2002 y, aunque visto en retrospectiva, ya nos encontrábamos en 
el camino correcto, lo cierto es que nos movíamos sobre arenas 
movedizas. Incluso en fases posteriores, la superposición de 
espaciotiempos que se halla en el corazón de la filosofía descendente 
seguía siendo difícil de comprender. ¿Acaso se combinaban para 
formar una enorme extensión de la función de onda universal de 
Everett, una especie de versión cuántica del multiverso con tentáculos 
que llegan a todos los rincones del paisaje de cuerdas? Y, si fuese así, 
¿no podría esa gran función de onda del cosmos ser la largamente 
buscada metaley que subyace a toda la teoría física, relegando el 
proceso de observación de nuevo a poco más que un efecto de 
postselección? 

Nuestras primeras ideas de un planteamiento descendente eran lo 
que en cierta ocasión Jim Hartle denominó «ideas para una idea», 
inspiraciones que probablemente eran profundas e importantes, pero 
que para dar fruto necesitaban una teoría física rigurosa donde 
prender. Así que empezamos a buscar un terreno más firme. 

La inspiración vino de un lugar inesperado. En aquellos tiempos 
estaba tomando impulso una segunda revolución en la física. Esta se 
cocía en los escritorios y en las pizarras de las oficinas de los teóricos 
de cuerdas, quienes, mientras experimentaban con universos 
hipotéticos, habían descubierto que estos poseían extrañas 


propiedades «holográficas». 

La primera vez que oí hablar de la revolución holográfica que 
estaba recorriendo el mundo de la física teórica fue en enero de 1998. 
Como estudiante recién graduado, estaba tomando el curso de 
matemáticas avanzadas en el DAMTP conocido como Parte III en la 
jerga de Cambridge, cuando, al principio del trimestre invernal, el 
equipo docente elaboró una serie especial de seminarios de 
investigación a la luz de un nuevo e importante desarrollo que, según 
se rumoreaba, «lo cambiaría todo». 

Aquello parecía emocionante, así que decidí colarme en el aula del 
seminario para escuchar la primera clase. Aún estábamos en el 
antiguo edificio del DAMTP, en Silver Street, en el centro de 
Cambridge, en un aula con escasa iluminación, ventanas 
previsiblemente empañadas y una gran pizarra que ocupaba todo el 
ancho de la pared frontal. El aula estaba abarrotada con casi un 
centenar de físicos teóricos, y el ambiente era ruidoso e informal. 
Algunas personas estaban inmersas en apasionadas discusiones, otras 
escribían ecuaciones frenéticamente y aún otras parecían estar solo 
relajándose, sorbiendo su té. 

Yo estaba buscando un lugar donde poder apreciarlo todo cuando 
mis ojos se posaron en el ponente del día. Le había visto antes; 
Stephen conduciendo su silla de ruedas era una escena familiar en 
Cambridge. Pero bastaba verlo en su sede científica principal para que 
se revelase una dimensión nueva por completo de su personalidad. A 
pesar de su práctica inmovilidad, Stephen estaba lleno de vida. 
Claramente apreciado por sus colegas y en el epicentro de su grupo de 
gravedad, sonreía e interactuaba con los que le rodeaban de formas 
tan sutiles que yo no era capaz de comprenderlas. La escena entera 
exudaba un aire de familiaridad y de pura alegría. Me sentí como si 
me hubiese metido a escondidas en una reunión familiar. En el menú: 
el fin del espaciotiempo tal como lo conocemos. 

Stephen maniobraba su silla de ruedas, con la mano izquierda sobre 
el mando del reposabrazos, tratando al parecer de situarse de manera 
que pudiese ver al público moviendo los ojos arriba y ligeramente a la 
derecha, y la pantalla del proyector moviendo los ojos arriba y 


ligeramente hacia la izquierda. Una vez que Stephen quedó satisfecho 
con su posición, Gerry Gibbons se levantó y comunicó al público que 
Stephen impartiría la primera clase de esa serie especial, y el aula 
quedó en silencio. Con el clicador en la mano derecha, Stephen 
empezó a ejecutar una serie de operaciones para que apareciera en la 
pantalla de su silla de ruedas un texto que llevaba preparado. 
Entonces hizo una pausa, nos miró, volvió a mirar a la pantalla y 
volvió a hacer clic. 

«Siempre he tenido una cierta debilidad por el espacio anti-de Sitter, 
y he tenido la sensación de que había sido injustamente olvidado. Así 
que me complace que se haya vuelto a poner de moda con todo 
vigor». 

Stephen impartió la clase enviando su guion frase a frase a la voz 
computarizada conectada a su silla. En la primera fila había un 
asistente con el texto impreso en el regazo, que operaba un proyector 
para mostrar algunas diapositivas con ilustraciones básicas del espacio 
anti-de Sitter y otras formas del espacio que aparecían en la clase de 
Stephen. Este hacía una pausa de vez en cuando para mirar 
directamente a su público, para calibrar nuestra reacción a una broma 
de la que estaba orgulloso o para dejar que surtiera efecto una 
afirmación controvertida. 

Por mi parte, me quedé hechizado, en primer lugar, por la actuación 
de Stephen, pero también por ese extraño espacio anti-de Sitter que 
era el origen de tanto entusiasmo. Poco imaginaba yo que, apenas un 
año más tarde, Stephen nos instruiría a otro de sus estudiantes, 
Harvey Reall, y a mí mismo para concebir el universo visible como un 
holograma tetradimensional similar a una membrana que flota en un 
espacio anti-de Sitter pentadimensional. Juntos escribiríamos «Brane 
new world».[1] Una versión para profanos de este opúsculo terminaría 
formando parte de El universo en una cáscara de nuez, que estábamos 
acabando de preparar en aquella época. La forma en que Stephen 
insertaba casi al momento en sus libros su investigación técnica era 
impresionante, casi sin precedentes en las ciencias exactas.[2] 

A decir verdad, la idea de que el universo puede ser similar a un 
holograma tiene una larga historia. El lector quizá recuerde la alegoría 


de la caverna de Platón, en la que este compara nuestras percepciones 
del mundo con las de unos prisioneros confinados en una caverna, que 
observan cómo las sombras recorren las paredes. Platón imaginó que 
nuestro mundo de apariencias no era más que un tenue atisbo de una 
realidad muy superior de formas matemáticas perfectas que existía en 
el exterior, con independencia de nosotros. En la actualidad, la 
revolución holográfica en la física le está dando la vuelta a la visión 
de Platón. La última encarnación de la holografía concibe que, en las 
cuatro dimensiones que experimentamos, todo es, de hecho, una 
manifestación de una realidad oculta ubicada en una delgada rodaja 
de espaciotiempo. El pensamiento holográfico plantea que hay una 
descripción alternativa de la realidad, una forma diferente por 
completo de mirar el mundo, desde la cual se proyectan, de algún 
modo, la gravedad y el espaciotiempo deformado. Es más, sostiene 
que es posible que este mundo-sombra tridimensional de partículas y 
campos cuánticos esté contando, después de todo, la historia 
completa. En su forma más ambiciosa, la física holográfica del siglo xx1 
afirma que, si pudiésemos decodificar el holograma oculto, 
entenderíamos la naturaleza más profunda de la realidad física. 

El descubrimiento teórico de la holografía se sitúa entre los más 
importantes y de más amplio alcance de la física de finales del siglo 
XX. También tuvo una influencia inmediata en el pensamiento de 
Stephen, ya que lo hizo ahondar en la teoría de cuerdas. Y, a pesar de 
que los físicos aún no se ponen de acuerdo sobre dónde estaría 
ubicado exactamente el holograma o de qué estaría hecho, el 
novedoso panorama revelado por la holografía ha cambiado tanto el 
campo de la física teórica que ya no es posible reconocerlo. Durante 
décadas, los físicos teóricos se han esforzado por completar la 
unificación de relatividad general y teoría cuántica que la teoría de 
cuerdas había iniciado. Eso fue justo lo que hizo el descubrimiento de 
la holografía. Mostró que gravedad y teoría cuántica no tienen por qué 
ser agua y fuego, sino que pueden ser como el yin y el yang, dos 
descripciones muy diferentes, pero complementarias, de una única 
realidad física. 

Aunque la holografía no se inventó pensando en un universo 


realista, la cosmología podría en realidad ser el escenario en el que, en 
última instancia, tuviese sus implicaciones más radicales. La 
holografía nos ofreció la posibilidad que Stephen y yo habíamos 
estado buscando para dar una base más firme a la cosmología 
descendente. Y, como describiré en este capítulo, hace inevitable un 
enfoque por completo descendente para desentrañar el big bang. 

El desarrollo de una cosmología holográfica marcó la tercera etapa 
de nuestro viaje. Empezamos con este tercer recorrido durante una de 
las visitas de Stephen a Bélgica, en otoño de 2011, y culminó en un 
artículo que publicamos un poco antes de su fallecimiento.[3] Por 
encima de todo, este es un viaje que se adentra en la vanguardia de la 
física teórica, vinculando campos muy alejados entre sí, desde la 
información cuántica a los agujeros negros y la cosmología, en una 
seductora síntesis que sugiere que puede haber «tiempo sin tiempo». 


Las primeras indicaciones de la holografía se remontan a la edad de 
oro de la investigación sobre agujeros negros, a principios de la 
década de 1970, cuando los matemáticos y los físicos teóricos 
comprendieron por fin las propiedades básicas de estos objetos 
increíblemente densos. 

Esta edad de oro culminó con el impactante descubrimiento por 
parte de Hawking de que los agujeros negros no son negros por 
completo, sino que emiten un tenue goteo de radiación. Al principio, 
Stephen pensó, como es bien sabido, que había cometido un error en 
sus cálculos. Se suponía que los agujeros negros se tragaban toda la 
materia y la radiación, que no expulsaban nada. Al fin y al cabo, se 
pensaba que aquello era la esencia misma del agujero negro. Lo que le 
convenció de que sus cálculos eran correctos y de que la radiación era 
real fue que esta tenía todas las características de la radiación térmica, 
la denominada radiación de cuerpo negro, el término que los físicos 
utilizan para el tipo de radiación emitida por un cuerpo ordinario no 
reflectante a una temperatura determinada. La radiación de fondo de 
microondas de 2,7 K, por ejemplo, es radiación de cuerpo negro. Nos 
indica que incluso la totalidad del universo observable se comporta 


como un cuerpo radiante ordinario. 

En el año 1900, la derivación teórica de Planck del espectro de la 
radiación del cuerpo negro marcó el amanecer de la revolución 
cuántica. En la actualidad, cada vez que el espectro de Planck aparece 
en la naturaleza, los físicos lo toman como una señal reveladora de un 
proceso cuántico subyacente. Este fue justo el tipo de proceso que 
Hawking consideró. Stephen contemplaba los agujeros negros desde 
un ángulo semiclásico, estudiando el comportamiento cuántico de la 
materia que se mueve en la geometría clásica, deformada, de un 
agujero negro. Para su sorpresa, halló que los procesos cuánticos cerca 
de la superficie del horizonte, el punto sin retorno en la relatividad, 
daban lugar a un diminuto flujo de radiación térmica que surgía del 
agujero negro y se dispersaba en todas direcciones. Calculó entonces 
la temperatura, T, de un agujero negro, produciendo la fórmula que se 
muestra en el medallón de la figura 51. 

En esta fórmula, la letra M simboliza la masa del agujero negro. El 
resto de las cantidades son constantes básicas de la naturaleza: c es la 
velocidad de la luz, G es la constante gravitatoria de Newton, h es la 
constante de Planck y k es la constante de Boltzmann de la 
termodinámica, el estudio de la energía, el calor y el trabajo. La pura 
belleza de la fórmula de Hawking es que une todas esas constantes en 
una sola ecuación. A diferencia de otras célebres ecuaciones de la 
física del siglo xx, como la de Einstein o la de Schródinger, que 
describen dominios independientes de la física, la fórmula de Hawking 
muestra la interacción de distintas áreas. Mediante la combinación de 
principios de la teoría cuántica y de la relatividad general, Hawking 
había corrido un riesgo matemático, pero había sido recompensado 
con una idea que ni la relatividad ni la teoría cuántica por sí mismas 
podían haber ofrecido nunca: los agujeros negros radian. Wheeler dijo 
una vez de la fórmula de Hawking que simplemente hablar sobre ella 
era como «dar vueltas a un caramelo en la lengua». En nuestros días, 
la ecuación de la temperatura del agujero negro está inscrita en la 
lápida de Stephen en la abadía de Westminster, como si fuese su 
billete a la inmortalidad. [*] 
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FIGURA 51. La fórmula de Stephen para la temperatura de un agujero negro, junto 
con una representación del proceso de la radiación de Hawking, tal como aparecen 
en los medallones acuñados con ocasión del entierro de sus cenizas en la abadía de 
Westminster, el 15 de junio de 2018. 


El descubrimiento de Stephen fue un golpe inesperado. Anunció su 
resultado en febrero de 1974, en una impactante charla durante una 
asamblea sobre gravedad cuántica celebrada en los laboratorios 
Rutherford Appleton, cerca de Oxford. «Los agujeros negros están al 
blanco candente», declaró, dejando a su público estupefacto. Era, por 
supuesto, una típica exageración hawkingniana. Para los agujeros 
negros que son residuos de estrellas, los números de su fórmula dan 
una temperatura de menos de 0,0000001 kelvin, mucho más fríos 
incluso que los gélidos 2,7 kelvin de la radiación CMB. Por 
consiguiente, es improbable que podamos observar nunca la radiación 
del agujero negro. Pero eso no es más que un inconveniente práctico. 
La radiación de Hawking es revolucionaria solo por razones teóricas, 
ya que vuelve del revés la imagen clásica de los agujeros negros como 
pozos vacíos y sin fondo en el espaciotiempo, de los que nada puede 
escapar. 

El motivo de que se trastorne esta imagen es que la radiación 
térmica suele originarse en los movimientos de los constituyentes 
internos de un objeto. Por eso, la temperatura y la entropía —la 
medida de Boltzmann del número de disposiciones microscópicas de 
los constituyentes de un sistema que no cambian sus propiedades 
macroscópicas— van de la mano. La entropía, a su vez, está muy 
relacionada con la información, la idea de que todas las partículas de 


materia y todas las partículas de fuerza del universo contienen una 
respuesta implícita a una pregunta de sí o no. Una entropía más alta 
significa, por así decirlo, que se puede almacenar más información en 
los detalles microscópicos de un sistema sin cambiar sus propiedades 
macroscópicas globales. De su fórmula para la temperatura de los 
agujeros negros, Hawking podía derivar de inmediato una expresión 
para la cantidad de entropía, S, que contienen: 


kc3A 


4Gh 


De hecho, Hawking no fue el primero en proponer que los agujeros 
negros tienen entropía. Ya en 1972 el físico israelí-estadounidense 
Jacob Bekenstein había anticipado la idea de que los agujeros negros 
poseen una entropía proporcional al área, A, de la superficie de su 
horizonte. En aquel momento, casi todos los miembros de la 
comunidad —¡con Stephen a la cabeza! — desestimaron la idea de 
Bekenstein porque, en fin, los agujeros negros no radian y, por tanto, 
no pueden tener entropía. Con su descubrimiento de la radiación de 
Hawking, Stephen demostró sin buscarlo que Bekenstein tenía razón. 

La fórmula de la entropía de Bekenstein y Hawking predice que los 
agujeros negros tienen una capacidad de almacenamiento de 
información realmente gigantesca. Los agujeros negros son, con toda 
probabilidad, los dispositivos de almacenamiento más eficientes del 
universo en lo que se refiere al espacio ocupado. De acuerdo con su 
fórmula, Sagittarius A*, el inmenso agujero negro de cuatro millones 
de masas solares que acecha desde el centro de la Vía Láctea —y cuya 
sombra se convirtió por primera vez en imagen en la primavera de 
2022—, puede almacenar no menos de 1080 gigabytes. La fórmula 
nos dice también que todos los datos de los bancos de almacenamiento 
de Google podrían caber de sobra en un agujero negro menor que un 
protón. (¡Claro que, una vez dentro, sería muy difícil consultar esa 
información!). Sin embargo, por grande que sea la entropía, la fórmula 
nos indica claramente que el número de bits dentro de un agujero 
negro es finito. La lectura más directa de la ecuación de la entropía es 
que hay un número enorme, pero finito, de agujeros negros que tienen 


el mismo aspecto desde fuera, aunque, no obstante, difieren en su 
constitución interior. 

Esto resulta fascinante. Según la relatividad general clásica, los 
agujeros negros son el no va más de la simplicidad. Los agujeros 
negros relativistas presentan la más inescrutable cara de póquer. 
Según la teoría de Einstein, tanto da que estén hechos de estrellas, de 
diamantes o incluso de antimateria. En último término, quedan por 
completo caracterizados con solo dos cifras: su masa total y su 
momento angular. Wheeler resumió, en una frase famosa, esta 
suprema simplicidad: «Los agujeros negros no tienen pelo», 
transmitiendo así la idea de que los agujeros negros parecen no 
conservar recuerdo alguno de la historia de su propia formación. En la 
relatividad general, un agujero negro es la papelera definitiva, con 
una singularidad en su interior con una capacidad infinita para 
absorber y destruir toda la información que cae en ella. 

Pero la fórmula de la entropía semiclásica de Bekenstein y Hawking 
ofrece una imagen muy distinta. Representa a los agujeros negros 
como los objetos más complejos de la naturaleza, justo lo opuesto de 
su imagen clásica. La fórmula de la entropía sugiere que la relatividad 
general de Einstein, al ignorar la mecánica cuántica y el principio de 
incertidumbre, pasa completamente por alto el inmenso número de 
gigabytes codificados en la microestructura interior de un agujero 
negro. 

Dicho esto, el hecho de que la entropía crezca en proporción directa 
al área de la superficie, A, del agujero negro, y no a su volumen, es 
aún más sorprendente. La capacidad de almacenamiento de 
información de todos los sistemas conocidos está relacionada con su 
volumen interior, no con el área de la superficie que los limita. Por 
ejemplo, si quisiéramos hacer un cálculo estimativo de la cantidad de 
información de una biblioteca, sería mejor que contásemos el número 
de libros de todos los estantes, no solo de aquellos que recubren las 
paredes. Al parecer, no es así para los agujeros negros. Para calcular el 
contenido de información cuántica de un agujero negro, la fórmula de 
la entropía nos pide que tengamos en cuenta el área de la superficie 
del horizonte, A, y que cubramos esta con una retícula de minúsculas 


celdas cuyos lados midan la longitud de Planck (ver figura 52). La 
longitud de Planck, lp, es básicamente un cuanto de longitud. Se trata 
de la escala de longitud más pequeña para la cual la idea de distancia 
tiene algún significado. Expresado en términos de las constantes de la 
naturaleza mencionadas anteriormente, el área de una única celda de 
tamaño de Planck sería lp2 = Gh/c3, o alrededor de 10-66 cm2. Si 
medimos el área de la superficie del horizonte en cuantos de 
cuadrados del tamaño de Planck, la fórmula de la entropía predice que 
el contenido total de información de un agujero negro es el número de 
celdas necesarias para cubrir todo el horizonte, dividido por cuatro. 
Así, la idea monumental que surge de la ecuación de la entropía es 
que cada celda de Planck del horizonte contiene un bit de 
información. Cada uno de estos bits puede, en principio, proporcionar 
la respuesta a una única pregunta de sí o no acerca de la evolución del 
agujero negro y su microestructura, y el conjunto de todos esos bits 
representaría todo lo que se puede saber sobre el agujero negro. 

Este fue el primer atisbo de la holografía en la física moderna: la 
capacidad de almacenamiento de los agujeros negros no está 
determinada por su volumen interior, sino por el área de la superficie 
de su horizonte. Es como si los agujeros negros no tuviesen un 
interior, sino que fuesen hologramas. 


¿Qué podemos deducir de todo esto? La fórmula de la entropía no nos 
dice cómo almacenan los agujeros negros sus zetabytes, ni siquiera si 
sus pedacitos cuánticos están realmente adheridos a la superficie 
insondable de su horizonte. La entropía tampoco especifica la lista de 
preguntas de sí o no a las que los bits de información de los que da 
cuenta proporcionan, en teoría, una respuesta. Se limita a indicar que 
estos bits deberían existir. 
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FIGURA 52. La entropía de un agujero negro es igual al número de celdas de tamaño 
de Planck necesarias para cubrir la superficie de su horizonte dividido por cuatro. Es 
como si cada una de estas minúsculas celdas almacenase un solo bit de información, 
y la totalidad de ellas es todo lo que se puede saber acerca de un agujero negro. 


Las cosas se tornan aún más confusas cuando pensamos en lo que le 
podría suceder a la información oculta cuando un agujero negro 
envejece. La masa del agujero negro, M, se halla en el denominador de 
la fórmula de la temperatura. Así, si un agujero negro pierde masa 
mediante la lenta radiación de energía y partículas, su temperatura 
sube, haciendo que el agujero brille con más intensidad y pierda masa 
a un ritmo más rápido. Por tanto, la radiación de Hawking, aunque 
empieza más despacio de lo que pueda imaginarse, es un proceso que 
se autorrefuerza y acaba por hacer desaparecer los agujeros negros. 
Hawking ya se había dado cuenta de ello.[4] «Los agujeros negros no 
son eternos —escribió—. Se evaporan a un ritmo cada vez más rápido 
hasta que se desvanecen en una gigantesca explosión». 

Pero ¿cuál es el destino de la inmensa cantidad de información 
almacenada en su interior cuando un agujero negro emite radiación y 
acaba por evaporarse? 

Se nos presentan dos posibilidades razonables. La primera es que la 
información se pierde para siempre. Un agujero negro es la goma de 
borrar definitiva. Dado el poder de deglución de los agujeros negros, 
este podría parecer un resultado natural. Pero el caso es que la teoría 
cuántica prohíbe esta posibilidad. Las reglas básicas de la teoría 
cuántica estipulan que la función de onda de cualquier sistema 
evoluciona de modo que se conserva la información. Siempre. La 


evolución cuántica puede procesar la información más allá de toda 
posibilidad de reconocimiento, pero no puede obliterarla de forma 
irreversible. Esta propiedad está vinculada al requisito obvio de que, 
en la teoría cuántica, las probabilidades siempre deben sumar uno, 
pase lo que pase. La conservación de información significa, por 
ejemplo, que cuando se quema una enciclopedia, las leyes de la física 
cuántica predicen que, en principio, se puede recuperar toda la 
información a partir de sus cenizas. Del mismo modo, si la mecánica 
cuántica es válida cerca de la superficie del horizonte de los agujeros 
negros —y no tenemos ninguna razón obvia que nos haga dudar de 
ello—, entonces hasta el último fragmento de información debe, en 
última instancia, volver a salir cuando el agujero negro acabe por 
desaparecer. 

Vamos a considerar la segunda posibilidad. ¿Sería posible que toda 
la información se escape cifrada en la radiación de Hawking? Dado 
que el proceso de evaporación tarda eones, esto tampoco parece 
inverosímil. Es más, sería coherente con la mecánica cuántica. Por 
desgracia, esto no es lo que los cálculos de Stephen dicen que sucede. 
La radiación de Hawking no transporta ninguna información. Cuando 
un agujero negro emite parte de su masa en forma de radiación de 
Hawking, el espectro de esa radiación es tan indiferenciado como sea 
posible serlo. Nada en la radiación revela información alguna acerca 
de la estructura microscópica del agujero ni de su historia pasada. 
Cuando un agujero negro radia su último gramo de masa y 
desaparece, lo único que queda, según Hawking, es una nube de 
radiación térmica aleatoria a partir de la cual sería imposible, incluso 
en principio, saber si había un agujero negro (ni, desde luego, cuál de 
ellos). Los agujeros negros que se evaporan, declaró Hawking, son 
fundamentalmente diferentes de las enciclopedias que se queman. 

Esto .es una paradoja. La información parece perderse 
irremisiblemente cuando los agujeros negros se evaporan; sin 
embargo, la teoría cuántica dice que esto es imposible. Poco a poco, 
los físicos se dieron cuenta de que Stephen, con su ingenioso 
experimento mental, había puesto el dedo en la llaga de un problema 
muy profundo y complejo que surge cuando la relatividad y la teoría 


cuántica se aventuran a navegar en las mismas aguas. A partir de lo 
que parecía ser una combinación semiclásica perfectamente adecuada 
de ambas teorías,[5] Stephen había demostrado que el abismo que las 
separa era, de hecho, mucho más hondo y amplio de lo que él, o 
cualquier otro, había anticipado. La paradoja del destino de la 
información encerrada dentro de los agujeros negros que se evaporan 
se convirtió en el enigma más exasperante de la física teórica de 
finales del siglo xx y castigó no a una, sino a dos generaciones de 
físicos. En cierto modo, es el análogo contemporáneo de la anomalía 
de Mercurio en el siglo xix, el balanceo de la órbita de este planeta que 
desafiaba la teoría de Newton. En ese sentido, la paradoja de la 
información del agujero negro se convirtió en un hito en la búsqueda 
de una teoría unificada. Los físicos pensaban que, si podían 
desentrañar el enredo de Hawking y comprender lo que le sucede a la 
información oculta cuando los agujeros negros dejan de existir, 
estarían en el buen camino para unir los principios de la relatividad y 
de la teoría cuántica en una única estructura coherente. 


Al principio, Stephen apostó por la primera posibilidad: la 
información se pierde; la física tiene un problema grave; es necesario 
revisar la teoría cuántica. «Breakdown of Predictability in 
Gravitational Collapse» [Ruptura de la predictibilidad en el colapso 
gravitatorio] es el título del artículo en el que detalló por primera vez 
las consecuencias de la pérdida de información. 

Es cierto que un agujero negro con la masa del Sol no empezará a 
evaporarse hasta dentro de unos cientos de miles de millones de años, 
cuando la temperatura de la radiación de fondo de microondas caiga 
al final por debajo de la de los agujeros negros estelares. El proceso de 
evaporación en sí llevará al menos otros 1060 años, mucho más que la 
edad actual del universo. Así, a menos que el big bang caliente ya 
produjese miniagujeros negros, o a menos que el Gran Colisionador de 
Hadrones del CERN llegase a fabricarlos algún día, las explosiones de 
agujeros negros seguirán siendo experimentos mentales teóricos 
durante bastante tiempo. 


Pero lo que planteaba Stephen era una cuestión de principio. Si los 
agujeros negros destruyen información, entonces pueden emitir 
cualquier conjunto de partículas cuando al fin empiezan a evaporarse. 
Esto significaría que el ciclo vital de los agujeros negros, desde el 
colapso gravitatorio de una estrella a una nube de radiación de 
Hawking, impregnaría la física con todo un nuevo nivel de 
aleatoriedad e impredictibilidad, aparte de las probabilidades 
habituales de la mecánica cuántica. Sería como si parte de la función 
de onda de una estrella en colapso solo desapareciese dentro de los 
agujeros negros, o de algún modo se filtrase, quizá, hacia otro 
universo. Obviamente, esto pondría en peligro la capacidad de la física 
para predecir el futuro de nuestro universo, incluso en el sentido 
probabilístico reducido que ya conocemos de la mecánica cuántica. Y 
si el determinismo, la predictibilidad probabilística del universo sobre 
la base de las leyes científicas, se rompiera en presencia de agujeros 
negros, ¿cómo podríamos estar seguros de que no lo hiciese en otras 
situaciones? «El pasado nos dice quiénes somos  —señaló 
acertadamente Stephen—.[6] Sin él, perdemos nuestra identidad». 
Contemplando las consecuencias de gran alcance de la pérdida de 
información dentro de los agujeros negros, Stephen se vio obligado a 
concluir que la física tenía, en verdad, graves problemas. 

Durante años, la discusión fue de un lado para otro sin progresar 
demasiado. Los que llegaban al problema desde el ángulo de la física 
de partículas sostenían que la teoría cuántica se mantenía firme y que 
Stephen había cometido un error. Sin embargo, ningún físico de 
partículas fue capaz de encontrar ese error en sus cálculos. Por otro 
lado, la mayor parte de los relativistas, conscientes por completo del 
extraordinario poder destructivo de las singularidades del 
espaciotiempo, se unieron al bando de Stephen, pero no lograron 
encontrar una estrategia convincente para rescatar la física. El 
resultado fue un estimulante ambiente científico en el que 
participaron ambas comunidades de investigadores. Los físicos de 
partículas y los relativistas, empleando métodos y herramientas 
diferentes, empezaron a aprender unos de otros, unidos en la 
búsqueda de una verdad más profunda oculta en los tenues fotones 


que hacen brillar los agujeros negros. 

Pero hasta que los físicos no lograron comprender mejor la 
naturaleza holográfica de los agujeros negros, a principios del siglo 
xxI, un conjunto nuevo de ideas y experimentos mentales no rompió el 
punto muerto en que se encontraba la paradoja de los agujeros negros. 
Estas ideas surgieron de la denominada segunda revolución de la 
teoría de cuerdas, la teoría que, a finales de la década de 1990, había 
impulsado la cosmología del multiverso y desempeñado un papel 
central en los esfuerzos de los físicos para formular una teoría 
cuántica unificada de la gravedad y todas las demás fuerzas (ver 
capítulo 5). 


El destacado teórico de las cuerdas Edward Witten, del Instituto de 
Estudios Avanzados de Princeton, efectuó el primer disparo de la 
segunda revolución de las cuerdas con la conferencia que pronunció 
en Strings 95, la edición de 1995 de la reunión anual de teóricos de 
cuerdas de todo el mundo. 

Debe decirse que la teoría de cuerdas no estaba pasando por sus 
mejores momentos. No había buenas perspectivas (por decirlo 
suavemente) de que los físicos pudieran probar nunca ninguna de las 
ideas centrales de la teoría. Las colisiones de partículas de más alta 
energía en los mayores aceleradores del mundo no habían mostrado 
señal alguna —todavía no lo han hecho— de que existan dimensiones 
adicionales enroscadas en las cuales se filtre parte de la energía 
liberada en las colisiones. La ultradiminuta escala de Planck, donde la 
naturaleza cuántica de la gravedad se haría, sin duda, importante, 
parecía fuera de alcance por completo, porque sería necesario un 
acelerador de partículas tan grande como el sistema solar para 
sondear en escalas así de pequeñas. Es más, a pesar de años de 
innovadoras cábalas matemáticas, la teoría no había logrado arrojar 
luz sobre la naturaleza cuántica de la gravedad en las situaciones en 
las que en realidad importaba: dentro de los agujeros negros y en el 
big bang. Y, para empeorar las cosas, los teóricos de cuerdas se habían 
dado cuenta de que no había una única teoría de cuerdas, sino cinco 


variantes diferentes, todas las cuales afirmaban ser «la» teoría 
unificada de la naturaleza. Había, además, una sexta teoría herética, 
llamada supergravedad, una extensión de la relatividad de Einstein 
que implicaba materia y supersimetría y contenía objetos similares a 
membranas, no cuerdas. De hecho, al ser uno de los lugares 
destacados en el desarrollo de la teoría de la supergravedad, 
Cambridge había adquirido una cierta reputación anticuerdas en este 
periodo. 

El título de la conferencia de Witten en Strings 95, «Some 
Comments on String Dynamics» [Algunos comentarios sobre dinámica 
de cuerdas], no dejaba entrever que estuviese a punto de romper este 
impasse. Pero eso fue justo lo que hizo. En una conferencia que pasaría 
a los anales de la física como legendaria, Witten esbozó una 
perspectiva radicalmente nueva de la teoría de cuerdas. Expuso que 
las cinco teorías de cuerdas y la disidente teoría de supergravedad no 
eran seis teorías distintas, sino simplemente distintas caras de un 
único edificio matemático. Combinando una amplia variedad de 
perspectivas, Witten identificó una sofisticada red de relaciones 
matemáticas que transforman las diversas teorías de cuerdas unas en 
otras y en la supergravedad, creando una entidad reticular que las 
interrelaciona todas (ver figura 53). A esta red la denominó teoría M. 
Y, aunque es posible que la teoría M no tenga una estructura definida 
por sí misma —algunos afirman que la M viene de «magia» oO 
«misterio»—, tiene una asombrosa capacidad para cambiar de forma, 
de una manera parecida a un boggart, mediante la cual adquiere la 
forma de una de las seis teorías asociadas, en función de la perspectiva 
adoptada. Esta unión más profunda revelada por la teoría M bastó 
para provocar la segunda revolución de las cuerdas. La teoría M hizo 
que los teóricos se diesen cuenta de que sus seis enfoques distintos 
hacia una teoría unificada no estaban en conflicto entre sí, sino que 
eran incursiones complementarias en el ámbito de la gravedad 
cuántica, incursiones que se podían reforzar entre sí.|[7] 

Las relaciones matemáticas que transforman teorías en apariencia 
distintas una de la otra se denominan en física «dualidades». Dos 
teorías que son duales son, en cierto modo, equivalentes: describen 


una misma situación física expresándola en un lenguaje matemático 
diferente. Un ejemplo sencillo es la dualidad onda-partícula en 
mecánica cuántica, que provocó mucha confusión en los primeros 
tiempos de la teoría. 
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FIGURA 53. Red de relaciones matemáticas que vinculan las cinco teorías de cuerdas y 
la teoría de supergravedad sugiriendo que hay una historia unificadora más 
profunda. 


Las dualidades son potentes recursos de cálculo porque, al ofrecer 
una perspectiva complementaria de un sistema físico determinado, 
pueden revelar nuevas ideas. Las dualidades de la teoría M son 
especialmente potentes porque con frecuencia transforman un análisis 
complejo en una teoría de cuerdas en un problema sencillo en su 
compañera dual. Antes de la segunda revolución de las cuerdas, los 
físicos tenían que recurrir a métodos aproximados para analizar cada 
una de las teorías de cuerdas por separado. Esto restringía su campo 
de actuación a situaciones semiclásicas en las que un número 
relativamente pequeño de cuerdas vibraban sobre el fondo de un 
espacio clásico suavemente curvado. El resultado es que las 
fascinantes propiedades cuánticas de los agujeros negros, por no 
hablar del big bang, permanecían fuera del alcance de sus análisis, y 
el gran proyecto de unificación permanecía bloqueado. La segunda 
revolución de las cuerdas cambió todo esto de una manera 
espectacular. Desde entonces, cuando las cosas se ponen complicadas 
en una teoría de cuerdas, una dualidad suele venir al rescate para 
convertir un cálculo de una dificultad imposible en uno perfectamente 
abordable en una teoría de cuerdas diferente. Por ello, la red de la 


teoría M de Witten es mucho más que la suma de sus teorías 
componentes. Al unir ideas de las cinco teorías de cuerdas y de la 
supergravedad, la teoría M ha abierto territorios del todo inexplorados 
en el ámbito cuántico de la gravedad y la unificación. 

Pero la máxima expresión de la segunda revolución de las cuerdas 
fue el descubrimiento de una dualidad de un tipo distinto por 
completo, tan extraña que nadie había pensado que pudiese existir: 
una dualidad holográfica. 


En 1997, siendo un joven profesor asistente en la Universidad de 
Harvard, el físico de origen argentino Juan Maldacena se tropezó con 
una fascinante dualidad que no vinculaba ni dos teorías de cuerdas ni 
dos teorías de partículas, sino que relacionaba las teorías de cuerdas 
con gravedad con las teorías de partículas sin gravedad. Es más, los 
dos aspectos de la dualidad de Maldacena viven en un número de 
dimensiones distinto: la teoría de partículas es como un holograma de 
la teoría gravitatoria. 

Maldacena descubrió esta extraña dualidad al reflexionar sobre la 
teoría de cuerdas y la supergravedad en un escenario hipotético 
específico.[8] El aspecto gravitatorio de la dualidad de Maldacena 
implica la relatividad general y la supergravedad en universos con una 
forma similar a la del espacio anti-de Sitter, o espacio AdS. Como su 
nombre sugiere, AdS es el opuesto al espacio de De Sitter. Este último 
es la solución a la ecuación de Einstein que halló el astrónomo 
holandés Willem de Sitter en 1917, que describe un universo que se 
expande exponencialmente dotado de una constante cosmológica 
positiva [A > 0]. El espacio anti-de Sitter tiene una constante 
cosmológica negativa [A < 0] y no se expande. Al contrario, es en 
cierto modo similar al interior de un mundo dentro de una bola de 
nieve, una caja esférica limitada en todos sus lados por una superficie 
impenetrable. 

La otra cara de la dualidad de Maldacena implica teorías cuánticas 
de partículas muy similares al modelo estándar. Se trata de teorías 
cuánticas de campos (QFT, por sus siglas en inglés), porque describen 


las partículas y las fuerzas como excitaciones localizadas de campos 
extendidos. En la dualidad de Maldacena, las QFT son similares a la 
cromodinámica cuántica, la parte del modelo estándar que describe la 
fuerza nuclear fuerte. 

La sorprendente naturaleza holográfica de esta dualidad surge 
porque los campos cuánticos en el lado de las partículas no penetran 
en el interior de la bola de nieve del AdS, pero se puede concebir que 
están confinados a la superficie fronteriza que los rodea. De este 
modo, la QFT opera en un espaciotiempo con una dimensión menos. 
Si el espacio AdS tiene cuatro dimensiones de espaciotiempo, entonces 
la QFT vive en tres dimensiones. Carece de la profundidad interior del 
AdS, la dimensión curvada que es perpendicular a la superficie que lo 
limita. La QFT también está libre de gravedad. En la frontera del 
espacio AdS no hay ondas gravitatorias ni agujeros negros, ni siquiera 
nada que se parezca a una atracción gravitatoria. La gravedad no 
existe en una QFT de partículas. 

O eso es lo que pensábamos. El punto decisivo de la audaz 
afirmación de Maldacena fue que estas dos teorías, por diferentes que 
parezcan, eran, de hecho, versiones camufladas la una de la otra. 
Maldacena sostenía que la teoría de la (super)gravedad en el AdS y la 
QFT en la frontera eran, en cierto sentido, equivalentes. ¡La holografía 
en acción! Esto quería decir que todo lo que se puede llegar a conocer 
sobre cuerdas y gravedad en un universo AdS tetradimensional se 
puede codificar en forma de interacciones cuánticas de partículas y 
campos ordinarios que residen por entero en la superficie fronteriza 
tridimensional. El mundo superficial funcionaría como una especie de 
holograma, un modelo del mundo AdS interior que contiene toda la 
información, pero difiere profundamente en su aspecto. Es casi como 
si se pudiese saber todo acerca del interior de una naranja analizando 
su piel con detenimiento. 

En su forma más ambiciosa, la dualidad holográfica afirma que un 
mundo fronterizo de campos y partículas cuánticas especifica por 
completo el comportamiento de la gravedad y la materia en el interior 
del AdS, no solo una aproximación clásica o semiclásica de ese 
comportamiento. Lo que hace que esto sea aún más emocionante es 


que las teorías de partículas que surgen en la dualidad de Maldacena 
están entre las teorías cuánticas de campos mejor comprendidas, 
después de que los físicos de partículas lleven estudiándolas con 
detalle desde mediados del siglo xx. Así, la holografía —en su forma 
ambiciosa— proporciona un ejemplo funcional de una teoría cuántica 
completa de la gravedad y la materia. 
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FIGURA 54. Las relaciones holográficas hacen que la teoría de cuerdas y la gravedad 
en el interior de un espaciotiempo curvado equivalgan a ciertas teorías cuánticas de 
partículas y campos sin gravedad que viven en la frontera de ese espaciotiempo. 


Esto supuso un cambio radical. Durante décadas, los físicos se 
habían esforzado en sellar la unión entre la relatividad general y la 
teoría cuántica. Desde la epifanía de Maldacena, estas teorías en 
aparente conflicto han estado funcionando en simbiosis. Las 
dualidades holográficas han revelado que la relatividad y la teoría 
cuántica no son antagonistas, sino solo puntos de vista alternativos de 
la misma realidad física. La holografía dice que los sistemas físicos 
pueden ser gravitatorios y cuánticos al mismo tiempo, aunque en 
dimensiones diferentes. Tal fue el asombroso cambio de perspectiva 
que provocó la dualidad de Maldacena. 

En línea con otras dualidades de la teoría M, la naturaleza de la 
relación entre ambos lados de una dualidad holográfica es tal que, 
cuando los cálculos en uno de los lados son perfectamente simples, la 
situación en el otro lado será con frecuencia complicada de verdad. 
Por ejemplo, cuando la gravedad es débil y el universo AdS está 
curvado suavemente, la descripción de la frontera implica 


interacciones cuánticas tan intensas entre sus constituyentes que la 
QFT se hace por completo intratable, e incluso la noción de partículas 
individuales puede dejar de tener demasiado sentido. 

Esta propiedad hace que las dualidades holográficas sean muy 
difíciles de demostrar, pero también extraordinariamente potentes, 
porque significa que los físicos pueden utilizar la teoría gravitatoria de 
Einstein, y su extensión a la supergravedad, para descubrir nuevos 
fenómenos en el mundo cuántico de las partículas, y viceversa. A lo 
largo de los años, la holografía se ha convertido en un auténtico 
laboratorio matemático en el que los teóricos han llevado a cabo los 
más ingeniosos experimentos mentales a fin de obtener una mejor 
comprensión —y algo de intuición— sobre los fascinantes 
fundamentos holográficos de la naturaleza. En la actualidad, la física 
holográfica ha extendido su influencia mucho más allá de sus orígenes 
en la teoría M, con una abundante red de relaciones que interconectan 
lo que solíamos concebir como ramas disímiles de la física, desde la 
relatividad general, la física de la materia condensada y la física 
nuclear a la teoría cuántica de la información e incluso la astrofísica. 


Pero volvamos a los agujeros negros. Si la holografía equivale a una 
teoría completa de la gravedad cuántica, aunque en un escenario AdS, 
entonces seguro que resolverá la notoriamente peliaguda paradoja de 
la información del agujero negro de Stephen, ¿no? 

Bueno, la cuestión es bastante delicada. La razón es que la 
descripción de la superficie de Maldacena codifica el mundo AdS 
interior de un modo muy desordenado e irreconocible por completo. 
Esto no debería sorprendernos; incluso un holograma óptico ordinario 
no se parece en absoluto a la escena tridimensional que codifica. La 
superficie de un holograma bidimensional común contiene líneas y 
garabatos que parecen aleatorios. Se requiere una operación compleja, 
por lo general en forma de una luz láser que ilumine la superficie, 
para convertir todo aquello en una escena tridimensional. 

Del mismo modo, se requiere una operación matemática sofisticada 
para descifrar lo que sucede dentro del espacio AdS a partir de la 


descripción holográfica de la superficie. Por desgracia, el 
descubrimiento de la holografía no incluía un diccionario matemático 
al que poder recurrir para averiguar cómo ambos lados se traducen el 
uno en el otro. Los teóricos han tenido que desarrollar este 
diccionario, artículo por artículo, a fin de decodificar el holograma y, 
por tanto, revelar la tremenda potencia de las dualidades holográficas. 

Quizá la primera entrada que consultaría en el diccionario AdS-QFT 
tiene que ver con lo que es, presumiblemente, la propiedad más 
extraña de la dualidad: la dimensión que desaparece. ¿De qué manera 
las partículas y los campos, aun estando confinados a una superficie, 
recogen, de todos modos, todo lo que sucede en la profundidad 
interior del AdS? Cada fragmento de información acerca de todo lo 
que hay dentro del universo AdS debe codificarse, de algún modo, en 
la QFT, porque, de no ser así, la dualidad no sería una dualidad. 
Entonces ¿cómo hacen las teorías cuánticas de campo para, de cierta 
manera, «absorber» toda una dimensión? 

La propiedad clave del AdS que es relevante en este caso es que la 
dimensión interior perpendicular a la superficie fronteriza está 
altamente curvada. El «anti» en el espacio anti-de Sitter se refiere al 
hecho de que el AdS tiene una curvatura negativa, lo que significa que 
los ángulos de un triángulo suman menos de 180” (en la superficie con 
curvatura positiva de la Tierra, o en el espacio de De Sitter, los 
ángulos de un triángulo suman algo más de 180%). La curvatura 
negativa significa que una proyección del AdS sobre una superficie 
plana produce un efecto anti-Mercator: las regiones cerca de la 
frontera parecen demasiado pequeñas (al revés de lo que sucede en un 
mapa Mercator de la superficie de la Tierra). Un corte espacial 
bidimensional que atraviese el interior del AdS, proyectado sobre una 
superficie plana, se parece mucho a Límite circular IV, la famosa 
xilografía de M. C. Escher de un disco con figuras de ángeles y 
demonios que se repiten hasta el infinito (ver figura 55). En el espacio 
AdS con curvatura realmente negativa, todos los ángeles y demonios 
tienen el mismo tamaño. Pero, en la proyección plana de Escher, las 
figuras se hacen cada vez más pequeñas y se acumulan cerca del 
límite circular, desvaneciéndose en un fractal infinito en el borde. 


Si imaginamos que proyectamos uno de los ángeles (o de los 
demonios) de la xilografía de Escher sobre la frontera circular del 
disco, creando, por ejemplo, una sombra en forma de intervalo lineal, 
esa línea será mucho más corta para un ángel situado cerca del borde 
que para el mismo ángel que reside en el interior. Y así es justo como 
funciona la  holografía: la dualidad de Maldacena traduce 
«profundidad interior» del AdS por «tamaño» en la frontera. Así, el 
primer artículo del diccionario AdS-QFT dice que encogerse y dilatarse 
en el mundo con frontera corresponde a moverse en la dirección 
perpendicular a la frontera en el universo AdS curvado, 
respectivamente acercándose o alejándose del borde. 
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FIGURA 55. Límite circular IV, de M. C. Escher. 


De hecho, la idea de que, en las teorías cuánticas de campos, escalar 
las cosas hacia arriba o hacia abajo es como moverse en una 
dimensión adicional tiene una larga historia. El tamaño está muy 
relacionado con la energía en la física de partículas. La razón de que 
los físicos de partículas demanden aceleradores cada vez más grandes 
es que, al elevar la energía de las colisiones de las partículas, se puede 
sondear la naturaleza a distancias cada vez menores. Es como 
comprarse un microscopio mejor. Es significativo que el conjunto de 
excitaciones de partículas y de interacciones de fuerzas que describe 
una QFT determinada dependa de la resolución de distancia que se 


tenga en mente. El contenido de partículas de una QFT empleado a 
bajas energías, o a grandes escalas de longitud, puede ser muy distinto 
de las partículas y fuerzas que se sitúan en primer plano en la misma 
teoría, pero en altas energías. Así, la cualidad básica de tamaño —o, lo 
que es equivalente, de energía— en teoría cuántica de campos 
almacena información adicional. A mediados del siglo xx, los físicos 
desarrollaron el formalismo matemático que dicta justo cómo cambian 
las propiedades de una determinada teoría cuántica de campos al 
variar la escala de energía a la que se usa. La dualidad de Maldacena 
saca partido astutamente de esta propiedad. El diccionario AdS-QFT 
traduce esta abstracta «dimensión energética» de las QFT en una 
«dimensión curvada del espacio» en el lado de la gravedad. 

Pero ¿qué hay del sin duda fascinante artículo «agujero negro» del 
diccionario AdS-QFT? 

Pocos meses después del artículo de Maldacena, Witten ya había 
colocado un agujero negro en el interior del AdS, había saltado a la 
teoría de frontera y había examinado su holograma. Como en el 
mundo fronterizo no hay gravedad —o, al menos, no en el sentido con 
el que estamos familiarizados—, no debemos esperar que el 
holograma de un agujero negro guarde similitud alguna con el pozo 
sin fondo de espaciotiempo de la relatividad de Einstein. Y, en efecto, 
no es así. Cuando Witten investigó la descripción dual de un agujero 
negro, halló poco más que un enjambre de partículas calientes. Al 
parecer, la holografía transforma los objetos más enigmáticos del 
universo en algo bastante ordinario. La historia holográfica del ciclo 
vital de los agujeros negros, un ciclo que ha resultado ser tan difícil de 
comprender en el lenguaje de la gravedad, se lee como algo parecido 
al calentamiento y posterior enfriamiento de un plasma de quarks y 
gluones calientes, un proceso que es apenas más exótico de lo que los 
físicos experimentales crean de manera cotidiana en sus laboratorios, 
haciendo chocar núcleos pesados unos contra otros. Es más, la 
entropía térmica de una sopa de quarks calientes en la superficie de la 
frontera es igual a la entropía de un agujero negro en el interior del 
AdS, obviamente una prueba importante de la dualidad holográfica. 
De hecho, la observación matemática de que la entropía del agujero 


negro crece en proporción al área de la superficie del horizonte deja 
de ser sorprendente a la luz de la holografía, porque la superficie del 
horizonte y la sopa de quarks viven en el mismo número de 
dimensiones. 

Casi como una ocurrencia tardía, como un pie de página del artículo 
«agujero negro», Witten señaló que la descripción en superficie de la 
formación y evaporación de los agujeros negros es coherente con la 
teoría cuántica. La dualidad holográfica parecía resolver la paradoja 
de Hawking. La razón es que los cúmulos bastante ordinarios de 
partículas que constituyen la descripción dual de los agujeros negros 
tienen funciones de onda que evolucionan de una manera suave que 
conserva la información, de acuerdo con las reglas cuánticas 
habituales sin gravedad. Mientras que la dinámica cuántica de los 
quarks calientes puede mezclar y transformar la información, sabemos 
con certeza que no la destruye, porque esto no es siquiera una opción 
en una QFT. Por la lógica de la dualidad, pues, toda la información 
contenida en los agujeros negros que se evaporan en un universo AdS 
debe filtrarse al exterior y acabar en la radiación de Hawking emitida. 


Podría pensarse que los descubrimientos de Maldacena y Witten 
hicieron que Stephen cambiase rápido de parecer acerca del destino 
de la información dentro de los agujeros negros. No fue así. 

¿Por qué no? Porque el argumento de Witten no completaba del 
todo el artículo sobre la paradoja de la información en el diccionario 
AdS-QFT. El razonamiento de Witten, basado en la dualidad y según el 
cual todos los bits básicos de una estrella que colapsa sobreviven en 
última instancia, es muy formal. No explica cómo termina la 
información en la radiación de Hawking. La dualidad solo dice que, de 
un modo u otro, lo hace. Si a finales de 1998 un intrépido astronauta 
hubiese llamado a Princeton para asegurarse de si podía salir de un 
agujero negro, los teóricos locales le habrían dicho: «Sí, claro, es solo 
que saldrás hecho trizas». Pero, si les hubiese presionado y preguntado 
cómo hacerlo, Witten y sus colegas habrían tenido que admitir que no 
tenían ni idea. La descripción gravitatoria de la fuga desde un agujero 


negro antiguo que se evapora seguía siendo un profundo misterio en 
los primeros años de la física holográfica. La fabulosa dualidad de 
Maldacena logró eliminar cualquier contradicción formal entre la 
teoría cuántica y los agujeros negros, pero no dilucidaba dónde había 
cometido Stephen el error en sus cálculos originales basados en la 
gravedad. Es comprensible, pues, y mérito suyo, que Stephen insistiese 
en una resolución de la paradoja según sus propias condiciones: una 
descripción de la ruta de escape en el lenguaje de la gravedad y la 
geometría que no le exigiese confiar con los ojos cerrados en la magia 
dual. 

Pasarían otros seis años antes de que Stephen cediese por fin y 
declarara en público que la mecánica cuántica estaba a salvo en 
presencia de agujeros negros. Lo hizo de una manera muy dramática. 
El lugar elegido para ello fue la XVII Conferencia Internacional sobre 
Relatividad General y Gravitación celebrada en Dublín en julio de 
2004, el mismo tipo de reunión en el que, en 1965, había presentado 
por primera vez su teorema de la singularidad del big bang. Cuando 
Stephen envió un correo electrónico a los convocantes de la 
conferencia para solicitar un lugar como ponente porque «había 
resuelto la paradoja de la información del agujero negro», no solo se 
lo dieron, sino que reservaron para él la sala de conciertos principal 
de la Royal Dublin Society. No tardaron en tener que enfrentarse a 
una escasez de pases de prensa para lo que se suponía que iba a ser 
una charla científica. 

Como era habitual, la conferencia fue una ocasión para que el clan 
de estudiantes y antiguos estudiantes de Hawking se pusiesen al día. 
La noche antes de la conferencia de Stephen salimos a tomar una copa 
al Temple Bar de Dublín. Saboreando un excepcional momento de 
relax, Stephen subió el volumen de su sintetizador de voz: «Voy a salir 
del armario», declaró con una gran sonrisa. Y, en efecto, al día 
siguiente, Hawking declaró, en una sala repleta de una peculiar 
mezcla de físicos y periodistas, que los agujeros negros no eran los 
pozos sin fondo que él había pensado que eran, sino que liberan todo 
lo que se puede saber acerca de su pasado cuando radian y 
desaparecen. Durante la conferencia de prensa que siguió a su charla, 


Stephen le pagó una apuesta al elocuente físico de Caltech John 
Prescott, quien en 1997 había apostado con Stephen y Kip Thorne que 
toda la información termina por filtrarse al exterior de los agujeros 
negros que se evaporan. La apuesta estipulaba que «el perdedor o 
perdedores premiarán al ganador o ganadores con una enciclopedia 
elegida por estos, de la cual se puede extraer información a voluntad». 
Stephen regaló a John un ejemplar de Total Baseball: The Ultimate 
Baseball Encyclopedia, aunque sin dejar de mencionar que quizá lo que 
debería haberle dado son las cenizas de esta. Eufórico, John alzó la 
enciclopedia por encima de su cabeza como si hubiese ganado las 
series mundiales. Saltaron los flashes y una de las fotografías acabó en 
la revista Time. 

Sin embargo, la presentación de Stephen en Dublín fue un acto en 
cierto modo incómodo. Desde luego, ya hacía tiempo que nos 
habíamos acostumbrado al hecho de que todas sus ideas sobre 
agujeros negros adquirían vida propia en el escenario público. Stephen 
era brillante comunicándose con una audiencia mundial —y estaba 
sintonizado con la cultura popular desde su infancia—, por lo que se 
había convertido en una de las grandes voces de la ciencia de nuestra 
época e inspiraba a millones de personas en todo el mundo. Pero el 
acto de Dublín fue una de las raras ocasiones en las que la línea entre 
la imagen pública de Stephen y su práctica científica propiamente 
dicha quedó difuminada. Porque, a pesar del boom mediático que 
rodeó al cambio radical de dirección de Stephen sobre los agujeros 
negros, ni su conferencia en Dublín ni el artículo subsiguiente sobre 
ello hicieron progresar demasiado la cuestión, ni, desde luego, la 
resolvieron. La mayor parte de los teóricos de cuerdas que asistieron 
ya habían llegado a la conclusión de que los agujeros negros no 
destruyen información seis años antes, y pensaron que la charla en 
que Stephen lo reconocía llegaba demasiado tarde. A los relativistas, 
por otra parte, no les impresionó la abstrusa presentación de Stephen 
y creyeron que había cambiado de opinión de forma prematura. Entre 
ellos estaba Kip Thorne, que se negó a darse por vencido sobre su 
apuesta en Dublín (y creo que nunca lo ha hecho). 

En su nuevo intento de resolver la paradoja de la información del 


agujero negro, Stephen había estado colaborando con el gallardo 
francés Christophe Galfard, estudiante suyo en aquel tiempo, que 
había tenido la suerte (o la desgracia) de entrar en la oficina de 
Stephen en un «año de agujero negro». Christophe también se dio 
cuenta de que sus cálculos no estaban funcionando tan limpiamente 
como habían previsto, sino que más bien señalaban a cuestiones aún 
más profundas. Entonces ¿por qué subió Stephen a escena en Dublín 
para declarar que la información no se pierde dentro de los agujeros 
negros? ¿Qué es lo que le hizo creer que, a pesar de la ausencia de 
evidencia irrefutable, el conjunto de pruebas se había inclinado hacia 
la conservación de la información? Creo que tenía el ojo puesto en un 
elemento poco claro y subestimado de la holografía que, según creía, 
era la clave para resolver la paradoja; a saber, que hay más de un 
interior. 

Resulta que el holograma superficial no codifica una única 
geometría interior curvada, sino una combinación de diferentes 
formas de espaciotiempo.[9 Dicho de otro modo, la dualidad 
holográfica se construye al parecer sobre ese mismo pensamiento 
cuántico radical acerca de la gravedad, a la Feynman, que comentamos 
en el capítulo anterior y que demostró ser crucial para desentrañar la 
paradoja cosmológica de la información. La holografía refuerza estas 
ideas y predice que, en algún nivel, la gravedad implica no una 
geometría del espaciotiempo, sino una superposición de ellas. Nos 
impulsa a concebir el interior del AdS como una función de onda, no 
como un único espaciotiempo. 

«En el momento en que decimos que un agujero negro queda 
descrito por la geometría de Schwarzschild, tenemos un problema de 
pérdida de información», dijo Stephen a su público en Dublín.[10] Y 
prosiguió: «No obstante, la información acerca del estado exacto se 
conserva en una geometría diferente. La confusión y la paradoja 
surgían porque pensábamos de manera clásica, en términos de un 
único espaciotiempo objetivo. Pero la suma de geometrías de 
Feynman permite que sea ambas geometrías al mismo tiempo». 

Era la voz del nuevo Hawking, el del enfoque descendente. 

En su derivación original de la radiación de Hawking, el Hawking 


del enfoque ascendente había supuesto (muy razonablemente) que 
cualquier radiación que escapase se movería dentro del espaciotiempo 
del agujero negro, la geometría deformada hallada por Schwarzschild 
en 1916. Por supuesto, tal hipótesis excluye la posibilidad de que, a 
largo plazo, una forma de espacio nueva del todo entre en juego. 
Treinta años después, Stephen vio que este razonamiento había sido 
un poco demasiado clásico. Ahora declaraba que, cuando los agujeros 
negros envejecían, sorprendentemente, gran parte de la información 
acerca del agujero y su historia no estaba ya almacenada en la 
geometría original del agujero negro, sino en un espaciotiempo 
diferente por completo. Así, el nuevo Stephen descendente reconoció 
—quizá de mala gana, quién sabe— que su alter ego más joven se 
había equivocado antes incluso de empezar a calcular, al haber 
supuesto que el espaciotiempo estaba determinado. 

En retrospectiva, el Stephen descendente tenía razón en su intuición 
de que estaba implicada una geometría distinta. Un pensamiento 
cuántico riguroso en términos de una suma de geometrías interiores 
en lugar de una sola resultó ser la clave para empezar a desentrañar la 
paradoja del agujero negro. La controversia sobre su conferencia de 
Dublín se hallaba en el hecho de que Stephen no identificó en qué 
espacio curvado podía estar almacenado entonces el pasado de un 
antiguo agujero negro. Lo que en la práctica sugirió (incorrectamente) 
fue que la posibilidad de que de entrada no hubiese agujero negro 
alguno bastaba para resolver la paradoja. 


Hizo falta mucho más trabajo en el laboratorio holográfico de 
Maldacena, y explorar muchos más callejones sin salida, antes de que 
los teóricos empezasen a discernir por fin la ruta de escape desde un 
agujero negro antiguo. De hecho, en los años transcurridos desde el 
fallecimiento de Stephen, una nueva generación de físicos de los 
agujeros negros, versados en holografía, se han dado cuenta de que 
quizá estén implicados los agujeros de gusano. Estos son formas 
exóticas de espacio, algo así como mangos o asas, que actúan como 
puentes geométricos que conectan lugares o momentos en el 


espaciotiempo que, de lo contrario, estarían muy alejados. La figura 
56 muestra el primer dibujo de Wheeler de un agujero de gusano, en 
1955, que en aquel momento denominó «espacio múltiplemente 
conectado». Ahora, en 2019, Geoff Penington, que trabaja solo en 
Stanford, y el cuarteto de cuerda de Princeton-Santa Bárbara, que 
incluye a Ahmed Almheiri, Netta Engelhardt, Donald Marolf y Henry 
Maxfield, hallaron pruebas sorprendentes de que, a medio camino de 
su proceso de evaporación, los agujeros negros podrían sufrir una 
desconcertante reorganización.[11] Sus cálculos indican que la lenta 
pero gradual acumulación de partículas radiadas puede, en última 
instancia, activar una geometría de agujero de gusano latente en la 
superposición de Feynman, creando una especie de túnel geométrico a 
través de la futura región del horizonte que crea un pasadizo por el 
que puede escapar la información del interior.[12] 


Reproducida de John A. Wheeler, «Geons», Physical Review, 97 (1955), pp. 511-536. 


FIGURA 56. La primera representación esquemática de un agujero de gusano, 
dibujada por John Wheeler, que acuñó el término en 1957 para describir túneles en 
la geometría del espaciotiempo que conectan dos puntos distantes. En los últimos 
años, los teóricos han sugerido que los agujeros de gusano podrían proporcionar un 
pasadizo para que la información se escape de un agujero negro antiguo en 
evaporación. 


Se cree que la radiación distante logra esta notable proeza gracias a 
un sutil fenómeno cuántico llamado entrelazamiento cuántico. 
Recordemos que la radiación de Hawking se origina en las 
fluctuaciones cuánticas de los campos cerca del horizonte de los 
agujeros negros. Estas fluctuaciones dan lugar a parejas partícula- 


antipartícula. Cada vez que la antipartícula cae en el agujero negro, su 
partícula compañera puede escapar hacia el universo distante, donde 
aparece como radiación de Hawking emitida por el agujero. Sin 
embargo, a pesar de la distancia, las parejas de partículas y 
antipartículas mantienen un vínculo mecánico-cuántico. Los físicos 
dicen que permanecen «entrelazadas». El entrelazamiento implica que, 
si se mide la radiación emitida por sí sola, se nos aparece como 
radiación térmica aleatoria. Pero, si fuese posible considerar los 
miembros de las parejas en su conjunto, se hallaría que contienen 
información codificada en delicadas correlaciones que interrelacionan 
sus propiedades individuales. Es como cuando encriptamos nuestros 
datos con una contraseña. Los datos sin la contraseña no tienen 
sentido. La contraseña, si se ha elegido bien, tampoco tiene ningún 
significado. Pero juntas revelan información. Lo que Penington y el 
cuarteto de cuerda han hallado —y muchos teóricos han desarrollado 
desde entonces— es que la acumulación durante eones y eones de 
entrelazamientos cuánticos entre el interior y el exterior de un agujero 
negro que se evapora se puede interpretar como un agujero de gusano 
que atraviesa el horizonte. Es como si las partículas de la radiación de 
Hawking, junto con sus compañeras antipartículas que están tras el 
horizonte, construyesen colectivamente su propio puente de 
espaciotiempo, transformando un agujero negro antiguo de un reino 
ermitaño a una especie de lugar de paso. 

Es más, el entrelazamiento cuántico parece ser una parte esencial 
del funcionamiento general de los hologramas de Maldacena. Esto se 
relaciona con el que quizá sea el artículo más obvio y, al mismo 
tiempo, más profundo del diccionario AdS-QFT: la gravedad y el 
espaciotiempo curvado son fenómenos emergentes. Años de 
investigación han demostrado que, a fin de que un holograma 
superficial codifique una geometría interior curvada, no basta en 
absoluto con tener una superficie fronteriza con un número inmenso 
de constituyentes similares a partículas. Un interior curvado solo 
emerge si el entrelazamiento cuántico interconecta numerosos 
constituyentes de la frontera. Sorprendentemente, el entrelazamiento 
cuántico parece ser el motor central que genera la gravedad y el 


espaciotiempo curvado en la física holográfica. Es, para Maldacena, lo 
que la luz láser es para un holograma óptico ordinario. 

Se trata de una idea asombrosa. Einstein demostró que la gravedad 
es una manifestación del espaciotiempo deformado. La holografía va 
más allá y postula que este espaciotiempo deformado está tejido a 
partir del entrelazamiento cuántico. De forma muy parecida a como la 
segunda ley de la termodinámica surge del comportamiento 
estadístico de numerosas partículas clásicas, o las ondas de sonido de 
las oscilaciones sincronizadas de las moléculas de materia, la dualidad 
holográfica transmite el punto de vista de que la relatividad general 
de Einstein surge del entrelazamiento colectivo de una miríada de 
partículas cuánticas que se mueven en una superficie fronteriza de 
dimensión menor. Las regiones vecinas en el interior del AdS 
corresponden a componentes altamente entrelazados en la superficie 
fronteriza. Las partes distantes del espacio interior corresponden a 
porciones menos entrelazadas de la frontera. Si la configuración 
superficial tiene un patrón ordinario de entrelazamiento, surge un 
interior casi vacío. Si el sistema superficial se encuentra en un estado 
caótico, con todos sus componentes entrelazados entre sí, el interior 
contiene un agujero negro. Y, si se lleva a cabo una operación 
cuántica extraordinariamente compleja sobre los cúbits entrelazados 
con la esperanza de leer la historia del agujero negro, se hallará, 
asombrosamente, una geometría interior de agujero de gusano. 

En todo esto hay un conspicuo elemento de perspectiva 
descendente. En el lenguaje del capítulo anterior, podríamos decir que 
los bits entrelazados de la frontera juegan el papel del observador. En 
la cosmología descendente, los datos de una superficie de observación 
seleccionan un pasado dentro de un océano de pasados posibles. De 
manera parecida, la holografía predice que los patrones de 
entrelazamiento sobre una superficie fronteriza esférica determinan la 
forma de una dimensión interior. Tanto la holografía como la 
cosmología descendente dictan, pues, una sorprendente inversión del 
orden normal de las cosas en física: el espaciotiempo deformado llega 
después de las «preguntas formuladas» sobre determinada superficie 
de frontera. 


En la actualidad se celebran conferencias de «gravedad cuántica en 
el laboratorio» donde los teóricos de la gravedad y. los 
experimentalistas cuánticos debaten sobre formas de crear sistemas 
cuánticos fuertemente entrelazados, compuestos de átomos o iones 
atrapados, que imiten algunas de las propiedades de los agujeros 
negros. Experimentando con estos sistemas se espera obtener más 
información sobre la clase de patrones de entrelazamiento que 
sostienen el espaciotiempo deformado, y sobre qué sucede con la 
geometría cuando el entrelazamiento cuántico que la sustenta se 
rompe. Se trata de avances muy emocionantes. ¿Quién iba a pensar al 
principio de la revolución holográfica, a mediados de la década de 
1990, que los experimentalistas cuánticos pronunciarían importantes 
conferencias sobre modelos de agujeros negros de juguete en las 
conferencias Strings de la década de 2020? 

Es una pena que Stephen no viviese para disfrutar de estas nuevas e 
impactantes ideas. Sin duda habría estado encantado de ver cómo los 
agujeros de gusano surgen como elusivos canales de fuga de los 
agujeros negros en evaporación. No podemos más que aventurar qué 
concisa respuesta se le habría ocurrido. Yo creo que habría estado 
igual de entusiasmado de contemplar un nuevo nivel de conexión 
entre los dos temas que siempre impulsaron su trabajo, la 
comprensión de los agujeros negros y la del principio del universo. A 
través de su carrera de investigación, las ideas sobre agujeros negros 
influyeron con frecuencia en su obra subsiguiente sobre cosmología, 
desde el teorema de la singularidad del agujero negro de Penrose a su 
propio descubrimiento de la radiación de Hawking. La aparición de la 
holografía provocó una interacción aún más estrecha entre ambos 
ejes, con ideas cosmológicas como el enfoque descendente, que 
empezamos a desarrollar en 2002, que inspiraron su trabajo sobre 
agujeros negros de 2004. 

Dicho esto, algunos teóricos de cuerdas están confusos con los 
recientes progresos en la teoría cuántica de los agujeros negros. Su 
esperanza ha sido siempre que la resolución de la paradoja de la 
información del agujero negro sustituyese la extravagante mezcla 
semiclásica de geometrías de Hawking por algo diferente por 


completo. En vez de eso, ahora parece que deberíamos tomarnos en 
serio la superposición de geometrías de Hawking y que, si nos la 
tomamos de verdad en serio, esta forma de pensar acerca de la 
gravedad cuántica supera las expectativas de todo el mundo (salvo las 
de Hawking, por supuesto, que siempre habían sido muy altas). 
Aunque queda mucho por aprender antes de que podamos relatar la 
historia de un agujero negro mediante la lectura de sus cenizas —la 
radiación de Hawking—, muchos teóricos aceptan ahora que ya no 
hay una verdadera paradoja. Es más, me atrevería a sostener que este 
desarrollo sí es algo diferente del todo. Pasar de un único 
espaciotiempo a espaciotiempos emergentes tiene implicaciones 
realmente fundamentales. 

Para empezar, este cambio pone fin al viejo sueño reduccionista de 
la física fundamental. El reduccionismo es la extraordinariamente 
exitosa idea de que las flechas explicativas en ciencia siempre apuntan 
hacia abajo, hacia niveles menores de complejidad. Sostiene que en la 
torre de la ciencia, que tiene muchos pisos, desde física hasta biología 
pasando por química, los fenómenos de los niveles superiores pueden, 
en principio, explicarse en términos de fenómenos de niveles 
inferiores. El reduccionismo no significa que las explicaciones de nivel 
inferior sean siempre necesarias o útiles, ni siquiera alcanzables en la 
práctica. Tampoco está en conflicto con la emergencia de nuevos 
fenómenos y «leyes» en niveles más altos de complejidad. Lo único 
que el reduccionismo significa es que las leyes de niveles altos no 
están separadas de sus raíces a niveles bajos; comprendemos 
cualitativamente los fenómenos biológicos en términos químicos, y los 
fenómenos químicos en términos físicos. Y, si tuviésemos ordenadores 
lo bastante potentes como para simular sistemas biológicos complejos 
en el nivel microscópico de su química molecular, esperaríamos, por 
supuesto, ver surgir su comportamiento biológico. 

Pero ¿qué hay del nivel inferior absoluto de las leyes fundamentales 
de la física? ¿Es acaso este el fundamento sólido —la estructura de 
absolutos— que soporta todos los niveles superiores de la torre de la 
ciencia? La holografía dibuja una imagen bastante diferente. Si el 
entrelazamiento, ese fantasmagórico fenómeno que, como es bien 


sabido, tanto molestaba a Einstein —y que fue el protagonista del 
Premio Nobel de Física de 2022—, es esencial para la construcción del 
espaciotiempo, entonces la antítesis reduccionismo-emergencia 
parecería ser una forma demasiado limitada de contemplar el mundo. 
La holografía incorpora un elemento fundamental de emergencia en la 
raíz misma de la física, en el mismo tejido del espaciotiempo. La 
dualidad holográfica encarna la visión de que la realidad física y las 
leyes «fundamentales» a las que obedece surgen de una confluencia de 
elementos básicos de construcción y también de la forma en que estos 
están entrelazados. Crea una especie de bucle cerrado de 
interdependencias que va de la reducción a la emergencia y de vuelta 
a la reducción. La holografía sostiene que incluso las regularidades 
más elementales asimilables a leyes están, en último término, 
arraigadas en la complejidad del universo que nos rodea. Lo que nos 
lleva a preguntarnos: ¿cuáles son las implicaciones cosmológicas de 
esta conclusión? 


Después del descubrimiento de la naturaleza holográfica del espacio 
anti-de Sitter por parte de Maldacena, los teóricos no tardaron en 
especular con que nuestro universo en expansión también podría ser 
un holograma. En los cuadernos de notas en los que transcribía 
algunas de mis conversaciones con Stephen, encuentro cavilaciones 
acerca de una posible descripción como superficie del espacio de De 
Sitter en expansión que se remontan a febrero de 1999. Pero hasta que 
no tuvimos bien encaminado nuestro planteamiento descendente, más 
de 10 años después, no empezamos a plantear en serio la idea de una 
cosmología holográfica. 

Por desgracia, para entonces Stephen estaba perdiendo el escaso 
control sobre sus músculos, que, milagrosamente, había logrado 
conservar durante los muchos años que llevaba sufriendo ELA. Por 
razones que aún no se comprenden demasiado bien, las células 
nerviosas largas que transfieren las señales electroquímicas del 
cerebro a la médula espinal y de esta a los músculos se debilitan y 
mueren en los pacientes de ELA, provocando que sus músculos, a los 


que no llega a orden alguna, se atrofien. Para entonces, la ELA había 
acabado con casi todo el control muscular de Stephen. Por supuesto, 
esto redujo muchísimo su libertad para actuar. En las primeras fases 
de nuestra colaboración, Stephen podía manejar con facilidad la silla 
de ruedas para acercarse a sus colegas y, con el clicador en la mano 
derecha, mantener conversaciones. Ahora Stephen ya no podía 
moverse de manera independiente, lo que en la práctica suponía que 
sus interacciones científicas habían quedado limitadas a un círculo 
mucho menor de colegas próximos. Es más, la progresión de la 
enfermedad había imposibilitado que Stephen manejase Equalizer con 
el clicador. Aquel dispositivo pasado de moda, que durante tantos 
años había sido el cordón umbilical que conectaba su mente con el 
mundo exterior, desde hablar y enviar correo electrónico a llamar por 
teléfono o hacer búsquedas en internet, se sustituyó por un sensor 
montado en sus gafas que podía activar mediante una ligera 
contracción de la mejilla. Esto garantizaba una línea vital de 
comunicación, pero no restablecía su capacidad para moverse o, por 
ejemplo, mantener debates a la hora de comer o cenar que habían sido 
importantes foros de intercambio con su círculo más amplio. (En la 
época del clicador, Stephen solía bromear con que podía comer y 
hablar al mismo tiempo). Así, Stephen se hallaba en un riesgo 
constante de quedarse aislado. Es probable que su incapacidad para 
comunicarse con fluidez en los últimos años fuera lo que acabó por ser 
la más importante de las restricciones de su vida científica. Significaba 
que ya no podía participar plenamente en aquellos acalorados debates 
sobre cualquier tema, desde un signo negativo en una ecuación a los 
méritos de la filosofía, debates que todos necesitamos para refinar y 
poner a prueba nuestras ideas. Aunque todas sus capacidades 
cognitivas siguieron intactas, durante la última década de su vida, más 
o menos, a veces quedaba casi por completo enclaustrado. 

Para empeorar las cosas, ahora tenía dificultades para respirar, y 
todos temíamos que no pasaría mucho tiempo hasta que dejara de 
poder moverse en absoluto. Pero entonces su equipo de apoyo adaptó 
un respirador a su silla de ruedas, lo que la convirtió en una especie 
de combinación de unidad de cuidados intensivos móvil y punto de 


acceso a tecnologías de la información. Pronto, Stephen se puso en 
marcha de nuevo. Además, sus acaudalados amigos pusieron a su 
disposición sus aviones privados para llevarlo de un lado a otro del 
mundo, un cambio agradable con respecto a nuestras pasadas 
expediciones. Iba con frecuencia a Houston, porque había hecho 
amistad con el petrolero de Texas George P. Mitchell, que había 
tomado la iniciativa de invitar a Stephen y a su círculo de colegas más 
próximos a un retiro anual de física en su rancho «para crear un 
entorno en el que Stephen pudiese trabajar». Y eso es lo que hizo. 
Lejos del ajetreo de su oficina de Cambridge, un año tras otro fui 
testigo de cómo el espíritu inquieto de Stephen cobraba vida en los 
bosques de Texas. Fue en el rancho de Mitchell, donde las sesiones 
ante la pizarra pasaban sin transición a ser debates durante la cena y 
ante el fuego, donde nació la teoría holográfica del universo de 
Stephen. 


El primer obstáculo para aplicar la holografía a la cosmología es que 
no vivimos en un mundo como una bola de nieve anti-De Sitter, sino 
en un universo en expansión que se parece más al espacio de De Sitter. 
Desde un punto de vista clásico, AdS y su opuesto De Sitter tienen 
propiedades muy diferentes. La curvatura negativa del espacio AdS 
crea un campo gravitatorio que impulsa los objetos unos hacia otros, 
hacia el centro del espacio. En cambio, la curvatura positiva de un 
universo de De Sitter en expansión hace que todo repela a todo lo 
demás. Esta diferencia se puede rastrear hasta el signo de A, la 
constante cosmológica, que es el término de energía oscura en la 
ecuación de Einstein. Un universo como el nuestro tiene una A 
positiva, lo que hace que se expanda, mientras que el espacio AdS 
tiene una A negativa, lo que conduce a un tirón atractivo adicional. Es 
más, a diferencia del AdS, los universos en expansión pueden no tener 
siquiera una superficie fronteriza que pueda alojar un holograma. 
Algunos universos en expansión son hiperesféricos, versiones 
tridimensionales de una esfera. Las hiperesferas no tienen una frontera 
en la que podamos llegar a codificar lo que sucede en su interior. Por 


tanto, parece virtualmente imposible lograr algo como la dualidad 
holográfica de Maldacena. 

Pero ¿y si abandonamos el pensamiento clásico y adoptamos, en 
cambio, un punto de vista semiclásico? ¿Y si pensamos en el AdS y su 
contrario en tiempo imaginario? Al fin y al cabo, la principal 
motivación para desarrollar úuna cosmología holográfica es 
comprender mejor el comportamiento cuántico del universo, y hacía 
tiempo que Stephen sostenía que las geometrías con cuatro 
dimensiones espaciales capturaban sus propiedades cuánticas. Este era 
el aspecto crucial de su enfoque euclidiano de la gravedad cuántica 
(ver capítulo 3). El lector recordará el círculo que me pidió que 
dibujase en el hospital (ver figura 25). Ese círculo representaba el 
borde del disco que se obtiene al proyectar sobre un plano la 
evolución cuántica del universo circular en inflación que se muestra 
en la figura 23(b). La figura 57 evoca esta proyección de una forma 
más elaborada. El origen sin límites del universo se halla en el centro 
del disco, donde el tiempo se ha metamorfoseado en espacio. El 
universo actual corresponde a la frontera circular. Si pudiésemos 
dibujar las cuatro dimensiones grandes, la frontera circular 
unidimensional de la figura 57 sería una hiperesfera, a saber, la 
superficie tridimensional en el espaciotiempo tetradimensional en la 
que están, más o menos, confinadas todas nuestras observaciones del 
universo. Podemos ver que, en esta proyección plana, la expansión 
significa que la mayor parte del volumen del espaciotiempo que 
constituye nuestro pasado queda apretada hacia el borde del disco. En 
consecuencia, la inmensa mayoría de las estrellas y las galaxias se 
apelotonan cerca de la superficie fronteriza. ¿No nos recuerda eso 
algo? ¡Claro que sí! Si sustituimos estrellas y galaxias por ángeles y 
demonios, el disco de la figura 57 se transforma sin dificultades en la 
proyección escheresca del espacio AdS que se representa en la figura 
55. 

Esta era justo la conexión que Stephen andaba buscando. El espacio 
AdS clásico no es en absoluto como un universo en expansión. Pero, 
desde una perspectiva semiclásica, pasando al tiempo imaginario, 
vemos que ambas formas de espacio están, de hecho, estrechamente 


relacionadas. En el ámbito semiclásico, tanto el AdS como su opuesto 
De Sitter se pueden imaginar como discos escherescos, con la mayor 
parte de su volumen interior apelotonado cerca de una superficie 
fronteriza esférica. En cierto sentido, razonaba Stephen, el 
pensamiento semiclásico sobre la gravedad y el espaciotiempo unifica 
el AdS y su contrario. «Es como si el signo de A no tuviese un 
significado real en el ámbito de la gravedad cuántica». 


O autor. 


FIGURA 57. Para comprender su origen cuántico, el primer Stephen, en la década de 
1980, imaginó el universo en tiempo imaginario. En este, todas las dimensiones se 
comportan como direcciones del espacio, dos de las cuales se muestran aquí. El 
origen del universo se halla en el centro del disco y se expande hacia el exterior en 
dirección radial (de tiempo imaginario). El universo actual corresponde a la frontera 
circular. Sin embargo, el Stephen tardío fue más allá, mucho más allá, y nos llevó 
del tiempo imaginario a ningún tiempo en absoluto. Sacando partido de las 
propiedades holográficas de la gravedad, llegamos a imaginar la frontera del disco 
como un holograma hecho de cúbits entrelazados desde el cual se proyecta el 
espaciotiempo interior, es decir, nuestra historia pasada. La cosmología holográfica 
construye una visión descendente en la que el pasado es, en cierto sentido, 
contingente al presente. 


Esta idea allanó el camino para una dualidad dS-QFT holográfica. 
De manera similar a lo que sucede en el AdS, la superficie fronteriza 
circular de la figura 57 acoge de manera natural una descripción 
holográfica de un universo en expansión. Dadas las similitudes, los 
campos y partículas duales que viven en esta superficie pueden, de 
hecho, compartir bastantes propiedades con las de los hologramas 


AdS.[13] Los físicos están trabajando para tratar de comprender cómo, 
mediante el ajuste de los rasgos de los mundos de la superficie 
holográfica, se puede generar, bien un espacio AdS sin vida, bien un 
universo en inflación que da lugar a galaxias y a vida. «El universo 
podría tener un límite, después de todo», bromeaba Stephen. 

La diferencia principal entre los hologramas que reflejan interiores 
de espacios AdS y los de los universos en inflación yace en la 
naturaleza de la dimensión adicional que emerge. En el primer caso, la 
dirección emergente es una dimensión curvada del espacio; es la 
profundidad interior del AdS. En el caso de un universo en expansión, 
lo que emerge es la dimensión temporal. Esto es, la propia historia 
está cifrada holográficamente. ¡Este podría llegar a ser el artículo más 
alucinante de todo el diccionario holográfico! 

Puede que esto suene extravagante. Sin embargo, la noción de que 
el tiempo y la expansión cosmológica son cualidades emergentes del 
universo es la consecuencia natural de la serie de perspectivas que nos 
hemos ido encontrando en nuestro viaje. Cuando Georges Lemaítre 
planteó por primera vez la idea de un origen cuántico, ya sopesaba la 
posibilidad de que el tiempo pudiese ser emergente: «El tiempo solo 
empezaría a tener un significado sensato cuando el cuanto original se 
hubiese dividido en un número bastante grande de cuantos».[14] 
Cincuenta años más tarde, la descripción sin límites de Jim y Stephen 
corroboró la intuición de Lemaítre con su idea de que el tiempo se 
transforma en espacio a medida que nos aproximamos al principio. La 
encarnación holográfica de su teoría, ilustrada en la figura 57, nos 
lleva aún más allá, hacia el estado sin tiempo. Al incorporar la 
gravedad y la evolución cosmológica en multitud de interacciones 
cuánticas confinadas a una superficie tridimensional, la holografía 
prescinde por completo de una noción previa de tiempo. En un 
universo holográfico, el tiempo sería, en cierto sentido, ilusorio. Esto 
hace que la propuesta original de la ausencia de límites parezca, en 
realidad, bastante conservadora. 

Este ha sido un viaje extraordinario, desde el tiempo absoluto de 
Newton hasta el tiempo sin tiempo. Pensar acerca del paso del tiempo 
como una proyección holográfica aún produce una sensación extraña, 


incluso a los físicos teóricos. Intuyo que pasarán muchos años antes de 
que los físicos sean capaces de descifrar la clase de hologramas que 
codifican las inestables historias de expansión de universos vacilantes 
como el nuestro. Innumerables e intrincadas sutilezas matemáticas, 
todas ellas muy interesantes de pleno derecho, mantendrán ocupados 
a los físicos durante un largo tiempo. No debemos esperar que la 
holografía, en algún día cercano, nos exija reescribir los libros de texto 
de cosmología estándar. Esto es así sobre todo porque el lenguaje 
geométrico de Einstein funciona perfectamente bien como forma de 
describir la mayor parte del universo a gran escala. Por otro lado, 
podemos esperar que la holografía se haga sumamente importante allí 
donde falla la teoría de Einstein: dentro de los agujeros negros y, en 
especial, en el big bang. Después de todo, esta es la naturaleza —y la 
potencia— de las dualidades holográficas. Una posibilidad 
apasionante en particular es que los puntales holográficos de la 
expansión hayan revestido una importancia crucial durante la 
inflación y que futuras observaciones de ondas gravitatorias puedan 
detectar sutiles huellas de ello en las fluctuaciones del fondo de 
microondas. ¡El tiempo lo dirá! 


En un nivel conceptual, la holografía sella el enfoque descendente de 
la cosmología. El postulado central de la cosmología holográfica —que 
el pasado se proyecta desde una red de partículas cuánticas 
entrelazadas que forman un holograma de menor dimensión— implica 
una visión descendente del universo. Si, como plantea la cosmología 
holográfica, la superficie de nuestras observaciones es, en cierto modo, 
lo único que hay, esto supone el funcionamiento hacia atrás en el 
tiempo, que es el sello distintivo de la cosmología descendente. La 
holografía nos dice que hay una entidad más básica que el tiempo — 
un holograma— de la que emerge el pasado. El universo en evolución 
y expansión sería una consecuencia, no una causa, en un universo 
holográfico. 

En el pensamiento semiclásico de Stephen acerca de la cosmología 
cuántica, los tres pilares del tríptico descendente —historias, génesis y 


observador— estaban solo vagamente entretejidos. Aunque había una 
estrecha interacción entre estos elementos, conceptualmente seguían 
siendo entidades distintas. En consecuencia, seguía habiendo dudas 
sobre si los tres ingredientes podían estar realmente combinados —o 
incluso si tenían que estarlo—, y sobre si el enfoque descendente era 
de verdad el cambio fundamental que Stephen afirmaba que era. Pero 
la arquitectura de la cosmología holográfica demuestra que Hawking 
tenía razón. La holografía enlaza el tríptico de arriba abajo en un 
nudo unificador que constituye un marco de predicción genuinamente 
novedoso. En primer lugar, al extraer el tiempo de nuestra lista de 
aspectos fundamentales, une la dinámica con las condiciones de 
contorno. En segundo lugar, al situar el entrelazamiento holográfico 
en una posición anterior al espaciotiempo, integra el proceso de 
observación. Es más, la matemática que hay tras la cosmología 
holográfica encapsula esta síntesis en una única ecuación unificada, 
una versión preliminar que se puede apreciar en la pizarra que está 
detrás de Stephen en la lámina 11 del inserto. Esto sitúa el 
pensamiento descendente en un terreno de verdad más firme. 

Con su énfasis en el entrelazamiento, la holografía sitúa la 
capacidad de los sistemas para almacenar y procesar información en el 
corazón de este tríptico fuertemente anudado. La holografía concibe 
que la realidad física no solo está hecha de cosas reales, como 
partículas de materia y radiación o siquiera el campo del 
espaciotiempo, sino que posee también una entidad mucho más 
abstracta: la información cuántica. Esto insufla nueva vida a otra de 
las audaces y en apariencia descabelladas ideas de Wheeler, a quien 
también le gustaba pensar en la realidad física como en una especie de 
entidad teórica de información, una idea a la que denominó it from bit 
(del bit, el objeto”). Wheeler sostenía el punto de vista de que el 
mundo físico deriva su existencia, en última instancia, de bits de 
información que forman un núcleo irreducible en el corazón de la 
realidad. «Todos los objetos físicos, todos los it —escribió—, derivan 
su significado de bits, las unidades binarias, de sí o no, de la 
información».[15] Treinta años más tarde, la holografía hace realidad 
la visión de Wheeler con los cúbits, las unidades básicas de 


información cuántica (y con unas cuantas capas de excentricidad que 
aún están por desenvolver). De acuerdo con la dualidad dS-QFT, la 
información cuántica inscrita en un holograma intemporal abstracto 
de cúbits entrelazados forma el hilo que teje la realidad. Si se quita el 
entrelazamiento en la superficie de frontera, el mundo interior se 
derrumba. 

A diferencia de los bits de información ordinaria, que son cero o 
uno, los cúbits consisten en partículas cuánticas que pueden estar en 
una superposición de cero y uno al mismo tiempo. Cuando los cúbits 
individuales interactúan, sus estados posibles quedan entrelazados y 
las probabilidades de cero y uno de cada uno dependen de las del 
otro. El entrelazamiento implica que, si se miden varios cúbits, 
también se puede saber algo acerca de sus compañeros entrelazados, 
aunque estén muy alejados. Obviamente, el entrelazamiento en un 
número cada vez mayor de cúbits aumenta de manera exponencial el 
número de posibilidades simultáneas, y esto es lo que hace que los 
ordenadores cuánticos sean en teoría tan potentes. La forma 
distribuida en la que el entrelazamiento cuántico puede almacenar 
información ayuda a compensar el hecho de que los cúbits 
individuales son notoriamente propensos a error, lo cual constituye el 
desafío principal al que se enfrenta la construcción de ordenadores 
cuánticos. El más débil de los campos magnéticos o de los pulsos 
electromagnéticos puede hacer que los cúbits cambien y desbaratar los 
cálculos. Así que a los ingenieros cuánticos les gusta trabajar con 
cúbits distribuidos espacialmente y entrelazados, y desarrollan 
esquemas especializados que incorporan redundancia a fin de proteger 
la información cuántica aunque los cúbits individuales se corrompan. 
De hecho, los esfuerzos para diseñar códigos de corrección de error 
que puedan enfrentarse a las desalentadoras tasas de error de los 
cúbits físicos son uno de los mayores impulsos en la carrera por 
construir un ordenador cuántico. 

En un giro extraordinario, como consecuencia de la revolución 
holográfica que recorre la física teórica, los teóricos de cuerdas han 
empezado a desarrollar sus propios códigos de corrección de error 
cuánticos ¡para construir el espaciotiempo! De hecho, la forma en que 


un espaciotiempo interior se proyecta en las dualidades holográficas 
se parece bastante a un código de corrección de errores cuánticos 
altamente eficiente. Esto podría explicar cómo adquiere el 
espaciotiempo su solidez intrínseca pese a estar tejido con una materia 
cuántica tan frágil. Algunos teóricos han llegado a sugerir que el 
espaciotiempo es un código cuántico. Contemplan el holograma de 
menores dimensiones como una especie de código fuente que opera 
sobre una inmensa red de partículas cuánticas interconectadas, 
procesando información y, de esta manera, genera gravedad y todos 
los otros fenómenos físicos conocidos. Desde este punto de vista, el 
universo es una especie de procesador de información cuántica, una 
visión que se acerca muchísimo a la idea de que vivimos en una 
simulación. 

La holografía pinta un universo que se está creando de forma 
continua. Es como si hubiese un código que, operando sobre 
innumerables cúbits entrelazados, engendrara la realidad física, y esto 
es lo que percibimos como el flujo del tiempo. En este sentido, la 
holografía sitúa el verdadero origen del universo en el futuro distante, 
porque solo ese futuro revelaría el holograma en todo su esplendor. 


¿Y qué hay del pasado distante? ¿Cómo concibe una cosmología 
intemporal los orígenes del tiempo? Supongamos que los teóricos del 
mañana identifican el holograma que corresponde a nuestro universo 
en expansión y nosotros nos proponemos leerlo, con el diccionario 
AdS-QFT en la mano, viajando hacia atrás en el tiempo. ¿Qué 
hallaríamos atrás de todo, en el fondo del espaciotiempo? 

Para aventurarse en el pasado en cosmología holográfica, uno toma 
algo así como un punto de vista borroso en el holograma. Es como 
hacer zoom hacia atrás. Recordemos que, en la dualidad de 
Maldacena, para movernos hacia el interior del AdS debemos 
considerar escalas mayores en el holograma superficial. Los objetos 
localizados en el mismo centro del AdS están holográficamente 
codificados como correlaciones de largo alcance a través de todo el 
holograma. Del mismo modo, un holograma de un universo en 


expansión inscribe el pasado lejano en cúbits que abarcan enormes 
distancias en la superficie que alberga el mundo. Nos movemos más 
atrás hacia el pasado —hacia el centro del disco en la figura 57— 
pelando una capa tras otra de información en el holograma, hasta que 
solo nos quedan unos cuantos cúbits entrelazados a gran distancia. 
Desde un punto de vista holográfico, los primeros momentos del 
universo son, sin duda, los más raros. De hecho, al final, se nos acaban 
los bits entrelazados. Este sería el origen del tiempo.|16] 


El primer Hawking (el del enfoque ascendente) contemplaba la 
propuesta de ausencia de límites como una descripción de la creación 
del universo a partir de la nada. En aquellos días, Stephen se esforzaba 
por hallar una explicación fundamentalmente causal del origen del 
universo: el porqué, no el cómo. Pero la holografía propone una 
interpretación más radical de su teoría. La cosmología holográfica 
muestra que lo que la propuesta de Stephen del «tiempo que se 
convierte en espacio» está tratando de decir en realidad es que la 
propia física se desvanece cuando viajamos hacia atrás, hacia el big 
bang. La hipótesis de la ausencia de límites surge de la holografía no 
como una ley del principio, sino más bien como un principio de la ley. 
¿Qué queda, pues, de la inmemorial pregunta de la causa última del 
big bang? Parece desvanecerse. La última palabra no la tendrían ya las 
leyes como tales, sino su capacidad para cambiar y transmutar. 

Esta noción de la cosmogénesis como frontera de verdad limitante 
que surge de la cosmología holográfica tiene implicaciones de gran 
alcance para la cosmología del multiverso. No hay pruebas de un 
mosaico de universos isla en ninguno de los hologramas ideados por 
los físicos. Por el contrario, las funciones de onda interiores que están 
holográficamente codificadas parecen abarcar solo un fragmento muy 
pequeño del paisaje de cuerdas: «La cosmología holográfica extirpa el 
multiverso cual navaja de Ockham», concluía Stephen.[*] En los 
últimos años de su vida, Stephen defendió con firmeza que el delirio 
del multiverso había sido un artificio del «pensamiento clásico, 
ascendente, enredado sobre sí mismo». 


El multiverso es, en muchos aspectos, el análogo cosmológico de la 
teoría (semi)clásica de los agujeros negros. Esta última no logra 
identificar que hay un límite superior en la cantidad de información 
que los agujeros negros pueden almacenar. Del mismo modo, la 
cosmología del multiverso supone que nuestras teorías cosmológicas 
pueden contener una cantidad arbitrariamente grande de información 
sin afectar al cosmos que describen. Pero la cosmología holográfica 
ofrece una imagen muy diferente. En ella, el tapiz cósmico de 
universos isla que se extiende hacia todos los rincones del paisaje de la 
teoría de cuerdas parece estar perdido en la incertidumbre. En lugar 
de una superestructura física real, ese paisaje se podría concebir mejor 
como un ámbito matemático que puede orientar a la física, pero que 
no necesita existir como tal. Algo parecido a lo que la tabla de 
Mendeléyev es a la biología. «Preguntar qué hay más allá de nuestro 
propio universo sería como preguntar por qué rendija pasa el electrón 
en el experimento de la doble rendija», explicaba Stephen. Vivimos en 
un fragmento de espaciotiempo, rodeados por un océano de 
incertidumbre sobre la cual, a fin de cuentas, debemos guardar 
silencio. 

Hacia el final de nuestro viaje, me tropecé con Andrei Linde en una 
conferencia y le pregunté qué pensaba sobre el multiverso, veinte años 
después. Para mi sorpresa, Andrei dijo que pensaba que, para 
comprender el multiverso, era necesario adoptar un punto de vista 
cuántico riguroso sobre el papel de los observadores en la cosmología. 
¿Había pensado siempre así? Desde luego que no. La ciencia es lo que 
hacen los científicos. Progresamos mediante el intercambio de ideas, 
debatiendo y razonando, apoyándonos en las pruebas disponibles y en 
la abstracción. Se precisaron las profundas paradojas del multiverso 
para poner de claro manifiesto las limitaciones del paradigma 
convencional de la física, que se remontaba a Newton. El trabajo de 
Andrei nos inspiró para hallar la rendija por la que se introdujo el 
cuanto. Sin los extraordinariamente frustrantes y complejos enigmas 
que nos endosó la teoría del multiverso, tal vez todavía andaríamos 
buscando la vista desde ninguna parte, perdidos y confusos en la nada 
más allá del espacio y del tiempo. 


Stephen alzó el velo de nuestro desafío al multiverso en noviembre de 
2016, durante una sesión de cosmología en la sede de la Pontificia 
Academia de las Ciencias en memoria de Georges Lemaítre. No me 
sorprendió cuando Stephen me dijo que tenía muchas ganas de 
participar en esa convocatoria. Después de todo, había sido en el 
Vaticano donde, en 1981, había propuesto por primera vez que el 
universo no tenía límite. Después de haber vuelto del revés la historia 
del universo, debió de sentir que le debía a la sociedad científica una 
actualización sobre el asunto que durante tantos años había estado tan 
próximo a él. 

Sería el último viaje al extranjero de Stephen, y resultó ser una 
expedición complicada. Los médicos de Hawking ya no le dejaban 
volar en ninguno de los aviones de sus amigos. Tenía que 
transportarlo una ambulancia aérea, y no una cualquiera, sino una 
perteneciente a una empresa suiza en particular. Se trataba de un viaje 
muy caro y, con las limitaciones presupuestarias de la Pontificia 
Academia de las Ciencias, tuvimos que hallar una forma de costear el 
viaje con nuestras becas de investigación, que solo cubren tarifas de 
clase turista. Cuando sus médicos siguieron negándose a autorizar el 
viaje, Stephen les informó de que tenía programada una entrevista con 
el papa Francisco. Al fin, prefirieron no tener que enfrentarse a la 
perspectiva de negar una audiencia divina (aunque, viniendo de 
Stephen, podrían haber sospechado de esta afirmación) y Stephen 
pudo volar a Roma. 

Y así fue como, treinta y cinco años después de la primera vez que 
habló en el Vaticano, Stephen volvió a sentarse en el templo de la 
Pontificia Academia, detrás de la basílica de San Pedro, para explicar 
que hay una descripción dual del cosmos, una forma diferente por 
completo y profundamente contraintuitiva de ver la realidad, en la 
que la expansión del espacio —y, por supuesto, del propio tiempo— es 
un fenómeno manifiestamente emergente, compuesto de una miríada 
de hebras cuánticas que forman un mundo intemporal que reside en 
una superficie de menos dimensiones. «El universo podría, después de 
todo, tener un límite».[17] 


Pocas semanas antes de su fallecimiento, visité a Stephen en su casa. 
En aquel momento estaba casi clínicamente enclaustrado, pero 
rodeado por los mejores cuidados posibles. Sabía que no tardaría en 
morir. En su estudio de Wordsworth Grove, volvimos a conectar por 
última vez. «Nunca fui un fan del multiverso —redactó 
laboriosamente, como si yo no lo hubiese sabido—. Es hora de un 
nuevo libro... incluir holografía» fueron las últimas palabras que me 
dirigió, como última tarea. Creo que Stephen pensaba que la nueva 
perspectiva holográfica del universo acabaría por hacer que nuestro 
enfoque descendente de la cosmología pareciese obvio, y que un día 
nos preguntaríamos cómo podíamos haberlo pasado por alto durante 
tanto tiempo. 

Nevaba copiosamente, como si la naturaleza ofreciese a Stephen una 
manta para su último viaje. De vuelta a la facultad, a través de 
Maltings Lane y por encima de Coe Fen, cruzando el Cam y pasando 
junto al Mill antes de rodear el antiguo DAMTP, reflexioné sobre 
nuestro viaje. En nuestra búsqueda de los puntales últimos de la 
realidad habíamos vuelto, mediante una especie de curioso bucle de 
interconexiones, a nuestras propias observaciones. «Somos una forma 
de que el universo se conozca a sí mismo», dice la famosa frase de Carl 
Sagan. Pero a mí me parece que en un universo cuántico, nuestro 
universo, estamos llegando a conocernos a nosotros mismos. La 
cosmología descendente, en su forma holográfica o en otra, se 
fundamenta en nuestra relación con el universo. Hay un aspecto 
sutilmente humano en ella y en muchas ocasiones he tenido la intensa 
sensación de que el cambio de una vista de Dios sobre el cosmos a una 
vista de gusano ha sido para Stephen Hawking como volver a casa. 


O foto de Anna N. Zytkow. 


FIGURA 58. Trabajando en nuestra teoría final con Jim Hartle en Cook's Branch, 
Texas. 


Capítulo 8. 


En casa en el universo 


The fabric of existence weaves itself whole. 


El tejido de la existencia se teje entero a sí mismo. 


CHARLES IVES 


En 1963, Hannah Arendt participó en el certamen de ensayos «Un 
simposio sobre el espacio», organizado por los editores de Great Ideas 
Today. Fue poco después de las primeras expediciones humanas al 
espacio, en la época en que la NASA planeaba lanzar la misión lunar 
Apolo XI. Se le preguntó a Arendt si «la conquista humana del espacio 
había aumentado o disminuido su estatura». La respuesta al parecer 
obvia sería que sí, por supuesto, había incrementado la estatura del 
hombre. Arendt, sin embargo, no se adhirió a este punto de vista. 

En su ensayo La conquista del espacio y la estatura del hombre, Arendt 
reflexiona sobre cómo la ciencia y la tecnología transforman lo que 
significa ser humano.[i] Una idea crucial en su concepto de 
humanismo es la idea de libertad. La libertad de actuar y ser 
significativos, sostenía ella, es lo que nos permite ser humanos.[2] 
Arendt proseguía sopesando si la libertad humana se ve amenazada a 
medida que adquirimos, cada vez más, la capacidad de rediseñar y 
controlar el mundo, desde nuestro entorno físico y el mundo vivo a la 
naturaleza de la inteligencia. 

Nacida en 1906 en Hannover, en el seno de una familia judía 
alemana, Hannah Arendt estudió en la Universidad de Marburgo, 
donde tuvo como profesor a Martin Heidegger. Pero, igual que 
Einstein, se vio forzada a huir de Alemania en 1933, en una lección de 


primera mano de cómo pueden restringirse la libertad y la dignidad 
humanas. Durante los ocho años siguientes vivió en París. Luego, en 
1941, emigró a Estados Unidos, donde formó parte de un animado 
círculo intelectual en Nueva York. Más tarde, mientras cubría para The 
New Yorker el proceso por crímenes de guerra de Adolf Eichmann en 
Jerusalén, sostuvo el argumento célebre (o notorio, para otros) de que 
las personas ordinarias se convierten en complacientes actores en los 
sistemas totalitarios porque dejan de pensar libremente (o de pensar 
por completo) y se desconectan del mundo. Atribuyó tales excesos en 
la esfera sociopolítica a la corrosión social acarreada por lo que ella 
llamaba alienación del mundo, la pérdida de un sentido de 
pertenencia al mundo y del reconocimiento de que todos estamos 
vinculados, de que hay una unicidad en la humanidad y del 
compromiso cívico que este vínculo implica. 

Arendt sentía con fuerza que la ciencia y la tecnología modernas se 
hallaban en la raíz de la alienación del ser humano del mundo. De 
hecho, señaló como principal responsable la idea central que 
desencadenó la revolución científica moderna: que el mundo es 
objetivo. Desde su mismo nacimiento, la ciencia moderna ha buscado 
una verdad más elevada, gobernada por leyes racionales y universales. 
En su búsqueda de estas leyes, los científicos sucumbieron a lo que 
Arendt denominó alienación de la Tierra (que no se debe confundir 
con la alienación del mundo), la búsqueda de un punto de apoyo 
arquimediano desde el que se espera poder alzar tal comprensión 
objetiva. 

Su tesis central era que esta postura es la antítesis del humanismo. 
Sin duda, el enfoque científico ha tenido un éxito fabuloso en términos 
tanto teóricos como prácticos, y sus beneficios para la humanidad son 
innegables. Pero el abandono de nuestras raíces terrenales, que es el 
sello distintivo de la ciencia moderna, también ha abierto un abismo 
entre nuestras ambiciones humanas y el funcionamiento en teoría 
objetivo de la naturaleza. A lo largo de casi cinco siglos, sostenía 
Arendt, este abismo se ha ensanchado, desafiando cada vez más la 
naturaleza humana, alterando el tejido social y, de manera lenta pero 
constante, convirtiendo la alienación de la Tierra, el punto de vista 


desde ninguna parte que es intrínseco a buena parte de la ciencia, en 
alienación del mundo, en una disociación del mundo generalizada. 

En su ensayo, Arendt pone el dedo en este grave problema en el 
corazón de la ciencia moderna y argumenta que, con el tiempo, 
acabará siendo un paradigma autodestructivo. Es interesante que, para 
apoyar su tesis, cite al pionero de la física cuántica Werner 
Heisenberg, que dijo que «el ser humano, en su búsqueda de la 
realidad objetiva, descubrió de pronto que siempre se enfrenta a sí 
mismo en soledad».[3] Heisenberg se refería aquí al papel central del 
observador en la teoría cuántica, al hecho de que las propias 
preguntas que se formulan afectan a la forma en que la realidad se 
manifiesta. La interpretación instrumentalista de la teoría que él 
mismo y Bohr propusieron y que tipificó los inicios de la era cuántica 
generó un profundo problema epistemológico. A los físicos se les dijo 
que «callaran y calculasen» y que no se preocuparan por la ontología 
de la teoría cuántica. Pero Arendt hizo justo eso y señaló en especial 
que era como si las ciencias, con el advenimiento de la teoría 
cuántica, hiciesen lo que las humanidades siempre habían sabido pero 
nunca habían podido demostrar, a saber, que los humanistas tenían 
razón al preocuparse por la estatura del hombre en el nuevo mundo 
científico. 

Para Arendt, el lanzamiento del Sputnik, un acontecimiento «de 
suprema importancia», encarnaba la evolución hacia un mundo 
completamente artificial, un «tecnotopo» sujeto al dominio y el control 
humanos. En su ensayo, escribe: «El astronauta, lanzado al espacio 
exterior y aprisionado en su cápsula abarrotada de instrumentos, 
donde cualquier encuentro físico real con su entorno supondría la 
muerte inmediata, podría tomarse como la encarnación simbólica del 
hombre de Heisenberg: el hombre que menos posibilidades tendrá de 
conocer otra cosa que no sea él mismo y objetos artificiales, por 
mucho que anhele eliminar todas las consideraciones antropocéntricas 
de su encuentro con el mundo no humano que lo rodea». 

Para Arendt, esta búsqueda de la ciencia y la tecnología despojadas 
de todos los elementos  antropomórficos y preocupaciones 
humanísticas era en esencia fallida. Ya sea la conquista del espacio 


con la esperanza de transformar otro planeta mediante geoingeniería, 
o la búsqueda de la piedra filosofal en la biotecnología —o, desde 
luego, la búsqueda de una teoría definitiva en la física teórica—, todo 
esto eran para ella actos de rebelión contra nuestra condición humana 
como habitantes de este planeta: 


El hombre perderá necesariamente su ventaja. Lo único que puede encontrar 
es el punto arquimediano con respecto a la Tierra, pero, una vez llegado allí y 
habiendo adquirido ese poder absoluto sobre su hábitat terrestre, necesitará un 
nuevo punto arquimediano, y así ad infinitum. El hombre solo puede perderse en 
la inmensidad del universo, porque el único punto arquimediano verdadero 
sería el vacío absoluto detrás del universo. 


Arendt sostenía que, si empezamos a mirar al mundo y a nuestras 
actividades como si estuviésemos fuera, si empezamos a usar la 
palanca con nosotros mismos, nuestras acciones acabarán por perder 
su sentido más profundo, porque empezaríamos a ver la Tierra como 
un objeto como cualquier otro, y ya no como nuestro hogar. Nuestras 
actividades, desde las compras en línea a nuestras prácticas científicas, 
se reducirían a simples datos que se pueden analizar con los mismos 
métodos que utilizamos para estudiar las colisiones de partículas o el 
comportamiento de las ratas en el laboratorio. Nuestro orgullo por lo 
que somos capaces de hacer se disolvería en una especie de mutación 
de la raza humana, transformándonos de sujetos de la Tierra en 
simples objetos. Si en algún momento llegase a este punto, concluye 
Arendt su ensayo, «la estatura del hombre no solo se habría reducido 
según todos los estándares que conocemos, sino que habría quedado 
destruida». En otras palabras, perderíamos nuestra libertad. 
Dejaríamos de ser humanos. 

He aquí la paradoja. En nuestro intento de hallar la verdad última y 
obtener el control absoluto sobre nuestra existencia como humanos en 
la Tierra, nos arriesgamos a acabar siendo más pequeños, no más 
grandes. 

En el centro del argumento de Arendt se halla la idea de que la 
ciencia y la tecnología solo pueden contribuir a la estatura del hombre 
en tanto que deseemos estar en casa en el universo. «La Tierra es la 


quintaesencia misma de la condición humana», sostenía. Sea lo que 
sea lo que hallemos acerca del mundo o lo que hagamos con él, todo 
son descubrimientos y empeños humanos. No importa cuán abstractos 
e imaginativos sean nuestros pensamientos o cuál sea el alcance de su 
impacto, nuestras teorías y nuestras acciones siguen estando 
inextricablemente entretejidas con nuestra condición humana y 
terrenal. Y este es el motivo por el que Arendt imploraba una práctica 
de la ciencia y una visión del tecnotopo sujetos a nuestra condición 
humana: 


La nueva visión del mundo que podría surgir de la ciencia moderna podría ser 
de nuevo geocéntrica y antropomórfica. No en el viejo sentido de que la Tierra 
sea el centro del universo y el hombre se halle en el cénit de la existencia. Sería 
geocéntrica en el sentido de que la Tierra, y no un punto fuera del universo, es 
el centro y hogar de la humanidad. Y sería antropomórfica en el sentido de que 
el hombre consideraría su propia finitud entre las condiciones elementales que 
hacen posibles sus esfuerzos científicos. 


Aquí es donde Hannah se encuentra con Stephen. Esto es, el Stephen 
tardío, el de la perspectiva descendente. La teoría final de Hawking 
libera la cosmología de su corsé platónico. En cierto sentido, trae las 
leyes físicas de vuelta a casa. Adoptando una perspectiva del universo 
de dentro afuera, la teoría está arraigada en lo que Arendt llamaría 
nuestras condiciones terrenales. No se trata de una simple cuestión 
académica abstrusa, porque una cosmología física que reconozca la 
finitud inherente en nuestra perspectiva de gusano del cosmos 
reorientará, con el tiempo, el propio plan de la ciencia. De hecho, si es 
que podemos guiarnos por el pasado, podemos albergar la esperanza 
de que la teoría final de Hawking llegue a ser el núcleo de una nueva 
visión del mundo científica y humana, en la que el conocimiento y la 
creatividad del ser humano giren de nuevo alrededor de su centro 
común. 


Es posible que la cosmología sea el único campo de la ciencia en el 


que la validez de las inquietudes de Hannah Arendt se encuentre más 
allá de toda duda. ¡Por supuesto que estamos dentro del universo! Sin 
embargo, desde Newton, los cosmólogos se han esforzado por razonar 
desde un punto exterior a él, y para finales del siglo xx, la 
especulación del multiverso había convertido la alienación de la Tierra 
en alienación del universo. Confundidos por la naturaleza biofílica de 
las leyes en teoría objetivas y perdidos en el multiverso, los 
cosmólogos acabaron en algo más pequeño, no más grande, como 
Arendt previó. 

Lo que Arendt, creo, no anticipó, fue que la nueva teoría cuántica 
de Heisenberg, en la que «el ser humano se enfrenta a sí mismo solo», 
contenía también las semillas para que la cosmología se reinventase. 
En este libro he sostenido que una genuina perspectiva cuántica del 
universo se opone a las implacables fuerzas de alienación de la ciencia 
moderna y nos permite construir una cosmología nueva a partir de un 
punto de vista interior, que es la esencia de la teoría definitiva de 
Hawking. 


En un universo cuántico, un pasado y un futuro tangibles emergen de 
una neblina de posibilidades por medio de un proceso continuo de 
interrogación y observación. Este proceso interactivo de observación, 
que se halla en el centro de la teoría cuántica y que transforma lo que 
podría ser en lo que en realidad sucede, arrastra de manera constante 
al universo más firmemente hacia la existencia. Los observadores 
adquieren, en este sentido cuántico, una suerte de función creativa en 
los asuntos cósmicos que imbuye la cosmología de un delicado toque 
subjetivo. El proceso de observación también introduce un sutil 
elemento retrógrado, hacia atrás en el tiempo, en la teoría 
cosmológica, porque es como si el acto de observación de hoy fijase 
retroactivamente el resultado del big bang «en aquel entonces». Por 
eso Stephen se refería a su teoría final como cosmología descendente: 
leemos los aspectos fundamentales de la historia del universo hacia 
atrás, es decir, de arriba abajo. 

Al integrar el proceso de observación dentro de su arquitectura, 


pero sin asignar a la vida un papel privilegiado, la cosmología 
descendente evita tanto el peligro de «perderse en las matemáticas» 
que expresaba Arendt como las trampas del principio antrópico. De 
forma un tanto prosaica, podría decirse que la teoría final de Stephen 
concibe al hombre no como una figura semidivina que flota por 
encima del universo ni como una víctima desamparada de la 
evolución en los márgenes de la realidad, sino nada más y nada menos 
que como el ser humano mismo. Después de combatir el principio 
antrópico durante la mayor parte de su carrera, Stephen estaba 
evidentemente complacido con este resultado. La cosmología 
descendente, en cierto modo, vuelve del revés el enigma del aparente 
diseño del universo. Encarna el punto de vista de que, en el nivel 
cuántico, el universo organiza su propia idoneidad para la vida. De 
acuerdo con la teoría, la vida y el universo encajan en cierto modo el 
uno con el otro porque, en un sentido más profundo, su existencia 
surge al mismo tiempo. 

De hecho, me atrevo a afirmar que este punto de vista recoge el 
verdadero espíritu de la revolución copernicana. Cuando Copérnico 
puso el Sol en el centro, comprendió muy bien que, a partir de ese 
momento, habría que tener en cuenta el movimiento de la Tierra 
alrededor del Sol para interpretar de forma correcta las observaciones 
astronómicas. La revolución copernicana no pretendía decir que 
nuestra posición en el universo sea irrelevante, sino que no es 
privilegiada. Cinco siglos más tarde, la cosmología descendente 
regresa a estas raíces, y me gusta pensar que eso habría complacido a 
Hannah Arendt. 

Dicho esto, la teoría final de Hawking no surgió de una súbita 
inclinación hacia una u otra postura filosófica. Stephen trató más bien 
de abstenerse de adoptar una de ellas. Creía que Einstein, con su 
universo estático y su renuencia a adoptar la teoría cuántica, se había 
dejado guiar en exceso por sus prejuicios filosóficos, y trató de evitar 
cometer los mismos errores. Desarrollamos nuestro enfoque 
descendente sobre todo como intento de desentrañar las paradojas del 
multiverso y hallar una teoría cosmológica mejor. En retrospectiva, 
este empeño resultó ser filosóficamente bastante productivo. 


El descubrimiento, a finales de la década de 1920, de que el universo 
tiene historia es uno de los más sorprendentes de todos los tiempos. 
Durante casi un siglo hemos estado estudiando esa historia contra el 
telón de fondo estable de unas leyes de la naturaleza inmutables. Pero 
la esencia de la teoría que Stephen y yo propusimos es que este 
enfoque es incapaz de transmitir la profundidad y el ámbito de lo que 
Lemaítre halló acerca del universo. La cosmología cuántica que 
proponemos lee la historia del universo desde dentro y como una 
historia que incluye, en sus etapas más tempranas, la genealogía de las 
leyes físicas. Según nuestra perspectiva, lo fundamental no son las 
leyes en sí, sino su capacidad para cambiar. De esta forma, la 
cosmología descendente completa la revolución conceptual en nuestro 
pensamiento acerca del universo iniciada por Lemaítre.[4] 

Para revelar la esencia de lo que se oculta en las primeras fases 
cuánticas, es necesario apartar las muchas capas de complejidad que 
nos separan del nacimiento del universo. Para hacer esto se puede 
rastrear el universo hacia atrás en el tiempo. Cuando por fin se 
alcanza el big bang, se abre un nivel más profundo de evolución en el 
que las propias leyes de la física cambian. Se descubre una especie de 
metaevolución, una fase en la que las reglas y los principios de la 
evolución física coevolucionan con el universo que gobiernan. 

Esta metaevolución tiene un sabor darwiniano, con su interacción 
entre variación y selección en el entorno primordial del universo 
joven. La variación entra en juego porque los saltos cuánticos 
aleatorios provocan frecuentes desviaciones diminutas del 
comportamiento determinista y, en ocasiones, otras más grandes. La 
selección, porque algunas de estas desviaciones, sobre todo las 
mayores, se pueden amplificar y congelar en forma de nuevas reglas 
que ayudan a dar forma a la evolución subsiguiente. La interacción 
entre estas dos fuerzas contrapuestas en el horno del big bang caliente 
produce un proceso de ramificación —un tanto análogo a la forma en 
que emergen las especies biológicas, miles de millones de años más 
tarde— en el que dimensiones, fuerzas y especies de partículas se 
diversifican primero, y luego adquieren su forma efectiva cuando el 


universo se expande y se enfría hasta alrededor de diez mil millones 
de grados. La participación de la aleatoriedad en estas transiciones 
hace que, como en la evolución darwiniana, el resultado de este nivel 
realmente antiguo de la evolución cósmica solo se pueda entender ex 
post facto. 

Por supuesto, juntar las piezas para reconstruir el árbol de las leyes 
físicas seguirá siendo un reto en el futuro próximo. Con los escasos 
registros fósiles de los primeros momentos, y siendo la mayoría del 
contenido del universo oscuro y misterioso, la cosmogénesis ha 
resultado ser en extremo difícil de descifrar. Pero los avances en la 
tecnología de los telescopios siguen amplificando nuestros sentidos. 
Desde exquisitas observaciones de la radiación de fondo de 
microondas hasta ingeniosas búsquedas de partículas de materia 
oscura y estallidos de ondas gravitatorias, los físicos de todo el mundo 
se están preparando para desvelar los secretos de esa remota época 
que contiene nuestras raíces más recónditas. 

Pero si las leyes efectivas de la física son reliquias fósiles de una 
antigua evolución, entonces, desde un punto de vista ontológico, 
probablemente deberíamos considerarlas en el mismo nivel que las 
características similares a leyes de otros niveles de evolución. Se 
podría incluso argumentar que, en el marco global de la cosmología 
cuántica, no parece haber la menor diferencia ontológica entre el 
hecho de que las religiones cristianas dominaran Europa Occidental al 
principio de la era científica moderna y, pongamos por caso, el valor 
del momento magnético anómalo del electrón en el modelo estándar 
de la física de partículas. Ambos son accidentes congelados, solo que 
en niveles de complejidad muy diferentes. 


El modelo sin límites del principio que propuso Stephen —¡concebido 
desde un enfoque descendente!— es esencial para hacer efectiva la 
perspectiva fundamentalmente histórica de la física y la cosmología 
que he defendido aquí, una perspectiva de la física que incluye la 
génesis de las leyes. La hipótesis de ausencia de límites predice que, si 
rastreamos el universo primordial hacia atrás en el tiempo tanto como 


nos es posible, sus propiedades estructurales se evaporan y 
transmutan, y esto se extiende en última instancia hasta el propio 
tiempo. En un principio, el tiempo habría estado fusionado con el 
espacio en algo así como una esfera multidimensional, cerrando el 
universo en la nada. Esto llevó al joven Hawking, que aún razonaba de 
manera causal, ascendente, a declarar que el universo se creó de la 
nada. Pero la teoría final de Hawking ofrece una interpretación 
diferente por completo de esta clausura del espaciotiempo en el big 
bang. El Hawking posterior sostenía que esta nada del principio no es 
en absoluto como la vacuidad del vacío, a partir del cual pueden nacer 
o no universos, sino que es un horizonte epistémico mucho más 
profundo, que no implica ni espacio, ni tiempo, ni, lo que es más 
importante, leyes físicas. «El origen del tiempo» en la teoría final de 
Stephen es el límite de lo que se puede decir acerca de nuestro pasado, 
no solo el principio de todo lo que es. Esta perspectiva queda 
corroborada sobre todo por la forma holográfica de la teoría, donde la 
dimensión del tiempo y, por tanto, la noción básica de evolución, que 
es el paradigma de los conceptos reduccionistas, se ven como 
cualidades emergentes del universo. Desde un punto de vista 
holográfico, retroceder en el tiempo es como dirigir una mirada cada 
vez más borrosa al holograma. Consiste, de manera literal, en ir 
despojándose de la información que este codifica hasta quedarse sin 
cúbits. Ese sería el principio. 

Una asombrosa propiedad de la cosmología descendente es que 
lleva incorporado un mecanismo que limita lo que podemos decir 
acerca del mundo. Es como si la adopción de una visión cuántica 
rigurosa del cosmos nos protegiese de querer saber demasiado. Y esto 
es importante, porque es justo la clausura de nuestro pasado en la 
teoría final de Hawking, y el reconocimiento fundamental de una 
cierta finitud impuesta por esta clausura, lo que impide que nos 
quedemos enredados en las paradojas del multiverso. En la cosmología 
cuántica, el multiverso se evapora como la nieve ante el sol. La 
cosmología descendente despoja el abigarrado tapiz cósmico de la 
mayoría de sus colores, pero esta reducción, curiosamente, supone un 
incremento del ámbito predictivo de la teoría. Así, como anticipó 


Hannah Arendt en su incisivo análisis, al abandonar la perspectiva 
arquimediana, la teoría cosmológica se hace más grande, no más 
pequeña. Para citar a Wittgenstein al final de su famoso Tractatus: «De 
lo que no se puede hablar hay que callar». El poder de una perspectiva 
cuántica sobre el cosmos es que nos proporciona las herramientas 
matemáticas para hacer justo eso: callar. 

La consecuencia de todo ello es una profunda revisión de lo que 
entendemos que la cosmología puede, en último término, averiguar 
acerca del mundo. El primer Hawking (también en su faceta de autor) 
buscaba una comprensión más extensa del aparente diseño del 
universo en las condiciones físicas que reinaban en el origen del 
tiempo. Él (nosotros) suponía que había una explicación causal 
fundamental oculta en lo más hondo de las matemáticas que 
gobernaban el big bang y que determinaría «por qué el universo es 
como es», como solía decir Stephen. Es decir, suponíamos que había 
una teoría final superior al universo —o multiverso— físico. Después 
de volver la cosmología del revés, el Hawking posterior proclamó que 
su alter ego anterior se había equivocado. Nuestra perspectiva 
descendente invierte la jerarquía entre leyes y realidad en la física. 
Nos lleva a una nueva filosofía de la física que rechaza la idea de que 
el universo es una máquina gobernada por leyes incondicionales con 
existencia previa y la sustituye por una visión en la que el universo es 
una especie de entidad que se autoorganiza, en la que aparecen todo 
tipo de patrones emergentes, el más general de los cuales es el que 
llamamos leyes de la física. Se podría decir que, en la cosmología 
descendente, las leyes sirven al universo, no el universo a las leyes. La 
teoría sostiene que, si hay una respuesta al gran interrogante de la 
existencia, esta debe hallarse dentro de este mundo, no en una 
estructura de absolutos más allá de él. 

He resumido los amplios principios que se hallan tras la perspectiva 
descendente en el tríptico de interrelaciones esbozado en la figura 43. 
Este esquema generaliza el paradigma convencional de la física en la 
que los tres pilares —historias, génesis y observación— no estaban 
enlazados, sino que se concebían como entidades independientes y 
disjuntas, cada una con su propio estatus. El tríptico constituye una 


nueva estructura de predicción que incluye el propio proceso 
inductivo de construcción de leyes del universo y en la que, en 
consecuencia, nuestras teorías físicas se ven como una posibilidad 
entre muchas. Del enfoque descendente se desprende, en toda 
honestidad, que las leyes de la física son propiedades del universo que 
inducimos a partir de nuestros datos colectivos, comprimidos en 
algoritmos computacionales,[5] y no manifestaciones de una verdad 
externa. La sucesión de teorías físicas se entiende como la 
identificación de patrones cada vez más generales que abarcan un 
número cada vez mayor de fenómenos empíricos interconectados. Por 
supuesto, esta progresión potencia en gran medida el poder predictivo 
y la utilidad de la teoría física, pero sería una lectura por completo 
diferente afirmar que eso nos pone en el camino hacia una teoría final 
única, independiente de su construcción y también de nuestros datos. 
Es, en efecto, una observación básica que siempre hay un gran número 
de teorías que se ajustan a un conjunto finito de datos, igual que hay 
muchas curvas que interpolan un conjunto finito de puntos. De igual 
modo, el enfoque descendente de la cosmología debería llevarnos a 
sospechar que iremos encontrando hacia abajo una sucesión de 
teorías, pero no un punto final. En cierto modo, la teoría final de 
Stephen afirma que no existe una teoría final. Liberada así de toda 
proclamación de verdades absolutas, la cosmología descendente deja 
espacio para una multitud de esferas del pensamiento, desde el arte 
hasta la ciencia, cada una de ellas con objetivos distintos y 
estimulando ideas complementarias. Si nuestro pensamiento 
descendente contiene las semillas de una nueva visión del mundo, esta 
es en su totalidad pluralista. Las nociones del tiempo y de patrones 
similares a leyes aparecen de una forma contingente a las preguntas 
que formulamos y están ancladas en la complejidad del universo que 
nos rodea. Cuando el Hawking de los últimos tiempos perfiló nuestra 
cosmología postplatónica en el Vaticano, en noviembre de 2016, ya se 
habían acabado las batallas con Dios o con el papa. Al contrario, 
Stephen halló una intensa y emotiva concordancia con el papa 
Francisco en su meta compartida de proteger nuestro hogar común en 
el cosmos para el beneficio de la humanidad de hoy y de mañana. 


De la cosmología cuántica aprendemos que la evolución biológica y la 
cosmológica no son fenómenos en esencia independientes, sino dos 
niveles muy dispares de un gigantesco árbol evolutivo. La evolución 
biológica se ocupa de las ramas más altas, en el ámbito de la alta 
complejidad, en tanto que la cosmología se centra en los niveles de 
baja complejidad, y los niveles astrofísico, geológico y químico ocupan 
capas intermedias. Y, a pesar de que cada nivel tiene su propia 
especificidad y su propio lenguaje, la función de onda universal los 
entreteje.[6] La forma «azarosa» en la que emergió el árbol de leyes 
físicas en el universo temprano muestra que los grandes principios del 
darwinismo, la quintaesencia del esquema biológico, llegan hasta el 
nivel más profundo de evolución que podamos imaginar. La 
cosmología cuántica representa, en cierto sentido, un puente que 
cruza la persistente brecha conceptual que durante siglos ha separado 
la biología y la física. Nos dice que el esquema de Darwin del árbol de 
la vida y el esquema de Lemaítre de un universo vacilante (ver inserto, 
láminas 4 y 3, respectivamente) están conectados de manera robusta y 
representan dos etapas de un único proceso histórico global. 

Tan extraordinario arco revela una profunda y poderosa unidad en 
la naturaleza. Niveles muy diferentes de evolución se combinan en un 
todo interconectado, con correlaciones que los vinculan entre ellos. El 
leitmotiv de todo nuestro viaje, la asombrosa idoneidad para la vida de 
las leyes efectivas de la física, es con toda probabilidad el ejemplo más 
destacado de una correlación que abarca múltiples niveles de 
complejidad. Ahora podemos empezar a comprender a un nivel más 
profundo cómo nosotros, que no somos más que una ramita en el 
árbol de la vida, junto con todas las demás especies de nuestro 
planeta, estamos interconectados con el universo físico que nos rodea, 
y entender qué es lo que insufla la vida en el cosmos. De hecho, es 
posible que la clarividencia de Charles Darwin ya hubiese anticipado 
este avance. En una carta dirigida a George Wallich en 1882, Darwin 
escribía: «El principio de continuidad hace probable que en adelante 
se demuestre que el principio de la vida es parte, o consecuencia, de 
alguna ley general que abarque toda la naturaleza». Quizá estemos por 


fin a punto de hacer realidad la visión de Darwin. 

No obstante, muchos físicos, en especial los teóricos (que tienden a 
mantener vigorosas opiniones sobre las raíces más hondas de las leyes 
de la naturaleza), todavía prefieren creer que existe una teoría final 
más allá de la realidad física, un fundamento sólido de la torre de la 
ciencia en el centro de la existencia. Esta postura no era ajena a 
Stephen.[7] «Algunas personas quedarán muy decepcionadas si, 
finalmente, no hay una teoría final —señalaba, para luego continuar 
—: Yo solía pertenecer a ese grupo de personas. Ahora me alegro de 
que nuestra búsqueda del conocimiento nunca llegue a su final y de 
que siempre tengamos el desafío de nuevos descubrimientos. Sin este, 
nos estancaríamos». Fiel a su esencia, Stephen estaba preparado para 
avanzar, ansioso por embarcarse en un emocionante viaje de 
descubrimiento posplatónico. 


Como Darwin, Stephen sentía que hay grandeza en esta visión. ¡Y, 
desde luego, las perspectivas para el futuro son tremendamente 
emocionantes! Si todas las leyes científicas son emergentes, incluidas 
las leyes «fundamentales» de la física, estamos a punto de descubrir 
una visión de la naturaleza mucho más amplia. De hecho, estas ideas 
se relacionan con recientes desarrollos en el ámbito de diversas 
disciplinas científicas. Al abandonar la idea de que estamos buscando 
el conjunto único de reglas, diversos ámbitos de la ciencia están 
pasando de estudiar «qué es» a estudiar «qué puede ser». 

En las ciencias de la información, la IA y el aprendizaje automático 
están creando nuevas formas de computación e inteligencia, algunas 
de ellas con la capacidad de evolucionar e incluso adquirir un 
elemento de intuición, humano o no. La bioingeniería revela 
novedosos caminos evolutivos basados en códigos genéticos, e incluso 
proteínas, diferentes. Técnicas de edición genética como CRISPR,|['] 
por ejemplo, permiten a los genetistas modificar el ADN de una célula 
de formas muy precisas y específicas, diseñando seres vivos con 
formas o capacidades que no existen en la «naturaleza natural», desde 
ratones genios hasta gusanos longevos y quizá, algún día, longevos 


genios humanos, o más bien posthumanos. Mientras, los ingenieros 
cuánticos crean nuevas formas de materia que ponen de manifiesto la 
extrañeza del entrelazamiento cuántico microscópico a las escalas 
macroscópicas de la vida cotidiana. Puede que algunos de estos 
materiales incluso codifiquen holográficamente nuevas teorías de la 
gravedad y de los agujeros negros, o incluso universos en expansión 
de juguete, cuya evolución se halla codificada en operaciones 
algorítmicas de un gran número de bits cuánticos interconectados. 

Estos son desarrollos de gran alcance. Lejos de limitarse a descubrir 
las leyes de la naturaleza estudiando los fenómenos existentes, los 
científicos están empezando a imaginar leyes hipotéticas para luego 
crear sistemas en los que esas leyes emerjan. El antiguo objetivo de 
hallar la naturaleza de la inteligencia o la teoría del todo puede 
convertirse pronto en una reliquia de una visión del mundo obsoleta y 
extremadamente limitada. En un reciente artículo en la revista Quanta 
Magazine, Robbert Dijkgraaf, antiguo director del Instituto de Estudios 
Avanzados de Princeton, escribe: «Lo que solíamos llamar “naturaleza” 
no es más que una diminuta fracción de un paisaje enormemente 
mayor que está esperando a que lo desvelemos». [8] 

Es más, estos desarrollos se refuerzan entre sí, y es en su 
intersección donde quizá encontremos las consecuencias de mayor 
alcance. En 2020, un programa de aprendizaje automático profundo 
denominado AlphaFold, desarrollado por DeepMind, la rama de IA de 
Google, se entrenó a sí mismo para determinar la forma plegada 
tridimensional de las proteínas a partir de su secuencia de 
aminoácidos, resolviendo así uno de los grandes desafíos abiertos en el 
campo de la biología molecular. En los próximos años, los algoritmos 
de aprendizaje automático buscarán nuevas partículas en los petabytes 
de datos producidos en el LHC del CERN, y patrones de ondas 
gravitatorias en las vibraciones con ruido recogidas por el LIGO. Con 
el tiempo, podemos esperar que estos programas de aprendizaje 
profundo nos sumerjan en las estructuras matemáticas subyacentes a 
nuestras teorías físicas y, quién sabe, reconfiguren el lenguaje básico 
de la física. 

Así, adoptando el ámbito de «lo que podría ser», hemos llegado a la 


cúspide de un capítulo completamente nuevo en la era de la ciencia 
moderna. En el siglo xx, los científicos identificaron los bloques 
constitutivos elementales de la naturaleza: partículas, átomos y 
moléculas son los constituyentes de toda la materia; genes, proteínas y 
células son los componentes de la vida; bits, códigos y sistemas en red 
sustentan la inteligencia y la información. Conectando estos 
componentes de maneras novedosas, durante este siglo empezaremos 
a construir nuevas realidades con sus propias leyes. Es lo que el resto 
del mundo natural lleva haciendo desde hace más de trece mil 
millones de años de expansión cosmológica y casi cuatro mil millones 
de años de evolución biológica en la Tierra. Y, aun así, como dice 
Dijkgraaf con elocuencia, solo ha explorado una fracción minúscula de 
todos los diseños posibles. El número de genes que se pueden concebir 
matemáticamente es enorme, mucho más incluso que el número de 
microestados de un agujero negro típico, pero solo una pequeñísima 
fracción de estos se ha hecho realidad en la vida en la Tierra. Del 
mismo modo, el ámbito de fuerzas físicas y partículas que se pueden 
inventar en la teoría de cuerdas es enorme también. Pero la expansión 
del universo temprano solo produjo este conjunto específico. Así pues, 
en todo el espectro de complejidad, desde la física fundamental hasta 
la inteligencia, la innumerable diversidad de realidades posibles es 
inmensamente mayor que lo que ha producido la evolución natural 
hasta ahora. El siglo xx1 es el periodo crítico de la historia en el que 
empezamos a desentrañar este ingente dominio. 

Esta transición supone el alba de una nueva era, la primera de su 
clase en la historia de la Tierra y quizá, incluso, del cosmos. Una era 
en la que una especie trata de reconfigurar y trascender la biosfera en 
la que ha evolucionado. Haciéndonos eco de Hannah Arendt, estamos 
realizando la transición desde simplemente sufrir la evolución hasta 
alterarla a voluntad, y, con ella, también nuestra propia humanidad. 

Por un lado, se trata de una época de grandes promesas. La 
tremenda variedad de caminos que se abren ante nosotros es en 
realidad fantástica comparada con cualquier cosa que hayamos 
experimentado antes. En algunas ramas del futuro, las elecciones que 
hagamos hoy actuarán como trampolín hacia una innovación y 


prosperidad posthumanas inimaginables. En esos futuros, la era 
humana representará una transición notable entre los primeros cuatro 
mil millones de años de dolorosamente lenta evolución darwiniana y 
un inconmensurable periodo de evolución impulsada por el diseño 
tecnológico e inteligente, tanto aquí, en la Tierra, como mucho más 
allá. 

Pero la nuestra es también una época peligrosamente precaria. Los 
riesgos existenciales creados por el ser humano, desde la proliferación 
de armas nucleares y el calentamiento global hasta los avances en 
biotecnología e inteligencia artificial, superan de lejos a los que 
suceden de manera natural. El astrónomo real de Gran Bretaña, sir 
Martin Rees, ha calculado que, si tenemos en cuenta todos los riesgos, 
solo hay un 50 % de posibilidades de que alcancemos el año 2100 sin 
sufrir un retroceso catastrófico. El Instituto para el Futuro de la 
Humanidad de Oxford sitúa el riesgo existencial para la humanidad en 
este siglo en alrededor de 1/6. Así, hay incontables caminos futuros, 
no solo una rama improbable aquí o allí, en los que podríamos 
descender hacia el caos e incluso desaparecer, sin dejar más que una 
huella nimia en la historia cósmica. 

Solo tenemos un dato sólido sobre nuestras perspectivas: ninguna 
civilización alienígena parece haber explorado una fracción sustancial 
de los sistemas estelares de nuestra vecindad cósmica. Así, entre los 
miles de millones de estrellas de nuestro cono de luz pasado local, 
ninguna parece haber evolucionado hasta un ecosistema a gran escala 
con el nivel de tecnología que nosotros podríamos alcanzar en poco 
tiempo. Las leyes físicas son marcadamente idóneas para la vida y, sin 
embargo, no hay pruebas de que haya nadie ahí fuera. No hemos 
podido sintonizar la emisora de radio alienígena que transmite poesía 
extraterrestre ni hemos visto misteriosos proyectos de astroingeniería 
cruzando el cielo. En cambio, hemos tenido mucho éxito explicando el 
comportamiento de los sistemas estelares, de nuestra galaxia y de todo 
el universo observable basándonos en un único conjunto de leyes 
físicas naturales. Reflexionando sobre esta paradoja, en el verano de 
1950 el físico italiano Enrico Fermi se formuló la siguiente famosa 
pregunta: «¿Dónde está todo el mundo?». Lo que Fermi quería decir 


era que la falta de pruebas de civilizaciones extraterrestres, dadas las 
condiciones biofílicas, sugiere que en el camino de la evolución de la 
materia muerta ordinaria al tecnotopo avanzado en el que pronto 
estaremos se interpone algún obstáculo grave. ¿Se hallan los 
principales cuellos de botella en nuestro pasado, en nuestro futuro o 
en ambos? Si los pasos evolutivos de nuestro pasado son tan 
increíblemente improbables que las formas de vida complejas son 
raras en el universo, entonces ya habríamos dejado el principal cuello 
de botella a nuestras espaldas. Pero Fermi tenía la acuciante sensación 
de que el obstáculo podía estar en la transición que separa a nuestra 
civilización actual de la capacidad de dispersarse por el cosmos: es 
posible que no podamos sobrevivir al mundo que hemos creado. 
Serían útiles más ideas a este respecto para adquirir un poco de 
perspectiva colectiva a medida que construimos un futuro.[9] De 
hecho, Stephen compartía la impresión de Fermi, y en algún momento 
dijo: «Basta con mirarnos a nosotros mismos para comprender cómo la 
vida inteligente podría desarrollarse hasta un estado que no 
querríamos conocer». 

Esto nos lleva a la siguiente cuestión: ¿qué clase de futuro prevemos 
para nuestro planeta y nuestra especie? ¿La vida posthumana 
prosperará y se expandirá por el cosmos? En cierto sentido, desde un 
punto de vista cuántico, la miríada de caminos que se ramifican hacia 
el futuro ya se abre ante nosotros como paisaje de posibilidades. Quizá 
incluso algunos futuros puedan parecer bastante plausibles. Sin 
embargo, deberíamos aprender del pasado que el azar interfiere de 
manera constante, haciendo que la historia dé giros inesperados. El 
comportamiento accidental de un murciélago en Wuhan en algún 
momento de 2019 no es más que un ejemplo. Sin embargo, podemos 
definir los pasos para evitar el precipicio si adquirimos una visión 
global clara del tipo de futuro al que aspiramos y para, pese a la 
incertidumbre, modelar sobre una base más o menos cuantitativa 
cómo podría funcionar. Una de las responsabilidades más importantes 
en este sentido recaerá en la comunidad científica y académica, que 
deberá actuar como laboratorio de ideas social y asegurarse de que sus 
investigaciones estén integradas y dirigidas al bien común, desde la 


bioingeniería al aprendizaje automático y la tecnología cuántica. No 
podemos quedarnos sentados y esperar que suceda lo mejor. Si la 
humanidad no puede siquiera imaginar colectivamente un futuro al 
que aspirar, a duras penas podemos albergar la esperanza de alcanzar 
nada que se le parezca, siquiera remotamente. No existe un manual 
que podamos consultar, ni unos fundamentos —ni siquiera, como yo 
mismo he afirmado, en el fondo de las leyes de la física— que 
permitan amortiguar el fracaso. Si la humanidad no escribe su propio 
guion, nadie lo hará por nosotros. Podemos dejar que la evolución siga 
su trayectoria ciega reduciendo la estatura de la humanidad a la de 
una colonia de hormigas a gran escala, colectivizada y supervisada, 
privada de toda libertad, o podemos reconocer que nuestro destino 
está en nuestras propias manos para, poco a poco, darle forma hacia 
una visión coordinada de lo que constituye un futuro que pueda dejar 
en evidencia el pesimismo de Fermi. 

En este momento crítico de la historia, cuando damos nuestros 
primeros pasos en los zapatos de la naturaleza, será más importante 
que nunca recordar el mensaje de Hannah Arendt que dice que somos 
ocupantes del planeta Tierra, no dioses que actúan desde los cielos. 
Somos agentes dentro de un universo en constante cambio. Somos la 
evolución. Necesitamos hallar el camino hacia una consciencia 
planetaria para mitigar la alienación del mundo de la que hablaba 
Arendt y avanzar hacia una perspectiva del planeta que redibuje 
nuestras relaciones interpersonales y con el resto de la biosfera de una 
forma que imprima valor al futuro. Solo si tomamos consciencia de 
que somos custodios del planeta Tierra, y de la finitud que viene con 
ello, tendremos la capacidad de evitar que los muchos poderes de la 
humanidad se vuelvan contra ella misma. 


Al dejar sin efecto la visión desde ninguna parte, la teoría final de 
Stephen nos ofrece una poderosa semilla de esperanza. Nuestro viaje 
hacia el big bang trataba de nuestros orígenes, no solo de los del 
universo que empezó con ese big bang. Esta era una parte esencial del 
viaje. Como Einstein, Stephen pensaba que el futuro de la humanidad 


a largo plazo dependerá en último término de lo bien que lleguemos a 
comprender nuestras raíces más profundas. Fue eso lo que lo impulsó 
a estudiar el big bang. Su teoría final del universo es más que una 
cosmología científica. Es una cosmología en el sentido humanista, 
pues contempla el universo como nuestro hogar —ingente, eso sí— y 
ve su física arraigada en nuestra relación con él. La última cosmología 
de Hawking tiende un puente entre el rigor matemático de Isaac 
Newton y la profunda idea de Charles Darwin de que, en el sentido 
más profundo, somos uno. Es realmente apropiado que las cenizas de 
Stephen estén ahora enterradas entre las tumbas de Newton y Darwin 
en la nave de la abadía de Westminster, en Londres. 

A lo largo de mi viaje con Stephen, llegué a conocerlo como alguien 
que aspiraba a que todos adoptásemos en mayor medida una 
perspectiva cósmica de nuestra existencia, que pensásemos en 
términos de tiempo profundo. Su teoría final es como una semilla que 
nace y tiene el potencial de crecer hasta convertirse en una nueva 
visión del mundo firmemente arraigada en la ciencia y, al mismo 
tiempo, en nuestra humanidad. Como es evidente, el arco que se 
extiende de la cosmología cuántica a un universo moral es 
extremadamente largo y frágil. Pero también lo es el arco tendido por 
Arendt, desde el Galileo que observa la Luna a la actual sociedad 
tecnológica. Stephen creía firmemente que el coraje de nuestras 
preguntas y la trascendencia de nuestras respuestas nos permitiría 
gobernar con seguridad y prudencia el planeta Tierra hacia el futuro. 
La historia de su vida, en la que, después de su terrible diagnóstico de 
ELA, halló la voluntad de amar, de tener hijos, de experimentar el 
mundo en todas sus dimensiones y de aprehender el universo, inspiró 
a millones de personas y seguirá siendo una potente metáfora de lo 
que la humanidad puede conseguir. Su mensaje de despedida, enviado 
al espacio durante una ceremonia conmemorativa el 15 de junio de 
2018 en la abadía de Westminster, lo resume todo: «Cuando vemos la 
Tierra desde el espacio, nos vemos a nosotros mismos en conjunto; 
vemos la unidad y no las divisiones. Es una imagen muy simple, pero 
con un mensaje persuasivo: un planeta, una raza humana. Nuestras 
únicas fronteras son la forma en que nos vemos a nosotros mismos. 


Debemos convertirnos en ciudadanos globales. Trabajemos juntos para 
hacer que ese futuro sea un lugar que queramos visitar». 

De Stephen Hawking podemos aprender a amar el mundo tanto que 
aspiremos a reinventarlo sin darnos nunca por vencidos. A ser de 
verdad humanos. Aun casi inmovilizado, Stephen fue el hombre más 
libre que jamás he conocido. 
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LÁMINA 1. Georges Lemaítre creó este emblemático diagrama que muestra la 
evolución del universo alrededor de 1930. En la esquina inferior izquierda escribe «t 
= 0», el primer instante del tiempo que más tarde se denominó big bang. 


LÁMINA 2. «¿Quién hincha el globo? ¿Qué es lo que causa la expansión del 
universo?». Este dibujo representa al astrónomo holandés Willem de Sitter en la 


forma de la letra griega lambda, por la constante cosmológica de Einstein, A, 
hinchando el universo como un globo. 
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LÁMINA 3. El bosquejo de un vacilante universo dibujado por Georges Lemaítre en su 


cuaderno violeta. Nacido a partir del átomo primordial, su tambaleante curva de 
expansión crea las condiciones físicas que posibilitan la vida. 


LÁMINA 4. Esbozo inicial del árbol de la vida de Charles Darwin en su Cuaderno Rojo 
B, en el que se muestra que un género de especies relacionadas podría tener su 
origen en un antepasado común. 
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LÁMINA 5. Einstein y Lemaítre. 


LÁMINA 6. El comienzo del mundo, como huevo abstracto e intemporal, por el escultor 


nacido en Rumanía Constantin Bráncusi (1920). 


LÁMINA 7. En An Original Theory of the Universe (1750), Thomas Wright imaginó un 
universo sin final, lleno de galaxias «que creaban una interminable inmensidad [...] 
no muy distintas de la Vía Láctea». Sustituyendo las galaxias por universos isla, la 
imagen de Wright se parece a la actual teoría del multiverso, en la que se crean 
continuamente nuevos universos isla. ¿Qué clase de universo isla debería ser el 
nuestro? 


LÁMINA 8. Ojo, de Maurits Cornelis Escher, nos recuerda la finitud del ser humano. 
Estamos dentro del universo, mirando arriba y afuera, no flotando, de algún modo, 
en el exterior. 
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LÁMINA 9. La temperatura de la reliquia cósmica, que es la radiación de fondo de 
microondas (CMB) cuando llega a la Tierra, en el centro de la bola, desde diferentes 
direcciones del espacio. La radiación residual forma una esfera alrededor de nosotros 
que ofrece una instantánea del universo unos meros 380.000 años después del big 
bang. Esta esfera de CMB marca también nuestro horizonte cosmológico: no 
podemos mirar más allá. 


LÁMINA 10. Esta pizarra estaba colgada en la oficina de Stephen Hawking en la 
Universidad de Cambridge. Era un recuerdo de una conferencia sobre supergravedad 
que él organizó en 1980. El Stephen de los primeros tiempos creía que la 
supergravedad era la potencial teoría del todo. 


LÁMINA 11. Stephen en su oficina de Cambridge, en 2012, alrededor de su setenta 
cumpleaños. En el fondo, la «segunda pizarra» muestra los primeros cálculos del 
autor que nos conducirían a ver el universo como un holograma. El Stephen de los 
últimos tiempos sostenía que, en un sentido más profundo, la teoría del universo y el 
proceso cuántico de observación están vinculados. Nosotros creamos el universo 
tanto como él nos crea a nosotros. 
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El último discípulo de Stephen Hawking presenta 
los más recientes descubrimientos del astrofísico 
sobre el universo. 


«Un libro maravilloso sobre el mayor legado de 
Stephen Hawking». 
The Spectator 


La última teoría 
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THOMAS HERTOG 


Quizá la cuestión más importante que Stephen Hawking abordó en su 
extraordinaria carrera fue cómo el universo pudo desarrollar las 
condiciones perfectas para que surgiera la vida. Buscó respuesta en los 
orígenes del big bang, pero esos trabajos tempranos entraron en crisis, 
ya que las matemáticas apuntaban hacia la existencia de numerosos 
big bangs que originaban universos incompatibles con la vida. 
Encerrados en el departamento de Física teórica de Cambridge, el 
célebre astrofísico y su amigo y colaborador Thomas Hertog dedicaron 
veinte años a intentar resolver este enigma y plantear una nueva 
teoría del cosmos que pudiera explicar el origen de las formas de vida. 
Al retroceder mucho más en el tiempo, les sorprendió encontrar un 
nivel más profundo de la evolución en el que las propias leyes físicas 
se transforman y simplifican hasta que las partículas, las fuerzas e 
incluso el propio tiempo se desvanecen. Este descubrimiento los llevó 


a una idea revolucionaria: las leyes de la física no están grabadas en 
piedra, sino que nacen y evolucionan a medida que el espacio que 
rigen va tomando forma. Poco antes del fallecimiento del popular 
físico teórico, la pareja de investigadores publicó su teoría, que 
proponía una nueva y radical perspectiva darwinista sobre los 
orígenes de nuestro universo. 

Sobre el origen del tiempo está llamado a transformar profundamente 
la forma en la que entendemos nuestro lugar en el cosmos y, en última 
instancia, puede convertirse en el mayor legado de Hawking. 


La crítica ha dicho: 


«Una perspectiva fascinante de una de las mayores búsquedas de la 
humanidad, por parte de una de sus mentes más destacadas». 
CHRISTOPHE GALFARD, autor de El universo en tus manos y antiguo 
alumno de STEPHEN HAWKING 


«Realmente alucinante... Inmensamente gratificante». 
The Times 


«Este libro, magníficamente escrito, nos acerca a un individuo 
extraordinario, al proceso creativo y al alcance y los límites de nuestra 
actual comprensión del cosmos». 

LORD MARTIN REES 


«Una colaboración extraordinaria». 
The Observer 


«El libro de Hertog es un fascinante recorrido por la cosmología, la 
ciencia de los orígenes del universo». 
Nature 


Thomas Hertog (Lovaina, 1975) es un cosmólogo de fama 
internacional que durante muchos años fue el principal colaborador 
del difunto Stephen Hawking. Doctor por la Universidad de 
Cambridge, actualmente trabaja como profesor de Física teórica en la 
Universidad de Lovaina, donde estudia la naturaleza cuántica del big 
bang. Vive con su mujer y sus cuatro hijos en Bousval (Bélgica). 
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PREFACIO 


[1] Tras la muerte de Stephen, el London Science Museum Group 
adquirió la pizarra para la nación, junto con otros recuerdos del 
despacho de Hawking en Cambridge. Los garabatos han resultado no 
ser de Hawking, pero sí de los participantes de aquella conferencia, de 
un mes de duración, entre los que se encontraba el coorganizador e 
investigador posdoctoral de Hawking en aquel tiempo, Martin Rocek, 
cuyo rostro puede verse esbozado en la parte central derecha. 

[2] Christopher B. Collins y Stephen W. Hawking, «Why Is the 
Universe Isotropic?» Astrophysical Journal, 180 (1973), pp. 317-334. 

[3] Stephen, en ocasiones, prestaba su voz en un proceso por el que 
alguien construía una frase que luego se hacía pasar por su 
sintetizador del habla y se emitía al mundo. Sin embargo, quienes lo 
conocíamos podíamos distinguir fácilmente las frases impostadas de 
Hawking de las reales, pues estas destacaban por su concisión, 
claridad y su singular sentido del humor. Aunque esta práctica fuese 
necesaria por varias razones, también resultó ser desafortunada, pues 
hizo que la imagen pública de Hawking se fuera disociando de manera 
paulatina de la persona real. 


CAPÍTULO 1. LA PARADOJA 


[1] Fred Hoyle, «The Universe: Past and Present Reflections», Annual 
Review of Astronomy and Astrophysics , 20 (1982), pp. 1-36. 

[2] Steven Weinberg, «Anthropic Bound on the Cosmological 
Constant», Physical Review Letters , 59 (1987), p. 2607. 


[8] Paul Davies, The Goldilocks Enigma: Why Is the Universe Just Right 
for Life? , Allen Lane, Londres, 2006, p. 3. 

[4] Este fragmento nos ha llegado a través de Simplicio de Cilicia, 
que lo cita en su comentario de la Física de Aristóteles. 

[5] Galileo Galilei, Il Saggiatore , Appresso Giacomo Mascardi, Roma, 
1623. 

[6] Frase atribuida a Francois Arago. 

[7] Paul Dirac, citado en Graham Farmelo, The Strangest Man: The 
Hidden Life of Paul Dirac, Mystic of the Atom, Basic Books, Nueva York, 
2009, p. 435. 

[8] William Paley, Natural Theology or Evidences of the Existence and 
Attributes of the Deity, Collected from the Appearances of Nature , Printed 
for R. Faulder, Londres, 1802. 

[9] Charles Darwin, On the Origin of Species , manuscrito, 1859 [hay 
trad. cast.: El origen de las especies , Alianza, Madrid, 20009. La frase ya 
aparece en los esbozos de 1842 y 1844, disponibles en Darwin, C. y A. 
R. Wallace, La teoría de la evolución de las especies , Crítica, Barcelona, 
20061. 

[10] Stephen Jay Gould, Wonderful Life: The Burgess Shale and the 
Nature of History , Norton, Nueva York, 1989 [hay trad. cast.: La vida 
maravillosa: Burgess Shale y la naturaleza de la historia , Crítica, 
Barcelona, 2018]. 

[11] Charles Darwin, citado en Charles Henshaw Ward, Charles 
Darwin: The Man and His Warfare , Bobbs-Merrill, Indianápolis, 1927, 
p. 297. 

[12] Leonard Susskind, The Cosmic Landscape: String Theory and the 
Ilusion of Intelligent Design , Little, Brown, Nueva York, 2006 [hay 
trad. cast.: El paisaje cósmico: teoría de cuerdas y el mito del diseño 
inteligente , Crítica, Barcelona, 2007]. 

[13] Pese a lo que el nombre sugiere, ni Carter ni nadie concibe el 
principio antrópico como algo referido de manera específica a los 
humanos, sino a las condiciones para la vida en general. Una revisión 
detallada de la idea se puede encontrar en John Barrow y Frank 
Tipler, The Anthropic Cosmological Principle , Oxford University Press, 
Oxford, 1986. 


[14] Andrei Linde, «Universe, Life, Consciousness» (conferencia, 
Grupo de Ciencia y Cosmología del programa «Science and Spiritual 
Quest» del Center for Theology and the Natural Sciences [CTNS], 
Berkeley, California, 1998). 

[15] Steven Weinberg, «Living in the Multiverse», comunicación en el 
simposio «Expectations of a Final Theory», Trinity College, Cambridge, 
septiembre de 2005, y publicado en Universe or Multiverse? , de B. 
Carr, Cambridge University Press, Cambridge, 2007. 

[16] Nima Arkani-Hamed, «Prospects for Contact of String Theory 
with Experiments» (conferencia, Strings 2019, Flagey, Bruselas, 9-13 
de julio de 2019). 

[17] Hawking repitió esto en su conferencia «Cosmology from the 
Top Down» (conferencia, Davis Meeting on Cosmic Inflation, 
University of California, Davis, 22-25 de marzo de 2003). 

[18] En La estructura de las revoluciones científicas, el filósofo 
americano de la ciencia Thomas Kuhn explicó que los cambios de 
paradigma se producen cuando el paradigma reinante bajo el que 
funciona la ciencia normal se manifiesta incompatible con nuevos 
fenómenos. Cabe preguntarse cuáles debían ser los «nuevos 
fenómenos» que aparecieron y desataron las voces de renovación en la 
cosmología hacia el cambio de siglo al xx1. Los principales, según creo, 
fueron las observaciones astronómicas de la expansión acelerada 
obtenidas de finales de la década de 1990. Estas se confabularon con 
nuevas ideas teóricas de la teoría de cuerdas que ejemplificaban la 
naturaleza accidental de las leyes biofílicas. 

[19 Hawking, en colaboración con su estudiante Bernard Carr, 
especuló, a mediados de la década de 1970, sobre la existencia de 
pequeños agujeros negros que se habrían formado tras el big bang 
caliente. Esos «agujeros negros primordiales» serían más calientes y 
radiarían más deprisa. De hecho, los de unos 1015 gramos (la masa de 
una montaña en el tamaño de un protón) estarían explotando en la 
actual era del universo. Para decepción de Hawking, no se ha 
detectado ninguna de esas explosiones. 


CAPÍTULO 2. EL DÍA SIN AYER 


[1] Georges Lemaítre, «Rencontres avec Einstein», en Revue des 
Questions Scientifiques, Société Scientifique de Bruxelles, Bruselas, 20 
de enero de 1958, p. 129. 

[2] Georges Lemaítre, en «Univers et Atom», su última conferencia 
pública, pronunciada en 1963 ante un público de antiguos estudiantes 
de Lovaina. La manera en que lo expresó aquí es algo más fuerte de 
como solía describir su posición, lo que sin duda refleja cierta 
frustración con la actitud de sus oponentes. Una exposición detallada 
de las opiniones (hasta cierto punto en evolución) de Lemaítre acerca 
de la relación entre ciencia y religión, que incluye un análisis de esta 
conferencia, nos la ofrece Dominique Lambert en L'itinéraire spirituel de 
Georges Lemaítre, Lessius, Bruselas, 2007 [hay trad. cast.: Ciencia y fe 
en el padre del big bang, Georges Lemaítre, Sal Terrae, Bilbao, 2015]. 

[8] A Thomson lo nombraron primer barón Kelvin de Laargs en 
1892. El título hace referencia al río Kelvin, que fluye cerca de su 
laboratorio en la Universidad de Glasgow. Hoy conocemos a lord 
Kelvin sobre todo porque su nombre ha pasado a designar la escala 
absoluta de temperatura. Kelvin determinó que el valor del cero 
absoluto de la temperatura es aproximadamente -273,15 grados 
Celsius. En una empresa épica, también tendió el primer cable de 
telégrafos transatlántico, entre Irlanda y Terranova. La cita aquí 
corresponde a lord Kelvin, «Nineteenth Century Clouds over the 
Dynamical Theory of Heat and Light», Philosophical Magazine, 6, n.* 2 
(1901), pp. 1-40. 

[4] Hermann Minkowski, «Raum und Zeit» (conferencia, 80th 
General Meeting of the Society of Natural Scientists and Physicians, 
Colonia, septiembre de 1908). 

[5] Citado en Abraham Pais, «Subtle Is the Lord»: The Science and the 
Life of Albert Einstein, Oxford University Press, Oxford, 1982 [hay trad. 
cast.: El Señor es sutil: la ciencia y la vida de Albert Einstein, Ariel, 
Barcelona, 1984]. 

[6] El lenguaje de la geometría curvada que Einstein utilizó había 
sido desarrollado en el siglo xix por matemáticos como Carl Friedrich 


Gauss y Bernhard Riemann, que se dieron cuenta de que las leyes 
habituales de la geometría que aprendemos en la escuela, como el 
famoso teorema de Pitágoras o el teorema de que los ángulos de un 
triángulo suman 180 grados, no funcionan en las superficies curvas. 
Por ejemplo, en una naranja (o sobre la superficie de la Tierra), los 
ángulos de un triángulo suman más de 180 grados. Antes de Gauss y 
Riemann, las superficies curvas siempre se habían considerado 
incrustadas en el espacio euclidiano tridimensional normal. Pero 
Gauss demostró que las propiedades geométricas de las superficies 
curvas bidimensionales, como las nociones de líneas rectas y ángulos, 
se pueden definir de manera intrínseca, sin necesidad de referencia a 
nada fuera de ellas. Esto abrió el camino para que Riemann concibiese 
que, de manera parecida, un espacio tridimensional podía ser curvo y 
diferir de un espacio euclidiano. Einstein imaginó justo eso y dio un 
paso más al describir el mundo físico en términos de una geometría 
curvada tetradimensional de espaciotiempo. El espaciotiempo curvo 
obedece las reglas de la geometría no euclidiana en cuatro 
dimensiones sin necesidad de apelar a nada fuera o más allá de él. Lo 
que esto significa en física es, por ejemplo, que el universo no necesita 
existir o expandirse en ninguna clase de caja más grande. 

[7] John Archibald Wheeler y Kenneth Ford, Geons, Black Holes, and 
Quatum Foam: A Life in Physics, Norton, Londres, 1998, p. 235. 

[8] Pais, «Subtle is the Lord». 

[9] Telegrama especial a The New York Times, 10 de noviembre de 
1919. 

[10] Esta no fue la primera vez que este radio aparecía en la física. 
Ya en el siglo xvm, usando la mecánica newtoniana, John Michell y 
Pierre-Simon Laplace hallaron que una masa esférica M comprimida 
hasta este radio tendría una velocidad de escape igual a la velocidad 
de la luz. Tales objetos hipotéticos no podrían radiar partículas de luz 
y pueden verse como precursores de los agujeros negros. 

[11] Véase, por ejemplo, Georges Lemaítre, «L'univers en expansion», 
Annales de la Societé Scientifique de Bruxelles, A53 (1933), pp. 51-85. 
Hay traducción al inglés, «The Expanding Univers», General Relativity 
and Gravitation, 29, n.* 55 (1997), pp. 641-680. 


[12] Durante la mayor parte de su vida, una estrella normal se 
sostiene a sí misma en contra de su propia gravedad gracias a la 
presión térmica generada por la fusión nuclear que convierte el 
hidrógeno en helio. Con el tiempo, sin embargo, la estrella agota su 
combustible nuclear y se contrae. Si la estrella no es demasiado 
masiva en un principio, la presión de la repulsión entre electrones (o 
entre neutrones y protones) frenará el colapso y la estrella se 
estabilizará como una enana blanca (o una estrella de neutrones). Sin 
embargo, el astrofísico indio-americano Subrahmanyan Chandrasekhar 
fue galardonado con el Premio Nobel por demostrar, en 1930, que las 
enanas blancas tienen una masa máxima. Luego, en 1939, Robert 
Oppenheimer y George Volkoff demostraron que las estrellas de 
neutrones también tienen una masa máxima. El resultado es que no 
conocemos ningún estado de la materia que pueda frenar el colapso de 
estrella de masa suficiente, que seguiría contrayéndose hasta producir 
un agujero negro. 

[13] Roger Penrose, «Gravitational Collapse: The Role of General 
Relativity», La Rivista Del Nuovo Cimento, 1 (1969), pp. 252-276. 

[14] Roger Penrose, «Gravitational Collapse and  Spacetime 
Singularities», Physical Review Letters, 14, n.? 3 (1965), pp. 57-59. 

[15] La ecuación de Einstein de la página 75 contiene una cantidad, 
81:G/c4, que multiplica el contenido de masa y energía de la materia 
en el lado derecho de la ecuación. El valor numérico de esta cantidad 
es extraordinariamente pequeño, lo que significa que se necesita un 
enorme cantidad de masa o energía para deformar el campo de 
espaciotiempo que reside en el lado izquierdo de la ecuación, aunque 
solo sea muy levemente. Para hacernos una idea, la masa de todo el 
planeta Tierra deforma la forma del espacio a su alrededor, en 
comparación con el espacio euclidiano normal, en una magnitud del 
orden de 10-2. 

[16] Einstein, carta a Willem de Sitter, 12 de marzo de 1917, en 
Collected Papers, vol. 8, eds. Albert Einstein, Martin J. Klein y John J. 
Stachel, Princeton University Press, 1998, doc. 311. 

[17] Para una exposición más detallada de la historia del 
descubrimiento de la expansión recomiendo Harry Nussbaumer y 


Lydia Bieri, Discovering the Expanding Universe, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2009. 

[18] Me complace recomendar la biografía de Georges Lemaítre, The 
Atom of the Universe, de Dominique Lambert (Copernicus Center Press, 
Cracovia, 2015). 

[19] Lemaítre cita aquí a santo Tomás de Aquino, quien dijo que 
«nada existe en el intelecto que no estuviese antes en los sentidos». 

[20] Georges Lemaítre, «L'Etrangeté de l'Univers», conferencia 
pronunciada en el Circolo di Roma en 1960; reimpresa en Pontificiae 
Academiae Scientiarum Scripta Varia, 36 (1972), p. 239. 

[21] Las Cefeidas son estrellas pulsantes cuya luminosidad sube y 
baja con periodos que varían desde unos meses a apenas un día. 
Henrietta Leavitt, una de las primeras mujeres astrónomas de la era 
moderna, notó una curiosa relación entre el periodo de pulsación de 
las Cefeidas y su luminosidad: las más tenues mostraban periodos más 
cortos. Esto significaba que se podían utilizar observaciones de las 
variaciones periódicas del brillo de las Cefeidas para medir distancias 
en cosmología. De este modo, las Cefeidas se convirtieron en la 
primera vara de medir fiable para estimar las distancias a las 
nebulosas. 

[22] El Observatorio Lowell lo había fundado en 1894 Percival 
Lowell para estudiar los misteriosos «canales» de Marte. Fue allí donde 
se descubrió Plutón en 1930. 

[23] El espectro de la luz es la forma en que esta se distribuye entre 
distintos colores. El desplazamiento en el espectro de la luz de un 
objeto astronómico se puede establecer comparando la longitud de 
onda de una característica identificable en el espectro con la longitud 
de onda de la misma característica cuando se mide en un laboratorio 
en la Tierra. 

[24] Vesto M. Slipher, «Nebulae», Proceedings of the American 
Philosophical Society, 56 (1917), pp. 403-409. 

[25] Escribió el artículo en francés y lo publicó en una revista de 
poca distribución, Annales de la Société Scientifique de Bruxelles (Série 
A. 47 [1927], pp. 49-59). Su título, «Un univers homogéne de masse 
constante et de rayon croissant, rendant compte de la vitesse radiale 


des nébuleuses extragalactiques» («Un universo homogéneo de masa 
constante y de radio creciente explica las velocidades radiales de las 
nebulosas extragalácticas»), no deja duda sobre las intenciones de 
Lemaítre. De hecho, Lemaítre lo modificó ligeramente durante la 
revisión final del manuscrito, cambiando «variant» por «croissant», 
probablemente para reforzar la conexión entre su modelo y las 
observaciones astronómicas que indican que las galaxias se alejan de 
nosotros. 

[26] Lambert, Atom of the Universe. 

[27] A causa de las grandes incertidumbres en las distancias, 
Lemaítre dividió el valor medio de las velocidades por el valor medio 
de las distancias en la muestra de galaxias para la que Hubble había 
publicado estimaciones de distancias. Tomar la media ayudó a 
promediar la gran incertidumbre de las mediciones individuales de 
distancias. 

[28] Para proseguir su conversación con Einstein, Lemaítre se metió 
en el taxi que llevaba a Einstein al laboratorio de Auguste Piccard, su 
antiguo estudiante, en Berlín. Durante el trayecto, Lemaítre sacó el 
tema de la recesión que se había observado en las nebulosas y de 
cómo eso proporcionaba ciertas pruebas a favor de un universo en 
expansión. Sin embargo, según sus propios recuerdos, se fue con la 
impresión de que Einstein no conocía las últimas observaciones 
astronómicas ni le interesaban. 

[29] La amplitud de competencias de Friedmann abarcaba desde 
trabajos puramente matemáticos sobre la relatividad a dramáticos 
vuelos en globo a gran altura para investigar los efectos de la altitud 
sobre el cuerpo humano. Ostentó el récord de altitud para vuelos en 
globo durante un tiempo en 1925, cuando ascendió hasta 7.400 
metros, más que la montaña más alta de Rusia. Murió pocos meses 
después, al parecer de fiebres tifoideas, con treinta y siete años de 
edad. 

[30] Como Einstein, Lemaítre sentía una fuerte preferencia filosófica 
por un universo espacialmente finito. 

[31] En 2018 la Unión Astronómica Internacional adoptó una 
resolución que dicta que la relación debe conocerse como ley de 


Hubble-Lemaítre. 

[32] A partir de mejores observaciones de veinticuatro galaxias, 
Hubble obtuvo un valor para la constante de proporcionalidad H de la 
relación velocidad-distancia de la página 90 de 513 km/s por cada 
tres millones de años luz de distancia, no muy diferente del valor 
hallado anteriormente por Lemaítre. Hubble y Humason interpretaron 
sus observaciones en términos de un desplazamiento Doppler 
ordinario. 

[33] Einstein, carta a Tolman, 1931, en Albert Einstein Archives, 
Achivnummer 23-030. 

[34] Arthur Stanley Eddington, The Expanding Universe, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1933, p. 24. 

[35] Georges Lemaítre, «Evolution of the expanding universe», 
Proceedings of the National Academy of Sciences, 20, pp. 12-17. 

[36] Einstein, carta a Lemaítre, 1947, en Archives Georges Lemaítre, 
Université Catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve, A4006. 

[87] Las observaciones del desplazamiento al rojo de Hubble y 
Humason solo nos remontan a unos pocos millones de años luz. Por 
consiguiente, sus mediciones determinaron la tasa de expansión en 
tiempos cósmicos relativamente recientes, pero no decían nada sobre 
cómo ese ritmo de expansión había evolucionado a lo largo de la 
historia del universo. En la década dorada de 1990, las observaciones 
espectrales de brillantes explosiones de supernovas, que se podían ver 
desde miles de millones de años luz, hicieron posible la reconstrucción 
del curso de la expansión del universo durante miles de millones de 
años. Esto reveló que nuestro universo había hecho una transición de 
una expansión decelerada a una aceleración hace unos cinco mil 
millones de años. 

[38] Georges Lemaítre, Discussion sur l'évolution de l'univers, Gauthier- 
Villars, 1933, pp. 15-22. 

[39] Lemaítre pertenecía a una nueva hornada de astrónomos 
matemáticos convencidos de que el futuro de la astronomía implicaría 
análisis puros además de programación informática. Sus 
investigaciones computacionales siguieron muy de cerca el progreso 
en la tecnología de la computación. A principios de la década de 1920 


ayudó a Vannevar Bush en el MIT testando el analizador diferencial 
sobre el problema Stórmer. 

[40] Arthur S. Eddington, «The End of the World: from the 
Standpoint of Mathematical Physics», Nature, 127, n.? 2130 (21 de 
marzo de 1931), pp. 447-453. 

[41] Lemaítre, Revue des Questions Scientifiques. 

[42] Lemaítre, «L'univers en expansion». 

[43] Georges Lemaítre, «The Beginning of the World from the Point 
of View of Quantum Theory», Nature, 127, n.* 2130 (9 de mayo de 
1931), p. 706. 

[44] P. A. M. Dirac, en «The Relation Between Mathematics and 
Physics», conferencia pronunciada el 6 de febrero de 1939 con motivo 
de la concesión del premio James Scott. Publicada en Proceedings of 
the Royal Society of Edinburgh, 59 (1938-1939, Part ID), pp. 122-129. 

[45] Fred Hoyle, «The Universe: Past and Present Reflections», 
Annual Review of Astronomy and Astrophysics, 20 (1982), pp. 1-36. 

[46] Fred Hoyle, The Origin of the Universe and the Origin of Religion, 
Wakefield, Moyer Bell, R. I., 1993. 

[47] Pueden encontrarse muchas más anécdotas de su pintoresca vida 
en su autobiografía, Gamow, G., My World Line: An Informal 
Autobiography, Nueva York, Viking Press, 1970. 

[48] Los elementos más pesados, como el carbono, se produjeron por 
fusión nuclear mucho más tarde en el interior de las estrellas. Los 
elementos aún más pesados, como el hierro, se formaron todavía más 
tarde, bien en el súbito calor de las supernovas, bien en las violentas 
fusiones de estrellas de neutrones. Estos y otros procesos forjaron el 
ambiente químicamente rico del universo actual. De hecho, los 
elementos más exóticos de todos son los que se producen por fusión en 
la actualidad en los laboratorios de física de la Tierra (y quién sabe si 
en otros lugares). 

[49] Lambert, Atom of the Universe. 

[50] Citado en Duncan Aikman, «Lemaitre Follows Two Paths to 
Truth», The New York Times Magazine, 9 de febrero de 1933 (ver 
inserto, lámina 5). 

[51] Georges Lemaítre, «The Primaeval Atom Hypothesis and the 


Problem of the Clusters of Galaxies», en La structure et l'evolution de 
Uunivers: onzieme conseil de physique tenu a l'Universite de Bruxelles du 9 
au 13 juin 1958, ed. R. Stoops (Institut International de Physique 
Solvay, Bruselas, 1958, pp. 1-30). La idea de Isaías del Deus 
Absconditus, el Dios oculto, fue un tema constante en el trasfondo del 
pensamiento de Lemaítre. Por ejemplo, el manuscrito de su manifiesto 
del big bang publicado en Nature en 1933 contiene un breve párrafo al 
final —tachado antes de su publicación—, en el que escribe: «Creo que 
todo aquel que cree que un ser supremo sustenta cada ser y cada acto 
cree también que Dios está esencialmente oculto y le complacerá ver 
cómo la física actual proporciona un velo que oculta a la creación». 

[52] Lemaítre, «The Primaeval Atom Hypothesis and the Problem of 
the Clusters of Galaxies». 


CAPÍTULO 3. COSMOGÉNESIS 


[1] Stephen Hawking, My Brief History , Nueva York, Bantam Books, 
2013, p. 29 [hay trad. cast.: Breve historia de mi vida , Barcelona, 
Crítica, 2014]. 

[2] La presión provenía, por ejemplo, de prospecciones de fuentes de 
radio, más tarde conocidas como cuásares, que mostraban que estas 
fuentes están distribuidas de manera bastante uniforme por el 
firmamento. Eso significaba que probablemente se hallasen fuera de 
nuestra galaxia. Pero había demasiadas fuentes débiles, lo que 
indicaba que su densidad había sido más alta en el pasado lejano, algo 
que no cabe esperar en un universo no cambiante en estado 
estacionario. 

[3] Como Penrose, Stephen identificó un punto de no retorno, a 
saber, la formación de una superficie antiatrapada, de la que los rayos 
de luz radiados en todas las direcciones divergen. Stephen demostró 
que, si en algún momento hubo una superficie antiatrapada, entonces 
debió haber una singularidad un poco más atrás en el tiempo. 

[4] George F. R. Ellis, «Relativistic Cosmology», en Proceedings of the 
International School of Physics «Enrico Fermi», Course 47: General 


Relativity and Cosmology , ed. R. K. Sachs, Academic Press, Nueva York 
y Londres, 1971, pp. 104-182. 

[5] Citado en General Relativity and Gravitation: A Centennial 
Perspective , eds. A. Ashtekar, B. Berger, J. Isenberg, M. Maccallum, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2015, p. 19. 

[6] Hendrik A. Lorentz, «La théorie du rayonnement et les quanta», 
en Proceedings of the First Solvay Council, Oct 30-Nov 3, 1911 , eds. P. 
Langevin y M. de Broglie, Villars, París, 1912, pp. 6-9. 

[7] El principio de indeterminación (o incertidumbre) de Heisenberg 
va de la mano con la hipótesis cuántica de Planck. Imaginemos que 
queremos medir la posición de una partícula. Para hacerlo, tenemos 
que mirar la partícula, por ejemplo, arrojando luz sobre ella. Para 
medir la posición de manera más precisa, podemos usar luz de una 
longitud de onda más corta. Sin embargo, de acuerdo con la hipótesis 
cuántica de Planck, tenemos que usar al menos un cuanto de luz. Este 
cuanto perturbará ligeramente la partícula, alterando su velocidad de 
un modo que no se puede predecir. Cuanto menor sea la longitud de 
onda, mayor será la energía de un solo cuanto de luz y mayor será la 
incertidumbre resultante en la velocidad de la partícula. El principio 
de indeterminación de Heisenberg cuantifica esto estipulando que la 
incertidumbre en la posición de una partícula multiplicada por la 
incertidumbre en su momento nunca pueden ser menores que cierta 
cantidad llamada constante de Planck, denotada con el símbolo h . El 
calor de la constante de Planck se puede determinar 
experimentalmente. Es una de las constantes fundamentales de la 
naturaleza, junto con la velocidad de la luz, c , y la constante 
gravitatoria de Newton, G , ambas presentes en la ecuación de 
Einstein de la página 75. ¡Por contraste, la constante cuántica de 
Planck está notoriamente ausente de esta ecuación clásica (por 
oposición a cuántica)! 

[8] La descripción de Schródinger de las partículas en términos de 
ondas de probabilidad también explica los primeros experimentos 
cuánticos con átomos. Tomemos, por ejemplo, un electrón en órbita 
alrededor de un núcleo atómico. Si vemos el electrón como una 
entidad de naturaleza ondulatoria, entonces solo para ciertas órbitas la 


longitud de la órbita corresponderá a un número entero de longitudes 
de onda del electrón. Para estas órbitas, la cresta de la onda estará en 
la misma posición cada vez, de modo que las ondas sumarán y se 
reforzarán una a otra. Estas son precisamente las órbitas cuantizadas 
de Bohr. 

[9] Erwin Schródinger, Science and Humanism: Physics in Our Time , 
Cambridge, Cambridge University Press, 1951, p. 25. 

[10] Para un colorido relato de las interacciones científicas y 
personales entre Richard Feynman y John Wheeler, recomiendo 
encarecidamente Paul Halpern, The Quantum Labyrinth , Nueva York, 
Basic Books, 2018. 

[11] Freeman J. Dyson, haciendo referencia a Feynman en una 
afirmación de 1980, citado en Herbert, N., Quantum Reality: Beyond 
the New Physics , Garden City, N. Y., Anchor Press, 1987. 

[12] Imaginemos que hacemos trampas colocando un aparato cerca 
de una de las rendijas para verificar qué camino sigue realmente el 
electrón. Con el nuevo detector en posición, veremos efectivamente 
que cada electrón pasa por una o la otra rendija. Sin embargo, 
también encontraremos que el patrón de interferencia desaparece de 
la pantalla. Esto se debe a que, con el nuevo aparato en posición, 
estamos formulando una pregunta distinta, y por tanto seleccionando 
un conjunto distinto de historias. Al añadir el nuevo aparato, 
preguntamos: «¿Qué camino sigue el electrón?». Para responderla, el 
esquema de suma de historias de Feynman nos pide que sumemos 
todos los caminos que puede seguir un electrón que pasa por una 
rendija dada. Obviamente, esto arrojará la probabilidad total de 
atravesar esa rendija, es decir, 50 %. Pero, al forzar al electrón a 
revelar esa información, también hemos eliminado todas las historias 
que pasan por la otra rendija, y así la posibilidad de interferencia 
entre ambos conjuntos de trayectorias de camino a la pantalla. El 
patrón de interferencia solo aparece si el experimentador no realiza 
ningún intento de determinar por cuál de las dos rendijas pasa un 
electrón particular. 

[13] James B. Hartle y S. W. Hawking, «Path-Integral Derivation of 
Black-Hole Radiance», Physical Review D , 13 (1976), pp. 2188-2203. 


[14] A su debido tiempo, podremos descubrir más sobre la génesis de 
la hipótesis de ausencia de límites: los archivos UCSB contienen un 
gran cuaderno azul con la etiqueta «81-82 Wave Function» en el que 
Jim Hartle guardó meticulosamente su correspondencia con Stephen 
durante aquellos dos años cruciales. 

[15] Jim Hartle, comunicación privada. 

[16] El diámetro del cigarro especifica la temperatura del agujero 
negro tal como la mide un observador distante. Cuanto mayor es el 
diámetro del cigarro, menor es la temperatura del agujero. Para una 
masa dada, el diámetro se especifica en el marco euclidiano con el 
requisito de que la geometría sea lisa en la punta, como una esfera, no 
como un cono. Así es como la geometría euclidiana de un agujero 
negro encripta su comportamiento cuántico. 

[17] Eds. Gary W. Gibbons y S. W. Hawking, Euclidean Quantum 
Gravity , World Scientific, Singapur; N. J., River Eagle, 1993, p. 74. 

[18] Sidney Coleman, «Why There Is Nothing Rather Than Some 
thing: A T heory of the Cosmological Constant», Nuclear Physics B , 
310, n.os 3-4 (1988), p. 643. 

[19] Este tipo de reunión de debate sobre un tema lo estableció 
monsignor Lemaítre en la década de 1960, cuando era presidente de la 
Pontificia Academia de las Ciencias. 

[20] Alocución de su santidad Juan Pablo IL publicada en 
Astrophysical Cosmology: Proceedings of the Study Week on Cosmology 
and Fundamental Physics , eds. H. A. Brick, G. V. Coyne y M. S. 
Longair, Pontificia Academia Scientiarum, Distributed by Specola 
Vaticana, Ciudad del Vaticano, 1982. 


CAPÍTULO 4. HUMO Y CENIZAS 


[1] La teoría del big bang caliente predice también un fondo cósmico 
de neutrinos, o CNB (por sus siglas en inglés) e incluso un fondo 
cósmico de gravitones. Si observásemos el CNB, obtendríamos una 
instantánea del universo con una edad de pocos segundos. 

[2] Georges Lemaítre,L'hypothese de lUatome primitif: Essai de 


cosmogonie, Neuchátel, Editions du Griffon, 1946. 

[8] Bernard J. Carr et al., Biographical Memoirs of Fellows of the Royal 
Society: Stephen William Hawking CH CBE, 8 January 1942-14 March 
2018, Londres, Royal Society, 2019. 

[4] En la teoría de Newton, la gravedad surge puramente de la masa 
y energía de un objeto, pero en relatividad general la presión también 
contribuye a la gravedad del objeto, a cómo deforma el 
espaciotiempo. Es más, a diferencia de la masa, que es siempre 
positiva, la presión también puede ser negativa. Un ejemplo conocido 
de presión negativa es el tirón hacia dentro que se siente cuando se 
estira una goma elástica. En la teoría de Einstein, la presión positiva, 
como la masa positiva, contribuye de forma positiva a la gravedad, 
pero los niveles de presión negativos conducen a una gravedad 
repulsiva o antigravedad. 

[5] Entre los principales responsables de estas predicciones teóricas 
estaban Gennady Chibisov, Viatcheslav Mukhanov y Alexei 
Starobinsky, que trabajaban en Rusia, y en Occidente, James Bardeen, 
Alan Guth, Stephen Hawking, So-Young Pi, Paul Steinhardt y Michael 
Turner. 

[6] Eds. G. W. Gibbons, S. W. Hawking y S. T. C. Siklos, The Very 
Early Universe: Proceedings of the Nuffield Workshop, Cambridge, 21 June 
to 9 July, 1982, Cambridge, Nueva York, Cambridge University Press, 
1983. 

[7] Un miembro de una pareja de partículas virtuales tiene energía 
positiva, y el otro, energía negativa. La partícula con energía negativa 
no puede seguir existiendo en el espaciotiempo ordinario, sino que 
tiene que buscar su compañera de energía positiva y aniquilarse con 
ella. Sin embargo, un agujero negro contiene estados de energía 
negativa, por lo que, si el miembro de energía negativa de una pareja 
virtual cae en un agujero negro, puede seguir existiendo sin tener que 
aniquilarse con su compañero, que es por tanto libre de escaparse. La 
energía negativa de la partícula que cae en el agujero negro reduce 
ligeramente la masa de este, lo que explica por qué la radiación de 
Hawking hace que los agujeros negros se encojan y, en última 
instancia, desaparezcan. 


[8] Los primeros indicios de que el universo contiene más materia de 
la que el ojo puede ver datan de la década de 1930; se trata de las 
observaciones, efectuadas por el astrónomo suizo Fritz Zwicky, de los 
cúmulos de galaxias. Zwicky observó que algunas galaxias orbitan 
alrededor de otras galaxias a velocidades sorprendentemente altas. 
Esto significaba que tenía que haber mucha más materia de la que 
correspondía a las estrellas visibles para que los cúmulos se 
mantuviesen unidos. En la década de 1970, la astrónoma 
estadounidense Vera Rubin observó un efecto similar en la periferia de 
galaxias individuales. Sus observaciones indicaban que también los 
brazos de las galaxias espirales debían de contener una nube de 
materia oscura para mantenerlos unidos. 

[9] Dos equipos de astrónomos, el proyecto High-Z Supernova, 
dirigido conjuntamente por Adam Riess y Brian Schmidt, y el proyecto 
Supernova Cosmology, dirigido por Saul Perlmutter, midieron el brillo 
y el desplazamiento al rojo de la luz de las estrellas en explosión 
denominadas supernovas, tan brillantes que son visibles incluso en 
galaxias distantes. A causa de que el brillo intrínseco de estas 
supernovas es conocido, los investigadores pudieron utilizar estas 
estrellas como referencias de distancia en el universo profundo. 
Combinadas con sus observaciones de desplazamiento al rojo, esto 
permitió que ambos equipos determinasen la ley de Hubble-Lemaítre, 
que relaciona distancias y velocidades de recesión hasta miles de 
millones de años luz, reconstruyendo así el recorrido de la expansión 
miles de millones de años hacia atrás en el tiempo. Para su sorpresa, 
sus medidas mostraban que la expansión del universo había empezado 
a acelerarse hace unos cinco mil millones de años, un descubrimiento 
por el que Perlmutter, Riess y Schmidt compartieron el Premio Nobel 
de 2011. 

[10] Las dudas persisten sobre si la actual aceleración de la 
expansión se ve impulsada por una constante cosmológica de verdad 
constante o si está implicado un campo escalar que cambia 
lentamente, como una suerte de residuo del campo inflatón. En el 
primer caso, la razón entre presión y densidad de energía sería 
exactamente igual a -1, mientras que en el segundo sería mayor que — 


1. Esta diferencia puede no parecer demasiado importante, pero afecta 
al ritmo de aceleración a (muy) largo plazo, y puede, por tanto, alterar 
el destino último del universo. Ahora se está tratando de determinar el 
valor de esta razón con la máxima precisión posible. 

[11] Desde entonces ha aparecido una pequeña nube. Observaciones 
astronómicas relativamente locales, como las de los espectros de 
supernovas, señalan un ritmo de expansión de 73 km/s por cada 
megaparsec de distancia. En contraste, el ritmo de expansión deducido 
de observaciones del fondo cósmico de microondas con la ayuda de la 
relatividad general resulta en unos 67 km/s por cada megaparsec. Esta 
discrepancia se denomina «tensión de Hubble», aunque en realidad 
debería llamarse «tensión de Hubble-Lemaítre». Los cosmólogos están 
buscando con ahínco una explicación. ¿Podría ser que este fuese el 
momento Mercurio de la relatividad general, y que es necesario 
ajustar de algún modo la teoría? ¡Permanezcan en sintonía! 

[12] Las funciones de onda de la mecánica cuántica ordinaria, sin 
gravedad, obedecen la ecuación de Schródinger, que dicta su 
evolución en el tiempo. El tiempo es la única entidad de la mecánica 
cuántica ordinaria que no interfiere con nada más. Sin ningún 
problema, los físicos calculan probabilidades en mecánica cuántica 
para observaciones en un momento preciso. Todo eso solo es posible, 
no obstante, porque la mecánica cuántica ordinaria supone que hay un 
trasfondo de espaciotiempo fijo y definido en el que evolucionan las 
funciones de onda de las partículas. En cambio, en cosmología 
cuántica, el espaciotiempo en sí es mecánico-cuántico y fluctuante. En 
consecuencia, ya no disponemos de nada que pueda actuar como reloj 
universal. Así, no debería sorprendernos que el tiempo desaparezca de 
una descripción cuántica del universo en su conjunto. Cierto es que la 
función de onda del universo obedece una versión abstracta de la 
ecuación de Schródinger, escrita por primera vez por John Wheeler y 
Bryce DeWitt, pero no se trata de una ley dinámica. Es más bien una 
restricción intemporal de la función de onda en su totalidad. 

[13] S. W. Hawking y N. Turok, «Open Inflation without False 
Vacua», Physics Letters B, 425 (1998), pp. 25-32. 

[14] Hasta donde yo sé, la idea de inflación eterna la mencionó por 


primera vez Linde en su comunicación «The New Inflationary Universe 
Scenario», en The Very Early Universe: Proceedings of the Nuffield 
Workshop, Cambridge, 21 June to 9 July, 1982, eds. G. W. Gibbons, S. 
W. Hawking y S. T. C. Siklos, Cambridge, Nueva York, Cambridge 
University Press, 1983, pp. 205-249. 

[15] Linde, «Universe, Life, Consciousness». 

[16] Uno puede preguntarse cómo la inflación eterna y el multiverso 
logran evitar el teorema de Hawking según el cual debe haber habido 
una singularidad en el pasado. No es exactamente eso lo que hacen, 
como demostraron Guth, Vilenkin y Arvind Borde. Lo que hace la 
teoría de la inflación eterna es simplemente empujar mucho más hacia 
el pasado la singularidad, pero persisten las dudas sobre si puede ser 
realmente eterna. 


CAPÍTULO 5. PERDIDOS EN EL MULTIVERSO 


[1] El antiprotón es la antipartícula del protón. Su carga eléctrica es 
-1, opuesta a la carga eléctrica +1 del protón. Paul Dirac predijo su 
existencia en su conferencia del Premio Nobel de 1933, basándose en 
la ecuación que lleva su nombre. El antiprotón se halló 
experimentalmente por primera vez en 1955, en el acelerador 
Bevatron de Berkeley. Actualmente, los antiprotones se detectan de 
forma habitual en los rayos cósmicos. 

[2] La razón es que el bosón de Higgs debería también combinarse 
con partículas más pesadas, que aún no se han encontrado. Esta 
interacción tendría que incrementar su masa y, con ella, la masa de 
todo lo demás. Sin embargo, este no es el caso, un enigma llamado 
problema de la jerarquía en física de partículas: hay una jerarquía 
neta, una enorme separación energética, entre las masas y energías 
relativamente bajas de las partículas elementales del modelo estándar 
y las escalas de energía mucho más altas en la naturaleza, hasta la 
escala de Planck, donde los físicos creen que cobran importancia 
microscópicos efectos de gravedad cuántica. Los teóricos han 
conjeturado que una simetría exótica, denominada supersimetría, 


puede ser la responsable de la ligereza del bosón de Higgs. La 
supersimetría dice que todas las partículas de materia tienen una 
partícula de intercambio asociada, lo que duplica en efecto el número 
de especies de partículas elementales. Esta duplicación supersimétrica 
es tal que las diversas contribuciones a la masa del Higgs se 
cancelarían perfectamente, manteniéndolo así ligero. Sin embargo, el 
LHC ha buscado en vano estas partículas asociadas predichas por la 
supersimetría, lo que ha hecho dudar a algunos de su existencia. 

[3] Citado en su conferencia del Premio Scott. De hecho, Dirac tenía 
una sugerencia específica. Había observado que tres grupos diferentes 
de algunas de las constantes de la naturaleza se combinan para 
obtener el mismo número extremadamente grande, 103%, Esto no 
puede ser una coincidencia, razonó, y especuló que había una ley más 
profunda que relacionaba estas cantidades. La parte radical de la 
sugerencia de Dirac es que utilizó la edad actual del universo como 
una de las «constantes» en algunas de las combinaciones que 
consideró. Desde luego, la edad del universo cambia a lo largo del 
tiempo, de manera que, al asignar un sentido fundamental a estas 
coincidencias numéricas, impuso que una de las constantes 
tradicionales de la naturaleza cambiase con el paso del tiempo. Dirac 
sacrificó la «constante» más antigua, la constante gravitatoria de 
Newton, G, que tenía que ser inversamente proporcional a la edad del 
universo para que su aritmética funcionase. Esto resultó ser incorrecto: 
en un universo en el que la gravedad se debilita a lo largo del tiempo, 
la producción de energía del Sol habría sido mucho mayor en un 
pasado no muy distante, haciendo que los océanos de la Tierra 
hirviesen en la era precámbrica, hasta el punto de que la vida que 
conocemos no habría evolucionado. 

[4] La idea de que dimensiones adicionales del espacio podrían tener 
algo que ver con la unificación de las fuerzas se remonta a la obra del 
matemático alemán Theodor Kaluza y el físico sueco Oscar Klein, en la 
década de 1920. Kaluza halló que la ecuación de Einstein aplicada a 
universos con una dimensión temporal y cuatro dimensiones 
espaciales describe no solo la gravedad en el espaciotiempo 
tetradimensional con el que estamos familiarizados, sino también las 


ecuaciones de Maxwell del electromagnetismo. En la configuración de 
Kaluza, el electromagnetismo surge de ondulaciones propagadas a 
través de la cuarta dimensión espacial. Klein sugirió después que esta 
dimensión adicional podía estar perfectamente oculta a nuestros 
sentidos si fuese muy pequeña. Si lo consideramos en su conjunto, el 
esquema de Kaluza y Klein ofrecía un primer ejemplo del poder 
unificador de las dimensiones adicionales. 

[5] Leonard Susskind, «The Anthropic Landscape of String Theory», 
en Universe or Multiverse?, ed. B. Carr, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2007, pp. 247-266. 

[6] Es más, la constante cosmológica no puede ser tampoco 
demasiado negativa, porque esto conduciría a un tirón atractivo 
adicional que hace que el universo (isla) vuelva a colapsar en un big 
crunch antes de que las galaxias tengan ocasión de formarse. 

[7] La razón es que, si el universo (isla) empieza después de la 
inflación con variaciones mayores de la densidad primordial, entonces 
el proceso de crecimiento de estructuras a gran escala puede soportar 
mejor el empuje hacia el exterior de una constante cosmológica. Esto 
amplía, en varios órdenes de magnitud, el intervalo de valores de A 
que son compatibles con la existencia de galaxias. 

[8] Por ejemplo, pensemos en dos tipos de universos isla en el 
panorama cósmico, que sean igualmente habitables pero cuya materia 
oscura se componga de partículas diferentes (con la misma cantidad 
total de materia oscura). Imaginemos que, en un universo, las 
dimensiones adicionales retorcidas de la teoría de cuerdas generan 
partículas de materia oscura muy pesadas, imposibles de producir en 
aceleradores de partículas de la Tierra, mientras que el otro universo 
posee una partícula de materia oscura más ligera que debería ser 
detectable con el sucesor del LHC. ¿Deberíamos esperar hallar una 
partícula de materia oscura cuando pongamos en marcha el próximo 
colisionador de partículas? Esta es una pregunta perfectamente 
razonable, justo del tipo del cual los físicos de partículas 
experimentales (por no mencionar los gobiernos y los ciudadanos que 
apoyan la investigación en física) querrían conocer la respuesta. Está 
claro que el principio antrópico no ayuda; ambos tipos de islas son 


perfectas desde un punto de vista antrópico. Lo que se necesita, en 
cambio, es un precedente teórico que sopese la probabilidad relativa 
de ambos tipos de islas sin depender de la selección antrópica 
aleatoria. Volveremos a esto en el próximo capítulo, donde sostengo 
que esto es en concreto lo que ofrece una perspectiva cuántica 
correcta de la cosmología. 

[9] Para una crítica elocuente de la selección aleatoria en 
cosmología, véase James B. Hartle y Mark Srednicki, «Are We 
Typical?», Physical Review D, 75 (2007), 123523. 

[10] Algunos de los padres fundadores de la cosmología también se 
dieron cuenta de que las probabilidades a priori o las ideas de 
tipicalidad no eran demasiado útiles cuando se tenía en cuenta un 
sistema único. Contemplando el origen cuántico del universo, 
Lemaítre dijo: «La división del átomo puede haber sucedido de 
muchas formas. La que realmente ocurrió podría haber sido muy 
improbable». Dirac hizo un comentario similar en una carta a Gamow, 
que había criticado la teoría de Dirac de gravedad variable en el 
tiempo en la formación del sistema solar, sobre la base de que exigía 
que el Sol tuviese una historia improbable. Dirac replicó que estaba de 
acuerdo en que la trayectoria del Sol era improbable en su teoría, pero 
que este tipo de improbabilidad no importaba. «Si tenemos en cuenta 
todas las estrellas que tienen planetas, solo una fracción muy pequeña 
de ellas habrá pasado a través de nubes de la densidad correcta. [...] 
Sin embargo, basta con que haya una sola para ajustarse a los datos. 
Así, no hay objeción alguna en suponer que nuestro Sol ha tenido una 
historia muy inusual e improbable». 

[11] Comunicación privada. 


CAPÍTULO 6. ¿NO HAY PREGUNTA? ¡NO HAY HISTORIA! 


[1] Los puntos decisivos de las conversaciones que se presentan en la 
primera parte de este capítulo han aparecido publicados en W. 
Hawking y Thomas Hertog, «Populating the Landscape: A Top-Down 
Approach», Physical Review D, 73 (2006), 123527, y en S. W. 


Hawking, «Cosmology from the Top Down», Universe or Multiverse?, 
ed. Bernard Carr, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 
91-99. Ver también el informe de Amanda Gefter «Mr. Hawking's 
Flexiverse», New Scientist, 189, n.? 2548 (22 de abril de 2006), p. 28. 

[2] Copérnico defendió un modelo heliocéntrico basándose en la 
simplicidad matemática, no en un mejor ajuste a las observaciones 
astronómicas. Las primeras versiones del modelo copernicano del 
sistema solar suponían órbitas planetarias circulares y hacían casi las 
mismas predicciones para los movimientos aparentes del Sol y los 
planetas que el modelo geocéntrico ptolemaico. La idea de que los 
planetas no se mueven en círculos, sino en elipses, que fue una 
ruptura importante con miles de años de historia del pensamiento, la 
planteó en 1609 Johannes Kepler en su Astronomia Nova, en un 
intento de conciliar la nueva teoría copernicana con los datos 
astronómicos mejorados de Tycho Brahe, el predecesor de Kepler en 
Praga. Pero incluso los refinmamientos de Kepler del modelo 
heliocéntrico podían obtenerse en el sistema ptolemaico añadiendo 
unos cuantos epiciclos más. La primera prueba observacional que 
apoyaba de manera decisiva el heliocentrismo por encima del antiguo 
sistema ptolemaico no llegó hasta las observaciones telescópicas de 
Galileo. Galileo vio que Venus tenía fases, como las de la Luna, que la 
teoría ptolemaica no podía explicar de ningún modo. 

[3] En cuanto a Copérnico, si fue un revolucionario, lo fue con 
reticencia. Su De Revolutionibus Orbium Coelestium se les entregó a los 
impresores en 1543, poco antes de su muerte, y su impacto inicial 
quedó silenciado. Es más, como si lo hiciera para reconfortar a sus 
lectores, Copérnico señalaba que, en su modelo heliocéntrico, la Tierra 
está «casi en el centro», y escribió: «Aunque la Tierra no esté en el 
centro del mundo, de todos modos la distancia al centro no es nada 
comparada con la de las estrellas fijas». 

[4] Esta formulación la empleó en un contexto muy distinto Thomas 
Nagel, The View from Nowhere, Oxford, Clarendon Press, 1986. 

[5] Sheldon Glashow, «The Death of Science!?», en The End of 
Science? Attack and Defense, ed. Richard J. Elvee, Lanham, Maryland, 
University Press of America, 1992. 


[6] Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, University of 
Chicago Press, 1958 [hay trad. cast.: La condición humana, Barcelona, 
Paidós, 20161. 

[7] Stephen hizo una afirmación similar en público más o menos al 
mismo tiempo, en su conferencia «Gódel and the End of Physics» 
[Gódel y el fin de la física], pronunciada en Strings 2002, en 
Cambridge (Reino Unido). 

[8] De hecho, las Conferencias Solvay siguen existiendo en la 
actualidad y disfrutando de un generoso apoyo por parte de la familia 
Solvay. 

[9] Otto Stern, citado en Abraham Pais, «Subtle Is the Lord»: The 
Science and the Life of Albert Einstein», Oxford, Oxford University Press, 
1982. 

[10] Albert Einstein, «Autobiographical Notes», en Albert Einstein, 
Philosopher-Scientist, ed. Paul Arthur Schilpp, Library of Living 
Philosophers, Illinois, Evanston, 1949 [hay trad. cast.: Albert Einstein, 
Notas autobiográficas, Madrid, Alianza Editorial, 2016]. 

[11] Einstein, carta a Max Born, 4 de diciembre de 1926, en The 
Born-Einstein Letters, A. Einstein, M. Born y H. Born, Nueva York, 
Macmillan, 1971, p. 90. 

[12] Citado en J. W. N. Sullivan, The Limitations of Science, Nueva 
York, New American Library, 1949, p. 141. 

[13] Hugh Everett TIL, «The Many-Worlds Interpretation of Quantum 
Mechanics» (discurso de doctorado, Universidad de Princeton, 1957). 

[14] Bruno de Finetti, Theory of Probability, vol. 1, Nueva York, John 
Wiley and Sons, 1974. 

[151 John A. Wheeler, «Assessment of Everett's “Relative State” 
Formulation of Quantum Theory», Reviews of Modern Physics, 29, n.*? 3 
(1957), pp. 463-465. 

[16] John A. Wheeler, «Genesis and Observership», en Foundational 
Problems in the Special Sciences, eds. Robert E. Butts y Jaakkob 
Hintikka, D. Reidel, Boston, Dordrecht, 1977. 

[17] John A. Wheeler, «Frontiers of Time», en Problems in the 
Foundations of Physics, Proceedings of the International School of Physics 
«Enrico Fermi», ed. G. Toraldo di Francia, Ámsterdam, Nueva York, 


North-Holland Pub. Co., 1979, pp. 1-222. 

[18] Wheeler, «Frontiers of Time». 

[19] Considero nuestro artículo —W. Hawking y Thomas Hertog, 
«Populating the Landscape: A Top-Down Approach», en Physical 
Review D, 73 (2006), 123527— como la finalización de la primera 
etapa del desarrollo de la cosmología descendente. Utilizamos por 
primera vez en una publicación el término «cosmología descendente» 
en S. W. Hawking y Thomas Hertog, «Why Does Inflation Start at the 
Top of the Hill?», Physical Review D, 66 (2002), 123509, pero esto fue 
mucho antes de que tuviésemos nada parecido a una implementación 
coherente de la idea. 

[20] En este punto, la cosmología descendente se hace eco de Dirac. 
Véase la nota 10 del capítulo 5 y, como veremos dentro de poco, a 
Lemaítre. 

[21] James B. Hartle, S. W. Hawking y Thomas Hertog, «The No- 
Boundary Measure of the Universe», Physical Review Letters, 100, n.* 
20 (2008), 201301. 

[22] Curiosamente, Darwin parece haber sido reacio a hablar del 
origen de la vida. En 1863, opinaba en una carta a su amigo Josep 
Dalton Hooker que reflexionar sobre el origen de la vida no era más 
que «una tontería», y que «del mismo modo se podría uno plantear el 
origen de la materia». En nuestros días, por supuesto, eso es justo lo 
que hacemos. 

[23] La cosmología descendente elude la paradójica pérdida de 
predictibilidad del multiverso porque, gracias a sus raíces cuánticas, la 
teoría predice probabilidades relativas de diferentes fragmentos de 
onda. Cuando los cosmólogos cuánticos dicen que dos propiedades del 
universo están correlacionadas, lo que quieren decir es que la 
probabilidad es alta para fragmentos de onda en los que ambas 
probabilidades emergen a través de la evolución cosmológica. 
Desarrollamos la cuestión de las predicciones descendentes en «Local 
Observations in Eternal Inflation», en James B. Harle, S. W. Hawking y 
Thomas Hertog, Physical Review Letters, 106 (2021), 141302. Recuerdo 
que Stephen, en aquel momento, se puso furioso con Physical Review 
Letters porque nos hicieron cambiar el título de nuestro artículo. Le 


gustaba de verdad el de «Eternal Inflation Without Metaphysics», el 
título del manuscrito que habíamos presentado, que reflejaba la 
creciente convicción de Stephen de que el multiverso en inflación 
eterna no sobreviviría a una perspectiva cuántica rigurosa del 
universo. 

[24] Entre los físicos que hicieron contribuciones importantes al 
posterior desarrollo de la mecánica cuántica everettiana están Robert 
Griffiths y Roland Omnés, así como Erich Jos, Dieter Zeh y Wojciech 
Zurek. 

[25] La mecánica cuántica de historias decoherentes distingue entre 
las historias de grano fino y de grano grueso de un sistema. Las 
historias de grano fino describen todas las posibles trayectorias de un 
sistema —ya sea una única partícula, un organismo vivo o el universo 
en su conjunto— con un grado exquisito de detalle. Sin embargo, ese 
enorme nivel de precisión también significa que las historias de grano 
fino no son decoherentes entre sí y, por tanto, tienen poco significado 
por sí mismas. Aquí es donde entran las historias de grano grueso, que 
no son más que historias de grano fino ligadas entre sí, por así decirlo, 
para formar una única historia (de grano grueso). Las historias de 
grano grueso que ignoran suficientes detalles de la evolución de un 
sistema sufren decoherencia unas de las otras y tienen, por tanto, 
existencia independiente, con, por ejemplo, probabilidades 
significativas. Pero ¿cuáles son las historias de grano fimo que 
deberían juntarse? Dicho de otra forma, ¿cuál es la colección de 
historias de grano grueso que se deberían retener? Esto lo determinan 
las características del sistema que se quiere describir o predecir. Es 
decir, el nivel de agregación en grano más grueso está íntimamente 
relacionado con las preguntas que se formulan sobre un sistema. Y así 
es como la mecánica cuántica de historias decoherentes integra en su 
estructura el proceso de observación. 

[26] Lemaítre, «Primeval Atom Hypothesis». 

[27] Charles W. Misner, Kip S. Thorne y Wojciech H. Zurek, «John 
Wheeler, Relativity, and Quantum Information», Physics Today (abril, 
de 2009), pp. 40-50. 


CAPÍTULO 7. TIEMPO SIN TIEMPO 


[1] «Brane New World» comenzó su andadura cuando Stephen volvió 
a Cambridge de Estados Unidos, en algún momento de la primavera 
de 1999. Entró rodando en su oficina y declaró que había un artículo 
que escribir, y, parafraseando a Miranda en La tempestad, que debía 
llamarse Brane New World, lo que nos dejó momentáneamente a 
oscuras sobre cuál sería el tema del artículo. Una cuestión esencial en 
aquel momento era si los universos-membrana con una cuarta 
dimensión espacial invisible podían emerger de un origen de tipo big 
bang. El artículo «Brane New World», que publicamos en Physical 
Review D, 62 (2000), 043501, terminaba por demostrar que en la 
propuesta de ausencia de límites de Stephen para el origen del 
universo, tales mundos (mem)brana podían surgir de la nada, en un 
proceso de creación cuántica. Es más, hallamos que la dimensión 
adicional perpendicular a la membrana, aunque no podemos 
observarla directamente, podía dejar una sutil huella en las 
fluctuaciones de la radiación de fondo de microondas dentro de la 
membrana, lo que nos ofrecía la esperanza de que, algún día, seríamos 
capaces de probar de forma indirecta si vivíamos en un mundo de 
branas. 

[2] Los libros de Stephen solían incluir algo de sus últimas 
investigaciones. Su teoría de ausencia de límites de 1983 era el plato 
fuerte de Historia del tiempo, y nuestras primeras ideas del enfoque 
descendente aparecían en El gran diseño, de 2010. «Brane New World» 
inspiró el último capítulo de El universo en una cáscara de nuez, donde 
Stephen comparaba el nacimiento de los universos membrana con la 
creación de burbujas de vapor en agua hirviendo. Esta 
correspondencia entre su investigación y sus escritos de ciencia 
popular era esencial en su práctica académica y refleja, creo yo, su 
firme convicción de que la ciencia, incluidas las ideas más nuevas y 
vanguardistas, debía formar parte de nuestra cultura si es que esta 
pretende cambiar el mundo a mejor. Por todo esto, no me sorprendió 
en absoluto que, poco antes de su muerte, Stephen me dijera que 


había llegado el momento de un nuevo libro: el que el lector tiene en 
sus manos. 

[8] S. W. Hawking y Thomas Hertog, «A Smooth Exit from Eternal 
Inflation?», Journal of High Energy Physics, 4 (2018), p. 147. 

[4] S. W. Hawking, «Breakdown of Predictability in Gravitational 
Collapse», Physical Review D, 14 (1976), p. 2460. 

[5] Podría haberse pensado, desde luego, que los métodos 
semiclásicos de Hawking no son adecuados para analizar cómo escapa 
la información de un agujero negro que se evapora. Después de todo, 
los agujeros negros albergan una singularidad donde la teoría 
semiclásica fracasa. Sin embargo, Don Page, de la Universidad de 
Alberta, aclaró que el enigma de la información no tiene tanto que ver 
con lo que sucede en el mismo final de la vida de un agujero negro, 
cuando seguramente la singularidad entra en juego, sino con lo que 
sucede en el camino hacia él. Page llevó a cabo su propio experimento 
mental en el que examinaba la cantidad total de entrelazamiento 
cuántico entre el interior de un agujero negro y la radiación de 
Hawking del exterior. Esto se expresa mediante una magnitud 
denominada entropía de entrelazamiento, una versión cuántica de la 
entropía concebida por el matemático John von Neumann, que mide 
nuestra falta de información acerca de la función de onda precisa de 
un sistema cuántico. Al principio del proceso de evaporación, la 
entropía de entrelazamiento es obviamente cero, porque el agujero 
negro aún no ha emitido ninguna radiación con la que entrelazarse. A 
medida que la radiación de Hawking se va filtrando, la entropía de 
entrelazamiento entre el agujero y la radiación aumenta, porque las 
partículas emitidas están entrelazadas con sus partículas asociadas al 
otro lado del horizonte. Page razonó que, si la información debe 
conservarse, era necesario que esta tendencia se invirtiese en algún 
momento, de manera que la entropía de entrelazamiento volviera a 
ser cero al final, cuando ya no hay agujero negro alguno. Concluyó 
que, a lo largo del tiempo, la entropía de entrelazamiento debía seguir 
una curva en forma de V invertida, con el punto de inflexión 
aproximadamente a mitad del proceso de evaporación. Como en ese 
momento el agujero negro todavía es grande, el marco semiclásico de 


Stephen debería poder aplicarse, porque no tiene sentido que colapse 
en el entorno de curvatura relativamente baja cerca del horizonte de 
un agujero negro de gran tamaño. Sin embargo, no hay nada en los 
cálculos semiclásicos de Hawking que pueda forzar hacia abajo la 
curva de entropía de entrelazamiento. Según Hawking, esta entropía 
no hace más que incrementarse. Este comportamiento agudiza la 
paradoja. La hipótesis de que los efectos aparentes de la gravedad 
cuántica extraen toda la información justo antes de que el agujero 
negro desaparezca parece, de pronto, mucho menos verosímil. El 
refinamiento de Page del experimento mental de Hawking muestra 
que el problema de información del agujero negro es una paradoja 
dentro del marco semiclásico de la gravedad. Page publicó su análisis 
«Average entropy of a subsystem» en Physical Review Letters, 71 
(1993), p. 1291. 

[6] S. W. Hawking, «Black Holes Ain't as Black as They Are Painted», 
The Reith Lectures, BBC, 2015. 

[7] Edward Witten, «Duality, Spacetime and Quantum Mechanics», 
Physics Today, 50, 5 (1997), pp. 28-33. 

[8] Maldacena llegó a su dualidad holográfica teniendo en cuenta, 
desde dos perspectivas diferentes, las propiedades de un conjunto 
estrechamente apilado de membranas tridimensionales, que los 
teóricos llaman tribranas. Antes, el lúcido teórico Joe Poilchinski se 
había dado cuenta de que tales branas, en la teoría M, son ubicaciones 
especiales a las que están fijados los extremos de las cuerdas que 
constituyen las «partículas» de materia. Las cuerdas pueden moverse 
libremente a través de las branas, pero no pueden salir de ellas. La 
única excepción a esta norma son las cuerdas responsables de la 
gravedad, porque se trata de bucles cerrados sin extremos, de manera 
que las branas no pueden atraparlas. Físicamente, esto significa que, 
en teoría de cuerdas, la gravedad necesariamente se filtra fuera de las 
branas, propagándose en todas las dimensiones espaciales, mientras 
que la materia puede confinarse a las branas. Desde cierto punto de 
vista, el punto de vista intrínseco que contempla la dinámica de las 
cuerdas que se mueven a través de las branas, Maldacena halló que la 
pila de tribranas se describe mediante una teoría cuántica de campos 


que vive en tres dimensiones espaciales: las tres dimensiones que 
constituyen las tribranas. Pero, a continuación, Maldacena consideró 
esa misma pila de tribranas desde un punto de vista exterior, fijándose 
en la forma en que la pila en su conjunto afecta a su entorno. 
Mirándola de este modo, Maldacena halló que se trata, básicamente, 
de un sistema gravitante. Las branas tienen masa y energía y, por 
tanto, deforman el espaciotiempo en su proximidad. Es más, resulta 
que el espaciotiempo curvado generado por las branas se extiende en 
una dirección adicional ortogonal a las branas, con la forma de un 
espacio AdS. Ambas perspectivas parecen radicalmente diferentes. Sin 
embargo, Maldacena razonó que, puesto que describen el mismo 
sistema físico, deberían, en última instancia, ser la misma. Esto es, una 
debería ser dual de la otra. Así llegó Maldacena a la dualidad 
holográfica que relaciona la gravedad y la teoría de cuerdas en el 
espacio AdS curvado con la teoría cuántica de campos (QFT) en la 
superficie de frontera. Maldacena publicó su impactante análisis en el 
artículo «The Large N limit of superconformal field theories and 
supergravity», en Advances in Theoretical and Mathematical Physics, 2 
(1998), pp. 231-252. 

[9] La idea general de que el lado gravitatorio de la dualidad 
holográfica implica una suma de geometrías interiores se remonta a 
los primeros tiempos de la dualidad. Cuando Witten propuso por 
primera vez que en un universo AdS los agujeros negros tienen una 
descripción dual en términos de una sopa caliente de quarks y gluones 
que se mueven en el mundo de frontera, también observó que en sus 
cálculos flotaba una segunda geometría interior sin un agujero negro. 
Cuando la sopa de quarks estaba caliente, el interior sin agujero negro 
quedaba camuflado. Su amplitud en la función de onda era 
insignificante. Pero, cuando Witten redujo la temperatura de la sopa 
(¡como experimento mental!), notó que su composición cambiaba: los 
quarks se agrupaban formando partículas compuestas estrechamente 
unidas, como protones o neutrones. Por el lado de la gravedad, esta 
transición de caliente a frío corresponde a que el interior sin agujero 
negro pasa a dominar la geometría interior con agujero negro. De 
modo que, al cambiar la temperatura de la sopa de partículas en la 


superficie de frontera, una geometría o la otra pasa a primer término 
en el interior, una vívida ilustración de la superposición de 
espaciotiempos de Feynman. Witten publicó su análisis «Anti-de Sitter 
space, thermal phase transition, and confinement in gauge theories», 
en Advances in Theoretical and Mathematical Physics, 2 (1998), p. 253. 

[10] S. W. Hawking, «Information Loss in Black Holes», Physical 
Review D, 72 (2005), 084013. 

[11] Geoffrey Penington, «Entanglement Wedge Reconstruction and 
the Information Paradox», Journal of High-Energy Physics, 09 (2020), 
002; Geoff Penington, Stephen H. Shenker, Douglas Stanford, «Replica 
wormholes and the black hole interior», JHEP 03 (2022), 205; Ahmed 
Almheiri, Netta Engelhardt, Donald Marolf, Henry Maxfield, «The 
entropy of bulk quantum fields and the entanglement wedge of an 
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geometrías en forma de cuenco que describen el origen del universo. 
Esta era una de las propiedades definitorias de la teoría cuando Jim y 
Stephen la propusieron por primera vez. La holografía da una 
interpretación de esta particularidad desde la perspectiva de la teoría 
de la información. 
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CAPÍTULO 8. EN CASA EN EL UNIVERSO 


[1] El ensayo de Arendt sintoniza con el prólogo y la última parte de 
su libro La condición humana. Se volvió a publicar, con modificaciones 
menores, en la segunda edición de Between Past and Future: Eight 
Exercises on Political Thought, Nueva York, Viking Press, 1968 [hay 
trad. cast.: Entre el pasado y el futuro: ocho ejercicios sobre la reflexión 
política, Barcelona, Ediciones Península, 2016]. 

[2] Por una parte, razona Arendt, el ser humano es terrestre, nacido 
en el mundo, y se enfrenta al destino, a la fortuna y a elementos que 
están más allá de su control. Por otra parte, el ser humano es un 
artífice que hasta cierto punto puede reconstruir el mundo. Las 
semillas de la libertad humana, según el pensamiento de Arendt, se 
hallan en la confluencia de estas dos fuerzas contrapuestas. 

[8] Werner Heisenberg, The Physicist's Conception of Nature, 1st 
American ed., Nueva York, Harcourt Brace, 1958 [hay trad. cast.: La 
imagen de la naturaleza de la física actual, Barcelona, Orbis, 1988]. 

[4] Es difícil deducir, a partir de sus escritos sobre la cuestión, si 
pioneros como Dirac o Lemaítre ya imaginaron el origen del universo 
como una especie de límite epistémico. Sin embargo, poco después de 
que se completase este manuscrito, la VRT, la emisora pública 
flamenca, halló en sus archivos una entrevista a Lemaítre que hacía 


tiempo que se creía perdida, efectuada por Jéróme Verhaege en 1964. 
En ella reflexiona sobre su hipótesis del átomo primordial de 1931 y 
da más detalles, específicamente, sobre este punto. Lemaítre evoca 
claramente la idea de que el «átomo», tal y como él lo imagina, no 
representa simplemente el principio del tiempo, sino un origen más 
profundo que no puede concebirse mediante el pensamiento, «un 
inicio inaccesible que se encuentra justo antes de la física». 

[5] Aplicando algoritmos computacionales, podemos comprimir 
datos y almacenarlos en un mensaje más corto. Pensemos, por 
ejemplo, en las órbitas de los planetas. Se pueden describir 
especificando las posiciones y momentos de todos los planetas en una 
serie de instantes temporales, pero este mensaje se puede comprimir 
hasta un enunciado de las posiciones y momentos en un instante, 
combinado con las ecuaciones de movimiento de Newton. Es más, los 
datos de muchos sistemas gravitantes diferentes se pueden comprimir 
en un mensaje que incluya estas mismas ecuaciones de movimiento. 
Esto es lo que otorga a las ecuaciones de Newton su carácter de ley 
universal. Sin embargo, eso difiere bastante de dotar a estas 
ecuaciones de una existencia objetiva independiente que reemplaza al 
cosmos. 

[6] En el esquema global de la cosmología cuántica, la distinción 
entre niveles de evolución no es fundamental, pero surge cuando 
amplificamos diferentes tipos de ramificación de la función de onda 
universal. Los niveles más altos de evolución tienen que ver con 
cuestiones que dependen no solo de la función de onda, sino también 
de los resultados específicos de los procesos de ramificación que 
conducen hasta ese nivel. Para estudiar la abiogénesis en la Tierra 
hace 4.000 millones de años, por ejemplo, formulamos a la función de 
onda universal preguntas sobre química. Por tanto, se amplifican las 
ramificaciones que tienen que ver con ese nivel. Para ello, es necesario 
proporcionar el resultado de los niveles inferiores de evolución 
cosmológica, astrofísica y geológica primitiva, además de un modelo 
de la propia función de onda. 

[7] S. W. Hawking, «Gódel and the End of Physics». 

[8] Robbert Dijkgraaf, «Contemplating the End of Physics», Quanta 


Magazine (noviembre de 2020). 

[9] Para admitir un cierto grado de optimismo, debe de haber pasos 
evolutivos pasados particularmente improbables. La tasa de formación 
de estrellas y la abundancia de exoplanetas que orbitan otras estrellas 
indican que, con toda probabilidad, las condiciones físicas no 
presentan un obstáculo importante. Este es de nuevo el carácter 
biofílico de las leyes físicas. Pero algunos de los pasos asociados con la 
evolución biológica siguen siendo notoriamente inciertos. Los biólogos 
evolutivos han identificado unos siete complicados pasos de «ensayo y 
error» que son candidatos razonables a ser cuellos de botella 
importantes en el camino hacia una vida perdurable. Entre ellos se 
hallan la abiogénesis, la formación de células eucariotas complejas, la 
reproducción sexual, la vida multicelular y la aparición de la 
inteligencia. En la próxima década, aproximadamente, es probable que 
obtengamos más información acerca de la probabilidad de algunas de 
estas transiciones a partir de las misiones a Marte y las observaciones 
de las atmósferas de exoplanetas. Si los científicos hallan vida 
multicelular en Marte (siempre que hubiese evolucionado de manera 
independiente) o signos de vida primitiva en la composición química 
de las atmósferas exoplanetarias, estos descubrimientos eliminarían 
algunos de los pasos de nuestro pasado como candidatos a transiciones 
improbables, afinando un poco más la paradoja de Fermi. 


[] Lemaítre solía anotar ideas científicas por un extremo de sus cuadernos y 
reflexiones espirituales por el otro, dejando en medio unas pocas páginas en blanco, 
como si quisiera evitar que ciencia y religión se mezclasen de forma innecesaria]. 


[*] En concreto, hacia fuera desde el Sol, Kepler colocó la esfera de Mercurio, un 
octaedro; la esfera de Venus, un icosaedro; la esfera de la Tierra, un dodecaedro; la 
esfera de Marte, un tetraedro; la esfera de Júpiter, un cubo; y, por último, la esfera 


de Saturno. 


[*] Referencia a un epigrama posiblemente originario de 1923 sobre una joven que se 
movía más rápido que la luz. (N. de los T.) 


[] El concordismo pretendía conciliar los relatos bíblicos con la ciencia moderna, 
sobre todo en lo que concierne a la cosmogonía. (N. de los T.) 


[*] En castellano, esta raíz aparece en la palabra «hilemorfismo», la teoría aristotélica 
sobre la materia (ÚAn) y la forma (1opp) como principios constitutivos de todo 
cuerpo. (N. de los T.) 


[*] En 1615 Galileo escribió una legendaria carta sobre la relación entre la ciencia y 
la religión a Cristina de Lorena, gran duquesa de Toscana. En ella cita a una 
eminente autoridad eclesiástica, posiblemente el cardenal César Baronio, director de 
la Biblioteca Vaticana: «Que la intención del Espíritu Santo es enseñarnos cómo se 


va al cielo, no cómo va el cielo». 


[] Aun siendo miembro del Trinity College, Newton rechazaba la decisión del 
Concilio de Nicea de que Padre e Hijo eran consustanciales. 


[*] Falleció en 1934 a causa de las lesiones producidas por una caída mientras 
escalaba. (N. de los T.) 


[*] No-boundary proposal (hypothesis, theory) se puede encontrar traducido al 
castellano de diversas maneras, entre ellas propuesta (hipótesis, teoría) de ausencia 
de límites, bordes, fronteras o contorno, o, por economía (y abuso) del lenguaje, 


como propuesta sin límites. (N. de los T.) 


[*] Según el folclore de Cambridge, Watson y Crick en realidad descubrieron el ADN 
en el Eagle, un pub que había enfrente. 


[*] En aquellos tiempos, solía servir un curri muy picante. 


[*] Para contar chistes en un círculo reducido, con las personas mirando por encima 
de su hombro y siguiendo las palabras en la pantalla, Stephen desarrolló un método 
muy ingenioso para formular los chistes, de manera que no quedase claro hasta la 
última palabra si lo que estaba transmitiendo era una idea profunda o una simple 


broma. 


[*] Centro Europeo para la Investigación Nuclear. 


[*] De hecho, este fue el segundo simposio Nuffield que Stephen organizó en 
Cambridge. El primero, sobre supergravedad, «celebrado con la intención de ser una 
forma instructiva de pasar cuatro semanas», como la resumía, bromeando, Stephen, 
fue igualmente destacable, y la pizarra que ilustró creativamente el acto decoró la 


oficina de Stephen hasta el final de sus días (ver inserto, lámina 10). 


[*] «Atlas» significa “A Toroidal LHC Apparatus”, es decir, “un aparato toroidal del 
LHC?. 


[*] Ambiguedad en los parámetros. (N. de los T.) 


[*] Más tarde nos topamos con serios problemas al tratar de salir de Uzbekistán, 
porque es ilegal entrar a través de un puesto fronterizo cerrado. 


[1] El antiguo científico griego Arquímedes de Siracusa experimentó con la palanca 
para levantar objetos pesados. Sus hazañas con ella le llevaron, supuestamente, a 
declarar: «Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo». 


[*] Con «superficie», Stephen se refería a un corte tridimensional del espaciotiempo 
tetradimensional. Estrictamente hablando, la «superficie de nuestras observaciones» 
se halla justo dentro de nuestro cono de luz pasado. Como aproximación a esto, a 
menudo se considera el universo espacial tridimensional en un momento del tiempo. 


[*] No es la única fórmula que se puede encontrar en Westminster. En la nave de la 
abadía, cerca de la tumba de Newton, está la lápida conmemorativa de Paul Dirac. 
La inscripción en la piedra incluye la «ecuación de Dirac», iy-'9W = mV, que describe 
el comportamiento cuántico del electrón. Una vez, visitando la abadía con Stephen, 
no pudo resistir la tentación de señalar que, «al parecer, Dios era un matemático 


puro». 


[*] Stephen se refería al principio filosófico, atribuido con frecuencia al filósofo inglés 
del siglo xm Guillermo de Ockham, según el cual «las entidades no deben 
multiplicarse innecesariamente» 


[*] Clustered regularly interspaced short palindromic repeats, repeticiones palindrómicas 
cortas agrupadas y regularmente interespaciadas. 


